


Chàng
Một người thành đạt luôn nhìn phụ nữ
bằng con mắt khắc nghiệt…

Nàng
Một nhà thiết kế thời trang trẻ đang gặm

nhấm mối tình đầu tan vỡ…

Đến nước này thì Lập không chịu nổi,
anh văng tục:
- Đồ quái thai! Mẹ kiếp!
Gần như nhấc bổng cô lên và kéo giật về
phía lòng mình, anh ngay lập tức cướp
lấy môi cô mà nghiến ngấu. Đan cựa



quậy vùng ra nhưng không được. Anh giữ
quá chặt và nụ hôn thì quá mạnh mẽ.
Tay anh miết lên eo lưng cô. Thân hình
anh to lớn bao phủ lấy cô như một vách
dựng giam cầm tự nhiên. Môi và lưỡi
anh hút kiệt hơi thở của cô. Mãi sau, khi
nhận thấy cô đang lả dần đi, anh mới từ
từ buông cô ra, giọng hậm hực:
- Từ trước đến giờ không ai dạy em là
phải nói với người yêu bằng giọng thế
nào khi hắn đang ghen à?



Trần Thu Trang
Sinh nhăm 1982

Các tác phẩm đã xuất bản:
- Nhật ký tình yêu TIO

- Phải lấy người như anh



- 99 tuần buôn chuyện
- Ti ti thôi nhé – Ai bảo phụ nữ nói
nhiều?! (tuyển chọn và giới thiệu)



Cảm giác đầu tiên khi đọc xong Cocktail
cho tình yêu, giờ tôi vẫn nhớ rõ. Tôi cứ
thế mơ màng, nhìn ra cửa sổ, và tôi mỉm
cười với chính mình…
(Blog của Toe)

Đôi khi tình yêu cũng như cocktail nhiều
màu, cay xè trên đầu lưỡi ban đầu nhưng
nồng nàn mãi về sau…
(Blog của SKY)

Tất cả những gì Trang chăm chút cho ly
cocktail của mình cho thấy đây là một
người cầm bút rất tỉnh, biết mình muốn gì



và biết người đọc muốn gì.
(Blog của Na)



Lời nói đầu thứ nhất
 
Cho đến thời điểm trước khi có lý

do để viết lời nói đầu này, khả năng viết
lách của tôi hầu như mới chỉ dừng lại ở
mức rất khiêm tốn với một số bài viết
nhỏ đăng rải rác trên các báo, tạp chí,
tuyển tập thơ văn, nội san… Tôi đã từng
viết một truyện vừa dưới dạng nhật ký
(hay nói đúng hơn là một nhật ký gần
giống truyện vừa), một vài bản nháp cho
truyện dài. Tất cả những thứ đó chẳng
nhiều nhặn gì, và nỗi ấm ức vì sự kém
cỏi của mình thì vẫn còn nguyên đó.



Cuối tháng 5 năm 2005, tôi tham gia
một chuyến du lịch ngắn với mấy người
bạn gái sinh hoạt chung ở một diễn đàn
(forum) trên mạng. Trong buổi tối mùa
hè hát hò ăn uống ngẫu hứng dưới chân
nói Ba Vì ấy, tôi mạnh dạn bày tỏ với họ
ý nghĩ khá ngông cuồng viển vông của
mình về việc viết một cuốn tiểu thuyết
tình cảm “đâu ra đó”. Thật may, không
chỉ là những người dễ dàng chấp nhập sự
không bình thường ở người khác, những
người bạn ấy còn rất biết cách gợi ý
và… khích bác. Chỉ với chưa đầy 48
tiếng đồng hồ của chuyến đi, một phần



cốt truyện cho cái mà tôi sẽ gọi là cuốn
tiểu thuyết này đã hình thành.

Trong vòng 3 tuần lễ, tôi đã viết hầu
như liên tục và cũng hầu như ngay lập
tức đem chia sẻ để những người bạn gái
trên mạng có thể đọc. Họ đã chăm chú
(hoặc không chăm chú lắm) theo dõi, phê
bình, góp ý, chỉnh sửa và động viên cho
tác phẩm dài hơi này của tôi. Tôi xin
được gửi lời cảm ơn đến từng người một
trong số họ: Chị Diệu Loan và Tuyết
Chinh đã giúp đỡ tôi có hình dung sơ qua
về các nhân vật và bối cảnh. Em Việt Hà
đã giúp tôi tạo thêm kịch tính cho câu



truyện. Chị Việt Nga và chị Thúy Hằng
đã phát hiện những chi tiết nhỏ chưa hợp
lý để tôi điều chỉnh kịp thời. Chị Thùy
Trang và Minh Lý đã góp ý cho tôi về
diễn biến tâm lý nhân vật. Chị Thùy
Trang cùng với chị Minh Đức và Cẩm
Hà cũng đã là nguồn cung cấp thông tin
cho tôi về một số lĩnh vực mà tôi chưa
hề có kinh nghiệm.

Và cuối cùng, tôi muốn cảm ơn tất
cả những người bạn, đã nhắc đến ở trên
hay chưa có dịp nêu tên, đã cung cấp
những chi tiết, nhỏ nhưng lấp lánh, trong
cuộc sống của chính mình để tôi xây



dựng cuộc sống trong truyện và đã
khuyến khích (theo những cách khác
nhau) để tôi vững tin hơn với công việc
lạ lùng này.

Tất nhiên, với ngần ấy sự động viên
sát cánh, tôi có thể khá tự tin mà cho
rằng tác phẩm, không phải đầu tiên nhưng
xứng đáng là đầu tay, của tôi ẩn chứa
một số điểm thú vị hoặc hấp dẫn nào đó
đối với độc giả, nhất là độc các giả nữ.
Có thể các bạn sẽ tìm được một chút gì
đó của mình trong câu truyện muôn thủa
về tình yêu mà tôi đem đến chăng…

Cuốn sách của tôi hay dở ra sao có



lẽ còn tùy thuộc vào cách cảm nhận của
mỗi người. Trước khi dừng những lời
nói dông dài của mình để nó được thực
sự mở ra trước mắt bạn, tôi xin để lại
một lời nhắn nhỏ, những gì xảy ra trong
truyện đều được tôi hư cấu hoàn toàn.
Nếu ai đó phát hiện ra một sự trùng lặp
nào đó thì xin hãy vui lòng nghĩ rằng đơn
giản đó chỉ là những tồn tại ngẫu nhiên
vốn đầy rẫy trên thế giới quả thật không
quá rộng lớn này.

Hà Nội, những ngày thường xuyên
mất điện
6. 2005



Lời nói đầu thứ hai
 
Sau khi viết Cocktail cho tình yêu,

đưa lên một số forum nhỏ trên mạng, và
được các bạn đọc “nương tay” đón nhận,
tôi nhặt ra một vài nhân vật mà tôi cho là
đặc sắc trong truyện để tôi bắt tay vào
viết tiếp thiểu thuyết thứ hai, Phải lấy
người như anh. Đầu tháng 3 năm 2006,
vì một vài lý do cả chủ quan lẫn khách
quan, tác phẩm hoàn thành sau ấy lại
được xuất bản chính thức trước. Thật
may cuốn sách đã được khá nhiểu bạn trẻ



tìm đọc và không ít bạn đồng cảm. Nhờ
vậy, tôi thu được những thành công ban
đầu trong sự nghiệp viết lách, cảm thấy
tự tin vào khả năng của mình hơn, đồng
thời cũng trở nên bận rộn và nhiều dự
định hơn. Tôi không còn đủ thời gian để
đọc lại Cocktail cho tình yêu với con
mắt nghiêm khắc. Mãi tới cuối năm
2006, khi Nhà xuất bản Lao Động và
Công ty Truyền thông Dân Trí cho tôi cơ
hội để đưa cuốn tiểu thuyết viết vội này
đến với tay bạn đọc một cách chính thức,
tôi mới thực sự bắt tay vào biên tập nó.
Thật khó tin rằng, chỉ mười mấy tháng



trôi qua kể từ khi hoàn thành mà nhiều
thứ tôi nhắc tới trong truyện đã có phần
lạc hậu rồi. Dù sao, cái quan trọng nhất
là tình yêu thì không bao giờ lỗi thời cả!

Hà Nội
Giáng sinh 2006



Hoài Đan dựng xe, xách túi đồ chạy
ào lên cầu thang như cơn gió. Cô biết giờ
này Vinh có nhà. Anh là người đầu tiên
cô muốn gặp để chia sẻ cảm giác chiến
thắng này. Bộ sưu tập của cô đã lọt vào
vòng thi khu vực phía Bắc và đầy triển
vọng được dự chung khảo cuộc thi thiết
kế thời trang toàn quốc. Hôm nay nhất
định cô và anh phải ăn mừng thật rôm rả.

Mấy chục bậc thang của khu chung
cư cũ kỹ trôi vèo qua bước chân hạnh
phúc như muốn bay lên của Đan. Của



không chốt ngoài, anh có nhà! Không
thèm nhìn đến núm chuông điện đỏ chót
trên tường, cô mở luôn cánh cửa, tay nắm
nhẹ bẫng, không một tiếng động. Phòng
khách vắng hoe,tối mờ mờ, ban nhạc
Rock ưa thích của Vinh đang cần cù tỉa
một đoạn guitar solo điêu luyện và réo
rắt trong bộ dàn âm thanh nhấp nháy đèn.
Có tiếng lạch cạch ở phía trong và một
cái gì dường như tiếng cười làm Đan giật
mình. Cô bước nhanh vào với một nỗi lo
lắng mơ hồ. Và cô khựng lại trước tấm
mành ngăn hai phòng. Sàn nhà dưới chân
cô bỗng trở nên lạnh buốt với cảnh tượng



nóng bỏng đang diễn ra trước mắt. Vinh
của cô đang ôm một thân hình trắng nhễ
nhại. Bàn tay sơn móng đỏ như máu của
người đàn bà xa lạ đang ghì lấy mái tóc
dài rất nghệ sĩ của Vinh. Họ thở hổn hển,
cười hổn hển theo nhịp điệu trống dồn
dập và guitar chát chúa. Cái lạnh từ sàn
đá chạy lên sống lưng và nhói một nhịp
buốt như ảo giác, Đan níu lấy những hạt
gỗ trên tấm mành, cô thấy tắc thở. Túi đồ
trên tay cô rơi bịch một tiếng khô khốc,
mấy lon bia lăn ra sàn còn cái đầu vịt
quay bóng nhẫy thì giương mắt trơ tráo
nhìn cô, chiếc mỏ dài màu nâu sẫm



ngoác ra như chế nhạo. Mắt Đan mờ đi,
tai cũng ù đặc. Cô loáng thoáng thấy hai
hình người kia rời nhau và nghe tên mình
được gọi thảng thốt. Cô chấp chới bước
đi như muốn với lấy một điểm tựa nào
đó nhưng không được. Mảng da thịt nhờn
nhợt trần trụi cứ phô ra làm đầu cô
nhưng nhức, muốn chảy nước mắt. Đan
quay người bỏ ra ngoài.

***
Một giờ sáng, Đan trở về nhà sau cả

một đêm lang thang. Cô không khóc,
không kêu gào hay kích động, chỉ đi hết
những con phố càng khuya càng vắng của



thành phố với một cái đầu trống rỗng và
gương mặt thẫn thờ. Nếu như chiếc xe
không ậm ẹ mấy tiếng động giật cục báo
hiệu bình xăng cạn sạch rồi dừng hẳn lại,
có lẽ cô còn đi mãi. Dắt bộ xe ven lề
đường vắng tanh leo lét đèn vàng, Đan
im lặng trước một vài lời mời chào của
một vài người bán hàng đêm và những kẻ
đi tìm gái ăn sương. Lý trí vẫn chưa trở
lại hoàn toàn nhưng cô đã ý thức được
rằng mình phải về nhà, ngay lập tức.

Nhà cô còn sáng đèn. Cha đang ngủ
gật bên bàn nước, đầu tựa vào thành ghế,
tay vẫn cầm tờ báo ấp lên ngực. Đức, em



trai cô, đang co quắp trên salon. Thấy
tiếng động, nó nhổm dậy ngay. Đan
buông chiếc xe vào tay nó rồi nhón chân
đi qua phòng khách vào trong rửa mặt.
Đang vốc nước ấm vào đôi mắt rặm rặm
vì bụi, cô nghe tiếng chân quen thuộc của
cha đằng sau và tiếng đằng hắng khẽ:

- Có canh khoai tây đấy, con ăn
không để ba đun?

Đan quay lại, định nói gì đó về món
ăn nhưng không sao tìm nổi từ, mấy câu
thường ngày vẫn nói cứ nghèn nghẹn
chặn ngang cổ. Mãi sau cô mới gượng
cười, lấy chiếc soong nhỏ đựng canh đặt



lên bếp:
- Ba để con tự làm.
Ông Liêm gật đầu không nói, lẳng

lặng ra phòng khách rót thêm nước sôi
vào ấm trà. Lúc tối, khi Vinh gọi điện
hỏi Đan về nhà chưa, nghe giọng nói ấp
úng ngượng ngiụ của anh ta, ông đoán đã
có cái gì đó thật tệ hại. Chưa bao giờ
ông phản đối Đan yêu Vinh nhưng không
vì thế mà ông tin tưởng gã trai có dáng
vẻ nghệ sĩ bụi bặm ấy. Hẳn là nó đã làm
con gái ông tổn thương ghê gớm.

- Sao chị không tắt bếp, cạn hết kìa?
- giọng Đức vang lên giữa đêm vắng làm



ông Liêm thoáng giật mình. Đặt vội phích
nước xuống, ông đi nhanh vào trong. Đan
đang đứng tựa bàn, mắt đỏ hoe. Đức trút
canh ra bát rồi đặt phịch chiếc soong
xuống mặt bếp, hậm hực:

- Để mai rồi em cho nó biết! Việc
quái gì chị phải khóc vì cái đồ…

- Đức, con đi ngủ đi!
Đức định nói thêm cái gì đó nhưng

thấy vẻ nghiêm khắc của cha, cậu nem
nép đi về phòng. Đan ngồi xuống, bưng
bát canh húp một chút rồi ngẩng lên nhìn
theo em trai với ánh mắt trìu mến. Nó
cũng như cha cô, cả hai đều yêu cô biết



chừng nào!
Đợi Đức kéo cửa xong, ông Liêm

mới nhắc khẽ Đan:
- Con ăn nốt đi, có uống nước quất

không, ba pha?
Khẽ lắc đầu rồi hít vào một hơi, mùi

thơm của canh làm Đan cảm thấy hơi
nóng từ bàn tay lan toả khắp người, dễ
chịu hơn rất nhiều:

- Ba, mẫu thiết kế của con đã vào
chung khảo khu vực 8 tỉnh.

- Ừ, ba biết rồi, lúc nãy xem “Cà
phê tối” trên VTC cũng thấy đưa tin.

- Thầy Hùng bảo là con có triển



vọng dự thi toàn quốc nhưng cần bổ sung
thêm. Ngoài các mẫu áo dài còn cần đồ
dạ hội, đồng phục trẻ em và đồ công sở
nữa.

- Sao nhiều thế con?
- Trước thì con nghĩ Vinh sẽ giúp

mảng dạ hội và trẻ em, nhưng mà… -
Đan thở dài - Không xong rồi ba ạ.

- Lúc tối nó có gọi điện hỏi con về
chưa.

- Anh ta đã… - Đan ứa nước mắt
nói nhanh, cảm giác hụt hơi trong khoảnh
khắc - Con đã thấy... anh ta với bà chủ
phòng trà...



Ông Liêm phẩy tay ra hiệu cho Đan
không nói nữa. Chưa bao giờ ông hối hận
vì đã không ngăn cản quyết liệt chuyện
tình cảm bồng bột của con như lúc này!
Đợi một lát cho những tiếng sụt sịt ngớt
dần, ông vỗ nhẹ lên vai con:

- Thôi, quên nó đi con, không đáng
đâu. Giờ phải tập trung làm cho tốt. Việc
nhà với chuyện học của em thì để kệ ba.

Đan có vẻ không để ý lắm đến lời
cha. Cô chống cằm đăm chiêu, tay cứ vo
mãi chiếc khăn giấy sũng nước làm nó
quắt lại. Chợt cánh cửa phòng Đức xịch
mở, cậu thò đầu ra, gương mặt rõ là hớt



hải:
- Chị ơi, em quên mất! Sáng nay có

người bên công ty Ivy gọi điện đến bảo
chị ngày mai lên ký hợp đồng. Với lại
lúc tối có chị Quỳnh Anh qua, chị ấy
nhắn chị khi nào về liên lạc gấp.

Đan chặn tay lên ngực thở ra một
hơi thật dài. Tự nhiên cô lẩm bẩm một
câu tiếng Anh đã đọc ở đâu đó, God
never closes the door without opening
the window, Trời không lấy của ai tất cả
bao giờ… Rồi như sực nhớ ra, cô nhìn
cha và cười, lúc này cô đã có thể mỉm
cười dù nét mặt vẫn còn hơi gượng:



- Chắc con sẽ lên chỗ chị Quỳnh
Anh đóng cửa luyện thi.

- Cái Núi Ba resort ấy à? Liệu có ổn
không con?

- Không khí ở vùng núi Ba Vì đấy
thích lắm, còn chỗ ở… đã gọi là resort
thì phải tiện nghi rồi, ba cũng biết mà.
Về chuyện tiền nong, ba đừng lo quá.
Công ty Ivy sẽ tài trợ và chị Quỳnh Anh
cũng sẽ có ưu đãi thanh toán. Hơn nữa
còn số tiền thiết kế áo cưới cho diễn
viên Hoài Khanh, con vẫn chưa dùng đến
mà.

Ông Liêm lại gật đầu. Con gái ông



đã không còn là đứa con gái nhỏ hoạt bát
chạy chơi dọc hành lang cơ quan chờ bố
tan làm nữa rồi. Nó đã lớn, đã tốt nghiệp
đại học và hơn một năm nay đã thay ông
gánh vác gia đình. Bằng những hợp đồng
thiết kế thời trang của mình, nó lo cho em
ăn học đầy đủ, ông cũng không phải làm
thêm vất vả nữa, chi tiêu trong gia đình
đã dư dật hơn nhiều. Càng lớn nó càng
giống mẹ, người vợ vắn số của ông. Con
gái của bà đang trải qua những cú sốc
trong tình yêu và sự phản trắc của con
người đang làm nó đau đớn mà ông thì
chẳng thể giúp gì. Giá bà còn sống, bà sẽ



gợi chuyện rồi lắng nghe để những u uất
trong lòng nó vơi dần đi... Ôi, chưa bao
giờ ông mong bà còn sống như lúc này!

***
Đan khoác chiếc túi để máy tính

xách tay trên vai, tay cô xách một chiếc
túi khác để giấy bút và màu vẽ, ba lô
quần áo nhẹ tênh sau lưng. Giờ mới là
cuối mùa xuân, trời đã hửng ấm nhưng
buổi sáng vẫn còn se lạnh. Áo khoác của
cô âm ẩm vì sương. Chiếc xe sang trọng
đã mở cửa sẵn sàng. Chị Quỳnh Anh đỡ
chiếc túi máy tính trên vai để cô chui
vào. Cửa sập lại và xe lao đi không chần



chừ. Đan ngồi ngay ngắn lại, vuốt sơ qua
mái tóc ướt sương, cô đưa mắt nhìn khắp
trong xe. Khác với những chiếc xe đắt
tiền nội thất da luôn toả ra một thứ mùi
nhang nhác như cửa hàng giày, chiếc xe
này hầu như chẳng có mùi gì ngoài chút
hương cà phê thoang thoảng. Khẽ mỉm
cuời với anh chàng cầm lái, cô cảm thấy
dễ chịu khi anh ta nở nụ cười đáp lại.
Tiếng chị Quỳnh Anh vang lên tíu tít như
chim hót:

- Để chị giới thiệu nhé. Đây là Đan,
bạn của em gái chị, cựu thủ khoa đại học
Mỹ thuật công nghiệp, nhà tạo mẫu thời



trang triển vọng, khách quý của resort ta.
Còn giới thiệu với Đan, đây là Thạch,
sếp chị.

- Chị làm thế không được! - Thạch
lên tiếng, anh nháy mắt cười với Đan qua
gương chiếu hậu - Đan thì chị giới thiệu
dài dòng nào thủ khoa nào nhà tạo mẫu
triển vọng. Còn đến lượt em thì chỉ được
có một chữ sếp chị. Em không đồng ý
đâu!

Đan cười tủm tỉm vì cái vẻ ghen tị
dễ chịu của Thạch. Chị Quỳnh Anh phẩy
tay bằng vẻ kẻ cả rất bề trên:

- Cậu phải biết là “sếp chị” là một



khái niệm giá trị hơn rất nhiều khái niệm.
Làm được sếp chị thì cậu muốn làm
người đàn ông thời đại, nhà doanh
nghiệp thành đạt hay ông chủ ngự trên
ngôi cao cũng đều được hết. Không phải
ai cũng đủ tiêu chuẩn làm sếp một người
như chị đâu!

- Ôi giời, tưởng bà ấy khen mình,
hoá ra… con mèo này có cái đuôi thật
dài!

Đan lại cười. Cô nhìn Thạch một lần
nữa. Có lẽ anh ta cũng chẳng hơn cô
nhiều tuổi lắm. Bộ vest sẫm màu với vẻ
cứng nhắc không che dấu được dáng vẻ



còn khá... sinh viên của Thạch. Anh ta có
gương mặt hơi bầu bĩnh, cái miệng cười
rất trẻ thơ và ánh nhìn có vẻ ngay thẳng.
Nói chung, Đan thấy anh ta dễ mến và
đáng tin cậy. Nhưng biết đâu được, Vinh
cũng đã từng gây cho cô cảm giác dễ
mến ngay lần đầu gặp mặt đấy thôi,
người ta không thể dựa trên cảm nhận từ
vẻ bề ngoài mà đánh giá ai cả.

***
Đan tháo đôi sandal khỏi đôi chân

hơi sưng rộp vì đi bộ qua quãng đường
dốc. Cô nhón mấy ngón chân xuống làn
nước trong vắt chảy ngang qua đường đi.



Nước mát lạnh làm cô khẽ rùng mình.
Con suối Mây chảy đến đây thì bị con
đường đắp cao chặn lại như một chiếc
đập, nước dàn ra thành một lớp màng
mỏng tráng đều mặt đường. Vách đá bên
phải và vực ở bên trái đều lãng đãng hơi
nước, như một làn sương dịu mát. Nơi
này thuộc khu vực mới mở rộng của khu
resort, chỉ có tiếng nước róc rách và
bướm rập rờn. Đứng tựa vào lan can xây
giả gỗ của phần đường nhô ra vực, Đan
đưa mắt ngắm nhìn ráng chiều đang đổ
xuống thung lũng. Những mái nhà sàn của
khu nghỉ dưỡng chìm trong một màu sắc



khó tả, không hẳn là vàng cũng không hẳn
là đỏ. Phía chân trời xa, một dải mây tím
hồng gợn lên như những chiếc khăn mềm
xếp nếp đều đặn. Cảm giác nuối tiếc chợt
dâng lên trong lòng Đan. Khung cảnh này
đẹp quá chừng! Nhưng chỉ một lát nữa
thôi, bóng đêm sẽ bao trùm tất cả, cả cô
nữa. Nhất định một hôm nào đấy cô sẽ
đem giá vẽ lên đứng tại đây để lưu lại
áng mây chiều như chiếc khăn hồng vắt
hờ hững phía trên dãy núi xa này.

Có tiếng động nhỏ phía sau lưng,
Đan quay lại và nhận ra Thảo, cô gái phụ
trách dãy phòng của cô. Tiếng động vừa



rồi là chân cô vướng vào mấy cành cây
chìa ra sát đường. Thảo kém Đan ba
tuổi, cô không thực sự đẹp nhưng nét dịu
dàng là lạ tỏa ra từ gương mặt với những
đường nét tròn cùng cặp mắt sáng làm
cho người đối diện luôn có cảm giác thật
thanh thản. Thấy Đan nhìn mình, Thảo nở
một nụ cười ngượng nghịu. Đan đặc biệt
thích nụ cười vừa bẽn lẽn vừa trong sáng
của Thảo. Có lẽ cô gái lớn lên trong
rừng Ba Vì này vẫn chưa quen được với
cuộc sống quá nhiều thay đổi.

Dự án xây dựng khu nghỉ dưỡng Núi
Ba thực sự đã làm những người dân ở



vùng rừng núi hoang vắng này đổi đời.
Rất nhiều thanh niên nam nữ trạc tuổi
Thảo đang phải đối mặt với nguy cơ
hoặc thất nghiệp tại quê nhà hoặc ra
thành phố bán sức lao động rẻ mạt thì
được Núi Ba resort tuyển chọn, cử đi
học và trở về làm việc trên chính mảnh
đất quê hương mình. Mức lương khá và
công việc ổn định đã làm cho họ trở nên
gắn bó với khu nghỉ dưỡng.

Thảo vốn là con thứ ba trong một
gia đình cán bộ kiểm lâm. Hai anh trai
học trung cấp rồi thành thợ sửa chữa
điện lạnh và kế toán, cô em gái kém hơn



thì chỉ đi học nghiệp vụ buồng và về làm
việc theo đúng những gì được đào tạo.
Gần một tuần Đan ở đây, Thảo đã làm
cho cô cảm thấy thật vui vẻ. Không chỉ là
một nhân viên coi sóc phòng ốc chu đáo,
Thảo còn là một người biết lắng nghe và
tiếp chuyện. Học vấn bằng cấp không
cao nhưng Thảo cũng chịu khó đọc sách
nên nói chuyện với cô, Đan ít cảm thấy
sự khác biệt về tuổi tác cũng như trình
độ. Thảo còn hơn đứt nhiều người bạn
thành phố chỉ biết ăn chơi hưởng thụ của
cô.

Hai cô gái leo qua mấy con dốc về



đến nơi thì trời đã tối mịt. Thạch đứng
chờ sẵn ở chân cầu thang, xách đỡ giá vẽ
cho Đan. Cô lơ đãng nghe Thảo nói với
Thạch về mấy cái cây ở gần bể bơi bị
mối xông và thấy thú vị khi bắt gặp một
ánh nhìn là lạ trên gương mặt anh.

***
Trời đổ mưa, cơn mưa bóng mây

cuối xuân đầu hạ, Đan đứng ở cửa sổ tư
lự ngắm dãy núi sau màn mưa, vậy là cô
ở Núi Ba đã được chẵn 20 ngày. Công
việc sáng tạo nhờ thiên nhiên tươi đẹp
xung quanh trở nên rất hào hứng, cô đã
nghĩ ra những mẫu dạ hội rất ấn tượng.



Mẫu đồng phục trẻ em cũng không quá
khó. Thật ra quần áo cho bọn trẻ không
cần cầu kỳ, chỉ cần gọn gàng, dễ mặc, dễ
hoạt động là được. Hồi nhỏ đọc sách,
Đan rất tâm đắc với mẩu chuyện thầy
hiệu trưởng trường Tô- mô- e đề nghị
phụ huynh cho con mặc quần áo xoàng
xĩnh nhất đến trường để các em có thể
chơi đùa thoải mái. Và Đan thiết kế
những mẫu đồng phục trẻ em với ý tưởng
lấy từ câu chuyện đó. Trao đổi với bà
Giang, nhà thiết kế chính của công ty thời
trang Ivy, nơi tài trợ cho mình, nhận thấy
sự ủng hộ với đôi chút ngạc nhiên thích



thú của bà, cô tin rằng mình đã đúng. Chỉ
còn mẫu đồng phục cho công sở là còn
hơi vướng mắc một chút. Từ trước đến
nay cô chưa từng đi làm cho văn phòng
nào, công việc của cô hoàn toàn tự do, vì
vậy nên cô cảm thấy khó có thể hình dung
được bối cảnh công việc trong văn
phòng công sở. Việc thiết kế mà không
gắn với thực tế thì quả là khó vô cùng.
Hơn nữa, Ivy lại vốn đước nhiều người
biết đến vì những mẫu trang phục công
sở có phong cách nhất quán, thanh lịch
và hài hoà, nếu cô không nghiên cứu kỹ
mà đem các mẫu thiết kế xa rời tiêu chí



chung của công ty thì sẽ không hay chút
nào. Đan thở ra nhè nhẹ, day day thái
dương để giảm căng thẳng, cô với tay lấy
một chiếc đĩa cho vào máy tính. Gạt Tàn
Đầy đang chế giễu:

Tình yêu là chiếc xe,
Nếu lái không cẩn thận,
Em sẽ húc vào tường.
Nhếch môi cười một mình, Đan nhớ

đến gương mặt góc cạnh và mái tóc bồng
bềnh nghệ sĩ của Vinh. Cô yêu Vinh chưa
đầy năm. Anh ta chơi guitar trong ban
Biển Gọi, một nhóm nhạc khá nổi tiếng
trong giới sinh viên. Đan xiêu lòng trước



Vinh vì ngón đàn và ánh mắt đắm đuối.
Cô bỏ qua bao nhiêu lời nhận xét góp ý
của ba, của bạn bè về tính cách con
người Vinh. Không phải cô không nhận
ra Vinh quá lông bông, không phải chỗ
dựa vững chắc. Thậm chí cô còn biết anh
ta quan hệ khá lăng nhăng, đã từng cặp kè
với một số ca sĩ nổi tiếng để tiến thân
trên con đường âm nhạc. Nhưng khi đó
cô chỉ cảm thấy mình yêu tha thiết và
sung sướng vì được đáp lại. Cô tin tưởng
rằng tình yêu của mình sẽ làm cho Vinh
trở nên hoàn thiện hơn... Nhưng cô đã
lầm, dù đã cố lái cẩn thận, chiếc xe tình



yêu của cô vẫn húc vào tường!
Vinh không hề thay đổi. Người đàn

bà đáng tuổi mẹ anh ta mà Đan bắt gặp
tối đó là chủ một phòng trà lớn. Cô đã
từng nghe Vinh kể về bà ta như một
Mạnh Thường Quân cho album của ban
nhạc Biển Gọi. Giờ thì cô hiểu tại sao
người đàn bà nổi tiếng chặt chẽ ấy lại chi
tiền không tiếc cho một nhóm nhạc bán
chuyên nghiệp như nhóm của Vinh. Vinh
đẹp trai, khỏe mạnh và dạn dĩ chuyện yêu
đương, anh ta rất biết tận dụng ưu điểm
đó!

Lắc mạnh đầu để xua đuổi những ý



nghĩa u tối vừa lướt qua, Đan nhấc tập
phác thảo lên xem lại. Công việc sẽ giúp
cô lấy lại thăng bằng và niềm tin. Xét
cho cùng, mọi việc cũng không quá tồi
tệ. Cô cảm thấy nhẹ lòng vì sớm phát
hiện sự thật. Nếu cô không biết gì và để
tình cảm của mình đi xa hơn, mức độ
thiệt hại sẽ lớn hơn bây giờ khi tình cảm
của cô với Vinh mới chỉ là những rung
động kiểu sinh viên trước vẻ bề ngoài và
sự choáng ngợp vì những cái gọi là hào
quang mà Vinh luôn cố tạo ra quanh
mình. Nó chưa đủ sâu sắc để đánh gục cô
khi nhận ra bộ mặt thật của người yêu.



Sự phản bội bỉ ổi của Vinh khiến cô chua
chát và có phần phẫn nộ nhiều hơn là đau
đớn.

Đan đang cần một ai đó trò chuyện
để quên đi những ý nghĩ ám ảnh về Vinh
và cái buổi tối đáng nguyền rủa cô xộc
vào nhà anh ta. Cô mừng rỡ khi nghe
tiếng gõ cửa và chạy ra mở ngay lập tức.
Không phải là Thảo hay chị Quỳnh Anh
mà là Thạch, anh đang cầm một chai
rượu, gương mặt trẻ trung cười với Đan
làm cho cô cảm thấy nhẹ nhõm hẳn đi.

- Anh có làm nhiễu mạch sáng tạo
của nhà thiết kế không?



- Không chỉ nhiễu, phải nói là đứt
phựt một cái! Anh có tâm sự gì à?

- Sao Đan biết?
Đan nheo mắt trước vẻ lơ ngơ của

Thạch rồi chỉ vào chai rượu trên tay anh.
Thạch cười xòa, bảo:

- Có người trên Sapa xuống cho chai
rượu, định rủ Đan uống cùng cho vui.
Rượu Mông Pê, thơm và ngọt lắm.

- Vậy mình ra ngoài sân uống cho
thoáng. Nói theo ngôn ngữ hội hoạ thì
phòng này đang có bố cục phức tạp quá.

Thạch bật cười gật đầu, anh xách
chai rượu xuống khoảng sân trước nhà



sàn. Ở đó có một bộ bàn ghế bằng xi
măng đúc giả kiểu khúc cây, anh ngồi
xuống chờ đợi. Chỉ một lát là thấy Đan
bước chầm chậm xuống thang gác. Cô ở
đây đã khá lâu, anh thường trò chuyện
với cô như hai người bạn cùng tuổi. Vẻ
tự nhiên cởi mở khá chừng mực của cô
làm anh cảm thấy thoải mái thân mật
nhưng không thể xem thường. Như vừa
rồi, anh đem rượu qua phòng, nếu như là
các cô gái thành phố lại hoạt động trong
giới nghệ thuật khác, họ đã mời anh vào
phòng rồi. Nhưng cô thì ý tứ kéo anh ra
khoảng sân với hương hoa thơm dìu dịu



này, và cả hai người sẽ tránh được những
điều tiếng không hay.

Đan kéo ghế ngồi xuống, đặt lên bàn
hai chiếc cốc giấy chờ Thạch rót rượu.
Anh tốt nghiệp đại học Xây dựng, trước
đó lại học chuyên tự nhiên, vì thế nên khi
tiếp xúc với phái nữ, dù khá chững chạc,
anh vẫn có vẻ ngố ngố. Cô thích nói
chuyện với một người bạn khác giới
không có ý đồ gì như anh.

Nhấp một ngụm và ngậm trong
miệng để tận hưởng vị ngọt êm ái của
rượu pha mật ong, Đan chờ Thạch mở
lời trước. Mấy ngày gần đây, nhìn vẻ bối



rối cố giấu của anh mỗi khi qua dãy nhà
sàn có phòng của cô, Đan cảm thấy một
niềm thích thú nhẹ nhàng.

Thạch đang yêu, hay nói đúng hơn,
anh đang phải lòng một người. Không
phải là cô mà là cô gái phụ trách dãy
phòng của cô, Thảo. Từ hôm đến đây,
Đan đã thấy Thạch hay lân la mượn cớ
tìm cô để tranh thủ gặp Thảo, vì cô và
Thảo hay đi dạo cùng nhau... Giọng
Thạch ngập ngừng vang lên giữa khoảng
sân vắng lặng loang loáng nước mưa:

- Anh hỏi cái này hơi riêng tư, Đan
đã yêu bao giờ chưa?



- Rồi anh ạ - Đan gật đầu với một vẻ
xa vắng thoáng qua - Bọn em vừa mới
chia tay trước khi em lên đây.

- Ồ, anh xin lỗi vì...
- Không sao đâu anh. Chuyện qua

rồi. Em đã yêu và hạnh phúc một thời
gian, cũng không có gì phải hối hận. 

- Ừm... câu này cũng hơi tế nhị,
nhưng hồi trước... Đan có biết tại sao
mình yêu không?

Đan cười khẽ, mắt cô lấp lánh trong
bóng tối chiếu vào Thạch những tia nhìn
như một người nhiều kinh nghiệm nhìn
chú bé thiếu niên:



- Anh hỏi vậy nghĩa là anh chưa yêu
ai bao giờ?

- Ừm - Trong bóng tối, Thạch đỏ
mặt - Mới chỉ có cảm giác thích thích
nhẹ nhàng thời học sinh thôi, chưa đến
mức bứt rứt như bây giờ.

- Thảo phải không?
- Sao Đan biết? Công nhận tinh thật.

Không qua được mắt lửa ngươi vàng.
- Gì mà mắt lửa ngươi vàng. Anh

như vậy thì kể cả mắt nai cha cha cha
cũng nhìn ra.

- Anh... như vậy... là làm sao?
- Thì kiếm cớ gặp người ta, rồi nói



chuyện ba lăng nhăng, tay chân mất tự
nhiên.

- Ba lăng nhăng lắm không? Còn tay
chân thì... khua khoắng à?

- Ờ, cũng không khua khoắng ba lăng
nhăng lắm, nhưng không thấy vẻ tự tin.
Này, có thật là từ trước tới giờ anh chưa
từng xúc động đậy với ai?

- Có thì cũng có, nhưng là hồi trẻ
con, lớp 9 lớp 10.

- Còn sau này nữa chứ?
- Anh học trường Xây dựng, cả khoa

chỉ có hai đứa con gái, trông chán chết.
- Nhưng anh ra trường lâu rồi mà.



Phải 3 - 4 năm rồi chứ ít à.
- Hì - Thạch đưa tay gãi gãi đầu -

Anh vừa ra trường là ông anh ở Nga về
đầu tư xây một lúc mấy cái resort như
thế này. Toàn ở nơi khỉ ho cò gáy thôi.
Núi Ba là khu gần thành phố và khu dân
cư nhất đấy. Cái khu trên Lào Cai hay
ngoài đảo ở vịnh Hạ Long còn chẳng tìm
ra người làm, phải tuyển từ Hà Nội đưa
lên. Mà công trường xây dựng thì toàn
đàn ông con trai, có bóng hồng cũng chỉ
là mấy bà nấu cơm cấp dưỡng mặc tạp
dề hồng.

- Ha ha, điều kiện ngặt nghèo thật!



- Đấy, nên bây giờ anh chả biết phải
làm thế nào.

- Thì anh cứ để mọi chuyện tự nhiên.
Cứ gặp gỡ nói chuyện bình thường thôi.
Cũng là để kiểm nghiệm xem tình cảm
của mình tới đâu - Đan nhìn vào cốc
rượu màu vàng sánh như mật ong, nói
như nói với chính mình - Hấp tấp quá rồi
lại dễ tổn thương.

- Thôi bỏ qua chuyện của anh. Đan
kể chuyện của Đan đi!

- Chuyện của em có gì mà kể.
- Thì coi như cho người đi sau thêm

tí kinh nghiệm.



- Bọn em quen nhau khá lâu rồi, mới
yêu nhau khoảng một năm. Đều là người
hoạt động nghệ thuật nên hơi bốc đồng.
Chia tay vì nhiều lý do, người ta cũng
không coi em là người duy nhất.

Thạch nhìn thấy đôi mắt đẹp cụp
xuống, chợt thấy áy náy. Anh rót thêm
rượu, nói lảng sang chuyện khác:

- Tửu lượng của Đan cũng khá đấy
nhỉ.

- Rượu này êm mà. Anh không biết
sinh viên Mỹ thuật Công Nghiệp nổi
tiếng rượu chè không thua gì dân Xây
Dựng bọn anh sao?



- Ờ anh tưởng chỉ có trường Mỹ
thuật Yết Kiêu mới như vậy.

- Trường em cũng thế! Bọn năm thứ
nhất chân ướt chân ráo vào trường là bi
mời một bữa rượu ra mắt rồi. Hồi đó
Đan uống được có mấy chén nếp cẩm thì
mặt đỏ tưng bừng đứng dậy cầm thìa làm
micro hát bài một con vịt. Mấy năm rồi
cũng quen. nhiều khi có chút men vào lại
có cảm hứng... sáng tạo

- Thế bây giờ việc sáng tạo của em
thế nào rồi?

- Về cơ bản cũng ổn - Đan nhấp
thêm một ngụm, nét mặt thoáng vẻ căng



thẳng - Chỉ còn mắc về đồng phục công
sở.

- Sao, công sở thì dễ nhất còn gì?
- Từ trước giờ em có đi làm ở công

ty nào đâu mà dễ anh ơi.
- Ồ anh nghe chị Quỳnh Anh kể là

Đan đi làm thêm từ hồi cấp 3 cơ mà?
- Đúng là có đi làm thêm sớm,

nhưng em chỉ làm thợ phụ cho hiệu may
bình thường thôi. Sau này thì có mở nhà
may... làm bà chủ, chưa đi làm nhân viên
sáng đi tối về bao giờ.

- Đan giỏi thật. Vừa sáng tạo vừa
năng động. Bằng tuổi Đan anh chỉ biết



học ngố lắm.
- Tại từ nhỏ em thích điệu đà ăn

diện, thích may váy cho búp bê, thích vẻ
kiểu khăn áo... Phụ huynh chiều ý cho đi
học vẽ rồi luyện thi Mỹ thuật Công
nghiệp. Sau này hoàn cảnh khó khăn nên
đi làm thêm, coi như vừa học hỏi kinh
nghiệm vừa kiếm được tìên bằng khả
năng.

- Nghe chị Quỳnh Anh nói là nhà
may của Đan nổi tiếng lắm phải không?

- Dạ, cũng thỉnh thoảng được lên
chuyên mục thời trang trên TV,  vì có
người quen làm truyền hình. Thật ra thì



nhà may cũng không phải của Đan mà là
của chung một nhóm trong khoa. Tiền mở
hiệu vay của nhà nên không dám để thua
lỗ.

- Đan nói thế tức là sống được rồi.
- Cũng được anh ạ. Vì cả họn đều

học hành bài bản, hai người kia đã từng
học việc ở nhà may lớn, em thì có mấy
năm kinh nghiệm chạy việc vặt nên cũng
kéo được khách. Nghề này lấy công làm
lãi, chịu khó một chút là được.

- Phải cần sáng tạo nữa chứ! Chịu
khó không thôi thì đi làm thợ xây như
bọn anh. Mà anh thấy tên nhà tài trợ của



Đan là công ty thời trang Ivy. Nhà may
nâng cấp thành công ty à?

- Không phải ạ. Nhà may của bọn
Đan vẫn giữ tên Molly từ ngày đầu, vẫn
là nhà may quèn thôi.

- Tên nghe dễ thương thế!
- Bọn em cãi nhau vì chuyện đặt tên

một thôi một hồi, cuối cùng giở bừa cuốn
lời bài hát ra, trúng ngay bài Ob-la-di
ob-la-da của Beatles, đặt là Molly theo
tên cô gái trong bài.

- Vậy còn Ivy?
- Ivy là nhãn hiệu thời trang có tiếng

ở Hà Nội mà anh không biết à?



- Bây giờ thì biết rồi - Thạch nháy
mắt.

- Em liên hệ với họ với tư cách nhà
thiết kế tự do. Thật ra em không cùng
quan điểm với hai người bạn kia trong
việc phát triển nhà may.

- Ừm có lẽ một nhà may thì bó buộc
cho Đan quá phải không?

- Hai người bạn em thì bằng lòng
với những hợp đồng nhỏ, thậm chí đồng
ý gia công cho người ta, lâu lâu được lên
TV một lần là coi như thành công lắm
rồi. Em thì muốn tạo một thương hiệu,
một cái gì đó như là dấu ấn riêng.



- Sao Đan không tách ra lập cơ sở
riêng?

- Em cũng nghĩ đến việc đó nhưng
mắc về vốn. Công việc ở Molly vẫn
đang vào guồng, nếu rút vốn thì không
hay.

- Ừm, vậy nên Đan nhờ vào lực của
công ty lớn hơn như Ivy?

- Cái này em cũng có thoả thuận
riêng kỹ càng. Những mẫu đã thiết kế cho
Molly thì sẽ gắn mác của Molly và đứng
tên chung, em không bao giờ đem những
mẫu đó đi chỗ khác. Khi cộng tác với
Ivy, em thiết kế những mẫu hoàn toàn



mới và các mẫu này là sản phẩm của Ivy.
- Như vậy thì Đan vẫn thiệt thòi.
- Cũng không hẳn vậy. Em thấy Ivy

thiệt thòi thì đúng hơn - Đan khẽ cười, cô
chống cằm nhìn những người khách đi
dạo ở chân đồi với vẻ lơ đãng, khung
cảnh ban đêm thật yên ả - Công ty họ tài
trợ từ nguyên phụ liệu đến nhân công
may dựng, còn có chuyên gia thời trang
người Ý tư vấn, mình chỉ việc vẽ và giơ
năm ngón tay chỉ đạo. Rồi lại được tài
trợ tiền để lên đây ở phòng máy lạnh tắm
bể bơi nước khoáng lấy cảm hứng sáng
tác nữa.



- Thật sự là cái vụ thuê resort sáng
tác này anh mới thấy đây là lần đầu. Giá
phòng ở Núi Ba nói là cạnh trang hợp lí
giảm giá khuyến mãi linh tinh nhưng anh
biết là vẫn cắt được cổ đấy. Họ đầu tư
như vậy chứng tỏ Đan phải có tiềm năng
dồi dào.

- Em thích Ivy vì họ tỏ ra tạo điều
kiện cho mình sáng tạo thôi chứ em cũng
chịu một phần tiền phòng mà. Thật ra,
tìm được một công ty Việt Nam chịu cho
nhà thiết kế “lộng hành” như vậy là rất
khó.

- Ở nước ngoài thì dễ hơn sao?



- Hồi năm cười, em có được học
bổng đi Anh theo một khoá học thực tế
vài tuần, thấy dễ dàng hơn nhiều.

- Vậy là chủ công ty đó cũng tân tiến
nhỉ!

- Dạ, ban giám đốc có quan niệm
thoáng cho em toàn quyền quyết định
trong việc làm mẫu dự thi nhà thiết kế
chính của họ cũng ủng hộ nhiệt tình. Việc
của em là hưởng các điều kiện tốt xong
phải có giải tốt. Cái này thì khá tự tin.
Nếu em đoạt giải, Ivy cũng thu được
danh tiếng.

- Nói chung là hai bên đều có lợi



rồi.
- Trên thế giớ cũng vậy, phần lớn là

các nhà thiết kế cộng tác với công ty lớn.
Như Karl Lagerfeid và Chanel chẳng
hạn. Hai bên đều làm sáng tên tuổi của
nhau.

- Nhưng có lẽ Đan vẫn thích tạo
dựng tên tuổi riêng với công ty riêng
chứ?

- Cái đó thì xa quá, tạm thời em
chưa nghĩ đến. Bây giờ có mỗi mẫu đồng
phục công sở thôi mà còn nghĩ chưa ra
đây...

- Cũng khó ra phết nhỉ. Hay Đan



thiết kề đồng phục cho nhân viên Núi Ba
đi.

Đan ngớ ra một chút rồi bật cười, có
thế mà cô không nghĩ ra. Cô cụng ly với
Thạch bằng một vẻ hào hứng đầy phấn
khích:

- Anh Thạch hay thật. Ý tưởng này
của anh đáng giá bạc triệu đấy! Bây giờ
em rất muốn ôm hôn anh thắm thiết.

- Ờ... - Thạch cúi xuống rót rượu để
đỡ bối rối, lời nói đùa bất ngờ của Đan
làm anh chẳng biết đối đáp thế nào, đành
hắng giọng - Vậy đi, từ tuần sau Đan
muốn nhận một công việc trực tiếp nào



đó ở đây. Làm thử trong vòng mười ngày
chẳng hạn. Để lấy cảm giác công việc, từ
đó mới nghĩ ra mẫu đồng phục vửa thuận
tiện vừa đẹp.

- Thế này nhé, cuối tuần này anh sẽ
cho người đào tạo Đan cấp tốc về nghiệp
vụ bàn - bar. Học vài buổi là tạm đủ rồi.

- Về nghiệp vụ bàn phải học chứ còn
bar thì... em có chứng chỉ nghề pha chế
đồ uống hẳn hoi nhé.

- Chậc chậc, tài lẽ độc đáo quá! Đan
học từ bao giờ mà sao lại học cái này,
liên quan gì tới thời trang đâu?

- Vì em thích thôi. Thích đi bar,



thích nhìn bartender lắc cái này đổ cái
nọ, thích hình dáng của ly, thích màu sắc
sặc sỡ của Cocktail. Nhân cơ hội đi Anh,
quyết định học để có cái biểu diễn trước
mặt bọn tư bản cho hoà đồng. mà anh
đừng lo, tay nghề em của em được luyện
tập thường xuyên lắm. Ở nhà, cuối tuần
nào em cũng pha rượu cho ba và em trai
em nếm thử. Còn nghĩ ra một món lấy tên
là Dancing by night cơ.

- Thật à.
- Mà dancing là Đan xinh chứ không

phải là khiêu vũ đâu - Đan rụt cổ
Thạch cười, anh bóp cái cốc giấy



ném vào thùng rác gần đây, chép miệng
vẻ tiếc rẻ:

- Vậy mà từ nãy giờ ngồi đây uống
rượu “sec”. Biết sớm, anh rủ Đan qua
bar thực hành luôn. Giờ muộn rồi anh về
ngủ đã. Từ đầu tuần sau Đan sang bên
khu B trông coi một cái bar nhỏ nhé. Khu
đó mới đưa vào khai thác, không đông
lắm, Đan sẽ đỡ mệt. Anh sẽ nói lại việc
này để chị Quỳnh Anh sắp xếp. Đan làm
15 ngày được không? Để tính lương cho
dể ấy mà

- Em làm được, nhưng mà không cần
lương đâu anh à



- Cái này thì công ty có nguyên tắc.
Anh đưa Đan vào làm thử việc. Phải có
lương thử việc, hợp đồng đàng hoàng.
Còn việc thiết kế, khi nào xong, anh sẽ
bảo anh anh để trả chi phí cho Đan theo
lệ, coi như công ty anh thuê nhà thiết kế
design đồng phục. Vậy nhé, anh về ngủ
đây, rượu này uống êm êm mà thấm ra
trò

***
Đan nhìn đồng hồ, đã gần 1 giờ.

Hôm nay cô trực đêm. Làm tại bar Suối
Mơ này hơn một tuần, cô bắt đầu quen
với nhịp sinh học so le hôm ngù đêm



hôm ngủ ngày rồi. Cảm giác đứng một
mình sau quầy, giữa dãy tủ chứa đầy
những chai lọ nhìn ra dãy bàn ghế trống
giữa đêm vắng quả là một sự kích thích
lạ lùng. Cô yêu thích những giờ phút cô
độc như thế. Nhưng hôm nay thì bar có
khách. Một ông khách lầm lì gọi một chai
bia và ngồi từ 10 giờ tối đến tận bây giờ.
Dù chỉ trông bar trong mươi ngày gọi là
lấy cảm hứng sáng tạo, cô cũng cảm thấy
phục cách làm việc của resort. Ngoài
dãy nhà coffee rải rác để khách dù dừng
chân ở đâu trong thung lũng rộng mênh
mông này cũng có thể nghỉ ngơi và cảm



thấy thư giản. Những nơi này luôn phục
vụ 24/24, kể cả khi chỉ có một người
khách như hiện giờ

Với tay thay đĩa Paul Mauriat cũ
mèm với kiểu chơi nhạc không lời trôi
tuộ bằng một album Café del Mar, Đan
buông người khẽ tựa vào cạnh tủ sau
lưng, thả lỏng những cơ bắp đã bắt đầu
mỏi. Giai điệu bất định buông lơi của
nhạc chillout sao mà hợp với quán khuya
vắng người làm vậy. Bất giác cô tắt bớt
một chiếc đèn để bóng tối xâm chiếm
quầy rượu. Đứng trong khoảng tối mờ
mờ nhìn ra chiếc bàn của người khách



duy nhất, Đan lặng lẽ ngắm nhìn. Người
khách không già, chỉ khoảng hơn ba
mươi tuổi chút ít. Trông anh ta giống một
doanh nhân thành đạt ngồi ngẫm nghỉ
công việc hơn là một khách du lịch cô
đơn dù chiếc áo phông Lacoste ngắn tay
màu xanh lá cây bỏ trong quần jeans
xanh nhạt làm anh ta có vẻ khá nhàn hạ.
Bờ vai rộng và những bắp tay săn chắc,
mái tóc ngắn gọn gàng và cái bụng gọn,
một nét khoẽ mạnh gợi cảm. Sẽ ra sao
nếu anh ta mặc một bộ vest và thắt cà vạt
lục nhỉ? Đan mỉm cười với chính mình,
cô bị bệnh nghề nghiệp là nhìn ai cũng



phải tưởng tượng ra họ sẽ hợp với bộ gì
Chợt người khách quay ra, gần như

chạm phải ánh mắt hơi cười của cô nếu
như đèn đủ sáng. Có lẽ cô phải cảm ơn
cái bóng tối ở quầy rượu này. Cô với tay
bật đèn lên tiếng để đôi mắt có vẻ hơi
khắc nghiệt kia không phải nheo nheo tìm
kiếm lâu:

- Anh cần thêm gì ạ?
- Tôi định nói là cần thêm chút ánh

sáng nhưng cô đã cho rồi.
- Xin lỗi - Đan mỉm cười nhẹ nhàng

- Vừa rồi tôi hơi nhức mắt.
- Không sao.



“Giọng nói lạnh lẽo, không hợp với
vẻ gợi cảm bên ngoài chút nào”, Đan
nghĩ thầm. Nhưng cô không tỏ vẻ gì cả,
cúi xuống chăm chú lau những chiếc ly
mà cô đã lau đến chục lần. Tiếng guitar
trễ nãi thoảng trong tiếng lá xào xạc và
chuỗi nhạc âm u như của đàn ống nhà thờ
gợi nên một tâm trạng khó tả. Quả là một
đêm dài!

Lập đăm chiêu nghĩ về thoả thuận
giải phóng mặt bằng anh vừa chớp
nhoáng ký chiều quá. Quyết định thuê dãi
đất bờ biển miền Trung khô cằn ấy của
anh có lẽ hơi vội vàng nhưng anh không



thể làm khác. Một công ty liên doanh với
Đài Loan lăm le biến vùng cát trắng
thiên đường ấy thành tập hợp mấy cái
casino chỉ dành cho đám ngoại kiều lắm
tiền, và có gì đảm bảo là đám thương
nhân người Hoa sẽ không biến chốn
nguyên sơ đó thành một khu “đèn đỏ”
hạng sang chứ! Hừ, anh đã quá biết
chúng mà. Khu đất vào tay anh, dù có thể
chậm hơn một chút nhưng nó chắc chắn
sẽ trở thành một khu nghỉ dưỡng đẹp và
thanh bình, cho cả những người sống bên
trong nó lẫn người dân xung quanh, giống
như nơi mà anh ngồi đây.



Phóng tầm mắt vể dãy phòng nghĩ
mờ mờ dưới ánh đèn phía xa, anh thở ra
một cách khoan khoái. Em trai anh đã
làm tốt hơn cả mong đợi của người lạc
quan nhất. Khu nghĩ dưỡng cách thành
phố chưa tới sáu mươi cây số vừa xây
dựng xong không lâu đã hút khách kha
khá. Công việc được bố trí hợp lý, gọn
nhẹ nhưng vẫn đem lại hiệu quả tốt. Đội
ngũ nhân viên cũng vậy, không nghiều
người nhưng ai cũng có vẻ thạo việc, kể
cả cô nàng đứng quầy bar kia.

Trước khi lên đường đi miền Trung
cho dự án resort ven biển, Thạch chỉ kịp



nói với anh là nên hỏi Quỳnh Anh về
nhân viên tên Hoài Đan ở bar Suối Mơ.
Quỳnh Anh đã về thành phố chăm con ốm
nên anh vẫn chưa hỏi được. Nghe nhân
viên đồn là Thạch đã từng ngồi với cô ra
cả đêm ngoài sân vườn. Có lẽ cô nàng
này chính là đối tượng khiến em anh trở
nên mơ màng bấy lâu nay. Cũng đẹp dấy,
nhưng sẽ hơi già nếu so với vẻ măng sữa
của Thạch. Lập nhếch môi khinh mạn.
Chắc cô nàng cũng tốn một ít công sức
để tiếp cận với thằng em ngờ nghệch của
anh. Anh nhướng mắt làm một cử chỉ như
gọi



Đan tiến đến bên bàn, bộ vày áo đồng
phục vải pha nylon quá nhiều lại bó sát
làm cô cảm thấy không tự nhiên, nhất là
với anh mắt sắc lạnh của ngùoi khách
này. Anh ta nói cộc lốc:

- Tôi hết bia rồi.
- Vâng - Đan gật đầu, từ tốn nhấc

chai bia đem đi. Co quay trở lại với một
chai bia khác.

Lập nhếch mép cười:
- Tôi không gọi bia. Cô không thấy

uống hai chai bia liên tiếp là quá nhàm
à?

- Rất xin lỗi anh - Đan mở quyển



thực đơn - Mời anh chọn đồ uống khác.
- Cô không biết khách cần gì sao?
“Mới một chai mà đã muốn gây sự!”

Đan thoáng nghĩ, định hé môi châm chọc,
nhưng cô nhớ ngay là mình đang làm
việc. Khẽ cúi đầu với nẻ nhũn nhặn, cô
nói với một giọng nhẹ nhàng:

- Anh vui lòng chờ vài phút.
Cô quay người trở về quầy rượu.

Một ounce rưỡi Vodka, thêm ba phần tư
ounce Kahlúa rồi lắc đều, cô lấy một
chiếc cốc thấp trong ngăn đá tủ lạnh ra.
Chiếc cốc có một lớp đá ở dưới, cô đổ
rượu vào và bưng tới bàn của khách.



- Đây là Black Russian - Người Nga
đen, một loại cocktail đơn giản bao gồm
rượu Vodka và rượu mùi coffee.  Anh
nên uống trước khi phần đá rời ra khỏi
thành cốc.

Cúi người lẽ phép, Đan quay về
quầy. Lập nhìn theo dáng đi uyển chuyển
của cô, một chút ngỡ ngàng trong mắt.
Anh nhấp ly rượu, rượu nặng cháy cổ và
mùi coffee thơm vảng vất, lạnh nhưng dễ
chịu vô cùng. Khá lâu rồi anh mới lại
uống một ly vodka. Mà lại uống theo cái
kiểu lạ lùng này!

***



Đã bắt đầu có những đợt nắng nóng
khá gay gắt. Du khách từ thành phố và cả
những tỉnh xa kéo về đây ngày một đông,
Khu nghỉ dưỡng bắt đầu vào mùa khai
thác chính. Hôm nay là ngày cuối cùng
Đan làm việc tại bar Suối Mơ. Tuy chỉ
là công việc tham khảo trong nửa tháng
nhưng cô cũng cảm thấy gắn bó với nó,
khi phải chia tay cũng có cảm giác quyến
luyến không nỡ. Trưa nay bar khá đông
khách. Một đoàn cựu chiến binh trung
niên vừa tò mò gọi B52 vừa ôn lại thời
bom đạn. Cô luôn tay quẹt diêm mồi lên
những ly rượu ba tầng đẹp mắt mang tên



pháo đài bay ấy, thấy vui vui khi ngọn
lửa xanh bốc lên trên miệng ly và những
tràng vỗ tay tán thưởng của khách vang
lên. Chợt có tiếng xì dài ở góc xa, một
giọng nữ kênh kiệu:

- Có thế mà cũng nhặng xị lên!
Đan hướng mắt về âm thanh khó

nghe ấy. Chủ nhân của giọng nói hơi
ngang tai đó là một cô gái mặc áo yếm
màu hồng rực. Đan không lạ gì cô ta, hoa
hậu Sóng và Cát năm ngoái, người mẫu
sáng giá Minh Ánh. Có lẽ Minh Ánh
chẳng biết Đan là ai chứ cô thì khó mà
quên được cô ta. Cô ta đã từ chối mặc



quần áo của nhà may Molly chụp ảnh, vì
“nhãn hiệu không có tên tuổi”. Lần đó
bọn Đan thiệt hại mất vài triệu đồng khi
phải làm việc lại với ông phóng viên ảnh
và một người mẫu khác. Có lẽ nên làm gì
đó để cô ta thụt cái lưỡi nhọn vào! Hôm
nay là ngày cuối cùng, cô cũng không còn
phải giữ ý quá mức nữa. Tiến đến bên
bàn, Đan nhã nhặn nói:

- Thưa chị cần gì ạ?
- Pha ly gì độc độc tí đi!
- Dạ.
Đan trở lại quầy một lát rồi quay trở

lại với một ly rượu ba tầng. Đặt trước



mặt người đẹp kênh kiệu, cô nghiêng
người lễ phép:

- Rượu hơi nặng, nên uống từ từ và
chống chỉ định với phụ nữ có thai. Nếu...

- Người tôi thế này mà cô bảo mang
bầu à?- Cô nàng quắc mắt, rồi liếc xuống
bàn, kẻ cả khen một câu - Cũng bắt mắt
đấy!

Rồi cô ta bưng ly lên uống một hơi
và ngay lập tức nhổ ra, giọng the thé
nhức óc:

- Cô cho tôi uống cái khỉ gì vậy?
Kinh tởm quá đi mất! Kinh quá!

Đang bình thản cúi xuống lau chỗ



rượu cô ta vừa phun ra:
- Xin lỗi chị, loại này nên từ từ

thưởng thức chứ không nên uống liền một
hơi. Đây là rượu ba tầng, ba màu. Hai
tầng trên là rưọu Vodka trắng và rưọu
Brandy vàng, tầng dưới cùng là rượu mật
rắn

Những bàn xung quanh nãy giờ nín
lặng theo dõi chợt ồ lên những tiếng cười
khoái trá.

- Ha ha, quá độc, quá độc! Đúng là
cầu được ước thấy nhé.

- Yêu cầu là có ngay, phục vụ hơi bị
tốt!



Rõ ràng là không ai ưa vẻ kênh kiệu
cũng như những lời xấc láo của cô gái ăn
mặc nghèo nàn này. Họ lấy làm thích thú
vì cô gái phục vụ đã trừng trị cô ta thích
đáng.

Vừa ngượng vừa đắng họng, Minh
Ánh không thể nói được câu gì cho ra
hồn. Cô ta chỉ lắp bắp mấy từ gì đó
không thể hiểu. Đan đặt xuống trước mặt
cô ta một cốc nước trắng và một ly
cocktail có màu hồng rất đẹp:

- Xin lỗi vì đã làm chị cảm thấy khó
chịu. Chúng tôi xin mời chị một ly
cocktail khác, miễn phí. Loại này có



nhiều siro lựu Grenadine, không nặng
lắm, tên nó là Pink Lady - Hồng Nương.
Nó rất hợp với chiếc áo và màu son của
chị.

- Được rồi để đấy đi! Cô nói nhiều
quá đấy!

- Tôi là nhân viên thực tập nên còn
sơ suất, mong chị thứ lỗi.

Cúi người một cách kính cẩn, Đan
quay đi, bỏ mặc cặp mắt tức tối của cô
người mẫu toé ra những tia lửa đe doạ.
Nhận yêu cầu cho một đôi tình nhân ở
bàn bên xong, chưa kịp về quầy, cô đã
thấy giọng Minh Ánh cất lên nhão nhoẹt:



- Anh Lập!
Đan có nghe đến tên Lập, anh ta là

anh trai Thạch. Hôm trước cô có nghe
nói là Thạch được điều vào khảo sát lô
đất mới ở miền Trung. Anh trai anh, cũng
là ông chủ thực sự của khu nghỉ dưỡng
này, đến nắm quyền điều hành trong lúc
chị Quỳnh Anh về thành phố chăm con
ốm. Mấy hôm nay Đan ở miết bên khu B
nên những chuyện ở khu văn phòng cô
chỉ nghe qua những lời kể ít ỏi của Thảo.

- Anh lên cho em hỏi tội đây! -
Giọng Minh Ánh lại vang lên. Cô người
mẫu nhoài người qua lan can với vẻ nũng



nịu, cô ta đưa tay ra như muốn túm lấy
“Anh Lập” nhấc lên vậy. Có tiếng cười
khẽ rồi những bậc thang dẫn lên quán bar
rung rung. Đan giấu tiếng cười nhạt trong
cổ. Minh Ánh muốn gọi ông chủ lên để
cảnh cáo cô đây mà! Cô quay trở về
quầy làm nước cho đôi tình nhân dễ
thương, không đếm xỉa gì đến màn diễn
mùi mẫn của cô người mẫu. Nhưng một
giọng nói quen quen vang lên khiến cô
phải ngẩng đầu.

- Em làm gì mà sang tận đây? - Lập
nở một nụ cười nhạt nhão, giọng nói của
anh đượm vẻ lãnh đạm, như thể anh hỏi



mà không cần biết câu trả lời.
“À hoá ra người cô độc trong đêm

hôm trước là ông chủ vi hành! “Đan thở
phù một hơi. Cô đã hy vọng gặp được
một gương mặt ông chủ vui vẻ cởi mở
giống như Thạch. Hóa ra lại là một
người cô đã từng đụng độ. Mà hay làm
sao, cả anh ta lẫn bạn gái anh ta đều
kiếm cớ gây sự với cô!

Bưng nước cam ra cho đôi tình nhân
dễ thương xong, cô quay ra bàn Lập và
Minh Ánh, lễ phép đưa quyển thực đơn:

- Thưa anh dùng gì ạ?
- Này cô - Minh Ánh cong môi lên



báo trước một câu nói lắm vị chanh - Cô
không biết đây là ai à?

- Xin lỗi tôi là nhân viên thực tập,
tôi không biết hết mọi người ở đây.

- Được lắm, để rồi xem cô còn lý sự
bao lâu nữa. Đây là...

- Ánh - Lập cắt ngang phũ phàng làm
gương mặt Minh Ánh đang bừng bừng
khí thế bỗng xìu xuống. Đưa mắt nhanh
về phía đôi tình nhân dễ thương đang
xuýt xoa khen nước cam ngon, anh quay
sang Đan nói lãnh đạm - Cho tôi ly nước
cam.

- Dạ



Trong lúc Đan trở lại quầy pha chế,
Lập nhìn vẻ mặt còn chưa nguôi tức tối
của Minh Ánh chờ những lời chao chát
của cô ta tuôn ra.

- Con dở hơi này - theo cái hất mặt
của Ánh, Lập nhìn về phía quầy, Đan
đang vắt cam với chiếc máy chạy điện
màu trắng, vẻ mặt bình thản như chẳng
quan tâm đến gì ngoài “những tép cam
tươi thứ thiệt” vậy - Nó làm em tức chết
được!

Lập nhếch mép cười lơ đãng với
cảnh đôi tình nhân đang cắm hai ống hút
vào chung một cốc. Giọng Ánh vẫn chảy



ra từng chữ:
- Nó cho em uống rượu mật rắn.
- A, cái đấy bổ lắm - Giọng Lập

châm chọc, anh thừa biết cái kiểu đỏng
đảnh của cô người mẫu này.

- Kinh không thể tưởng tượng được!
Đã thế nó còn xỏ xiên móc máy, làm cho
mấy lão già nhà quê ngồi đằng kia cứ
cười em.

- Anh nghe loáng thoáng thì thấy
cũng đủ lịch sự rồi. Em không cẩn thận
xong rồi lại kêu ca cái gì!

- Anh lại còn nói em nữa hả? Vì ai
em mới bỏ diễn lên đây chứ? Người ta



trải thảm đỏ mời thì không đi, mò lên đây
để nhân viên anh coi thường.

- Thôi nào! - Lập phẩy tay với vẻ
ngán ngẩm. Anh chán ngấy giọng điệu
“Vì anh mà em bỏ vinh quang” của mấy
cô người mẫu. Nhếch môi châm chọc anh
nói tiếp:

- Ai dám coi thường em... ngoài
anh!

- Hả, anh nói cái gì đấy?
Minh Ánh nhảy nhổm lên, chưa kịp

làm gì thì Đan bưng ly nước cam tới, cô
ta đành ngồi xuống hậm hực trút giận
sang phía khác:



- Dọn mấy cái này nhanh nhanh tí đi.
Phục vụ gì mà để bàn khách bừa những
ly bẩn.

Đan im lặng dọn mấy chiếc ly rỗng
rồi đi về quầy rửa. Cô chán cô người
mẫu tới mức chẳng buồn nghĩ tới việc
đối đáp nữa. Còn vài phút nữa là hết ca
trực của cô rồi.

Nhìn theo đôi gót chân trần sau
chiếc quai sandal của cô phục vụ, Lập
lãnh đạm nói:

- Nếu em định đòi anh đuổi việc cô
ta thì đừng mất công nói ra làm gì, nhé.

Minh Ánh cười lả lơi, cô nàng biết



tính ông chủ trẻ này. Anh ta có thề ngay
lập tức thô bạo hất cô ra sau khi âu yếm
vuốt ve. Vậy nên đừng có dại mà động
vào. Nở một nụ cười đắm đuối, cô ghé
vào tai Lập, nói bằng giọng ngọt ngào
nhất có thể:

- Em đâu dám đòi thế. Em chỉ đòi
anh một chút xíu... cái khác thôi.

Lập cũng cười theo cô ta. Bàn tay
anh trượt từ mái tóc xuống bờ vai đang
chìa ra mời gọi. Xét cho cùng anh thích
những cô gái biết cách quyến rũ!

***
Lập bước ra khỏi phòng tập. Thời



tiết mấy hôm nay thật kinh khủng. Nắng
như rang khô mọi thứ. Trưa nay từ bar
Suối Mơ về, chẳng hiểu sao anh cảm
thấy mệt mỏi. Minh Ánh õng ẹo mãi
không thấy anh phản ứng gì thì cũng chán,
bực tức bỏ về thành phố. Còn anh thỉ ngủ
vùi trong phòng đến tận xế chiều. Tỉnh
dậy, Lập cảm thấy bức bối khó chịu.
Người anh như bị nung trong lò, nóng
phừng phừng và bứt rứt không yên. Chết
tiệt! Anh rủa thầm bản thân như vậy rồi
vào phòng tập thể hình mở máy tập đến
mệt nhoài. Cảm giác bức bối dịu đi
nhưng cổ họng anh vẫn khô đắng. Giá



bây giờ có ly nước cam như lúc trưa thì
tốt biết mấy.

Phải nói là cô ả Hoài Đan này cũng
đáng mặt khi bắt hồn được thằng em anh.
Cô ta pha rượu pha nước tuyệt hảo, lại
biết cách đối đáp. Ôi trời, nhìn cái vẻ
tức tối mà không làm gì được của Minh
Ánh, anh thấy buốn cười quá thể. Đã vậy,
cô ta lại còn đẹp. Nét đẹp không đập vào
mắt sỗ sàng như mấy cô người mẫu vây
quanh anh, chỉ nhẹ nhàng và tự nhiên,
không kiểu cách nhưng cũng khiến khối
kẻ đứng tim.

Mải nghĩ, Lập đi vào khu vườn hoa



hồng lúc nào không biết. Núi Ba resort
có một vườn hoa hồng giống Pháp rất
đẹp, hoa to, cành thẳng mập và ít gai,
mùi hương ngào ngạt. Trừ những khi hoa
rộ, nhân viên có thể cắt bán cho hàng hoa
ở thành phố, thời gian còn lại vườn hoa
cứ tự nhiên khoe sắc rực rõ. Có tiếng
con gái rì rầm, Lập đưa mắt nhìn. Hai cô
nhân viên của anh đang chụm đầu vào
một bông hồng nhung nở xoè. Một cô có
lẽ tuổi nhỏ hơn đang vuốt nhẹ tay lên
những cánh hồng, dáng điệu thận trọng.
Bất giác Lập mỉm cười. Nhân viên ở đây
phần lớn là người địa phương, anh tưởng



toàn những cô thường thường, hoá ra
cũng nhiều cô xinh xắn quá. Như cô bé
bên hoa hồng này chẳng hạn! Gương mặt
bầu bĩnh hồng ửng trong ráng chiều, cánh
mũi phập phồng, cái miệng cười tươi tắn
và thân hình tròn lẳn đầy đặn, trông cô bé
như vừa bước ra từ một bức tranh Phục
Hưng vậy:

- Bích ơi! Bích!
Tiếng gọi từ xa cắt đút luồng tư duy

phân tích sắc đẹp của Lập và khoảnh
khắc đáng yêu của hai cô gái. Cô lớn tuồi
hơn nghiêng tai nghe tiếng gọi rồi bảo:

- Mẹ chị gọi rồi. Chị về đây. Trưa



mai qua chỗ chị nhé.
- Vâng, trưa mai em qua. Em chào

chị.
Thảo vẫy tay chào bạn xong lại cúi

xuống bông hồng. Cạ cạ mũi vào cánh
hoa, cô giật mình vì một giọng đàn ông
vang lên:

- Cẩn thận đấy nhé, Thảo.
Đứng thẳng người lên, cô nheo mắt

nhìn về phía người vừa nói. Phải lát sau
cô mới nhận ra đó là ai:

- Dạ, em chào giám đốc. Anh vừa
bảo gì em ạ?

- Ờ, anh nhắc Thảo cẩn thận. Sâu



hoa hồng to lắm.
- Dạ, em không sợ sâu đâu ạ.
Lập ngẩn ra vì câu trả lời quá sức

thành thật của cô gái trẻ. Có lẽ cô bé này
mới ở trong rừng ra. Chẳng biết nói
chuyện “làm hàng” mà cũng chẳng sợ sâu
bọ. Anh chắp tay sau lưng bước song
song với Thảo qua những luống hoa.

- Thảo làm ở khu nhà nghỉ sinh thái
trung tâm à?

- Không ạ. Em phụ trách dãy nhà sàn
Suối Mây.

- Ờ, anh nhầm. Lâu không lên đây,
quên hết cả. Thạch chắc nhớ hơn anh.



Mặt Thảo lại đỏ ửng lên vì câu nói
vô tình của Lập. Cô lúng túng phủi tay ào
bám phấn hoa rồi nói lí nhí:

- Muộn rồi, em xin phép giám đốc
em về.

- Ờ Thảo về đi
Lập nhìn theo vẻ ngượng nghịu của

cô bé, thoáng khó hiểu, nhưng rồi anh
tiếp tục rảo bước .

***
Đan thức dậy sớm. Sau 15 ngày

“thực tập” cô trở lại phòng mình ở dãy
nhà sàn. Cả buổi chiều tối và đêm qua,
cô miệt mải phác thảo những mẩu đồng



phục cho nhân viên Núi Ba resort. Cũng
không nhiều mẫu lắm nhưng cô phải phác
nhiều kiểu nhỏ dành cho nhân viên các
bộ phận khác nhau. Xong việc thì trời đã
hửng sáng. Cô chợp mắt một lát rổi trở
dậy. Có lẽ cô nên thưởng cho mình một
ngày thư giãn hoàn toàn. Trước hết phải
dạo một vòng và bơi cái đã!

 Nghĩ là làm, Đan thay bộ đồ bơi
màu xanh có sọc trắng, cặp tóc cao lên,
quấn khăn lụa xanh thẫm thành chiếc váy
để che đôi chân trần, cô đi chầm chậm
men theo con đường dốc vắng lặng về
phía bể bơi. Mới gần 6 giờ sáng, trời



chưa nắng, lũ chim lách chách nhảy nhót
trên mặt đường. Nghe bước chân người,
chúng bay ào lên, để lại những tiếng cãi
cọ ríu rít. Đan mỉm cười, cô huýt sáo
một bản nhạc thiếu nhi vui nhộn.

Bể bơi sáng sớm chẳng có một bóng
khách. Đám nhân viên qua một đêm trực
còn nguyên vẻ uể oải nhưng nụ cười của
họ không vì thế mà kém tươi. Đan xuống
nước sau vài động tác khởi động. Nước
hơi lạnh nhưng bơi một lát là người cô
ấm lên. Khoát nước đều đặn, ngụp xuống
ngoi lên đều đặn, Đan bơi một hơi hết ba
vòng bể. Dừng ở chỗ nước sâu vừa phải,



cô thả lỏng người tự do và chầm chậm
đạp chân để thân hình trôi ngang bể.
Đang mơ màng khép mắt, chợt cô giật
mình vì một bóng người. Lập đang đứng
trên lan can một ngôi nhà sàn gần đó nhìn
xuống chỗ cô. Vẻ mặt anh ta kín bưng
nhưng cô cảm thấy được nụ cười lạnh
lẽo giễu cợt thấp thoáng. Xoay người đổi
kiểu bơi khác ít phơi bày hơn, cô cố
gắng bơi hết vòng bể nữa rồi lên bờ. Bơi
dưới sự giám sát của ông chủ resort là
một việc chả thích thú gì!

Vừa quấn lại chiếc khăn lụa, Đan đã
thấy “ông chủ” lững thững tiến lại. vẻ lờ



lững nhàn tản này ẩn chứa nhiều phiền
toái đây...

- Chào đồng chí chế tạo B52! - Lập
lấy giọng bông đùa để xua đi cảm giác
mình đang bị hấp dẫn.

- Chào anh. Rất tiếc phải thông báo
với anh, tôi không còn là nhân viên ở đây
nữa.

- Sao vậy? Tôi nhớ là mình đâu có
đuổi việc cô.

- Vâng, tôi cũng không nhớ là mình
đã làm gì để có thể bị đuổi. Tôi hết hạn
thực tập thôi.

- À, thế thì cô sẽ không được bơi



miễn phí ở bể này đâu đấy.
- Tất nhiên, tôi sẽ trả tiền đầy đủ, cả

tiền phòng và tiền ăn nữa! Nhưng không
phải bây giờ.

Lập chưa kịp đáp trả thì có tiếng
chân bước đến. Anh quay lại và nhận ra
là cô bé bên hoa hồng hôm qua. Thảo
mặc một bộ đồ bơi kẻ ca rô đen trắng
đơn giản, cô cười cúi chào anh rồi ríu rít
níu tay Đan:

- Chị dậy sớm thế? Em qua phòng
gọi không thấy chị thưa lại tưởng chị ngủ
say.

- Chị bơi xong rồi. Đang định về



đây cô nương.
- Ấy sao về sớm thế? Chị ở lại bơi

cùng em cho vui. Rồi mình đi ăn sáng.
- Ừm, đêm hôm qua chị thức khuya

nên hơi mệt. Chị không ăn đâu, nhưng chị
sẽ ngồi ghế chờ. Thảo khởi động kỹ nhé.
Nước hôm nay hơi lạnh.

Dứt lời, Đan đi về phía chiếc ghế
gấp đôi ngồi xuống gỡ cặp xoã tóc ra
hong, không chú ý đến gã đàn ông đang
cho tay vào túi quần đứng sững ở gần đó.

Lập tần ngần đi quanh bể một lát, cố
gắng không đưa mắt về phía cô gái với
mái tóc mềm lượn sóng kia. Anh nhìn



Thảo bơi một cách trìu mến. Chắc cô
mới biết bơi, kiểu đập nước trông còn
cứng gượng, và cũng chỉ bơi rón rén ở
những vùng bể nước không sâu lắm.
Được một lát, cô lại bám vào thành bể
để nghỉ. Rất tự nhiên, Lập cúi xuống
khom người hỏi chuyện và cười với cô.
Thảo nói vài câu rồi lại tiếp tục bơi. Anh
đứng thẳng dậy và nhận ra Đan ở ngay
sau mình từ lúc nào. Cô gạt mấy lọn tóc
ướt qua vai, nói nhỏ vừa đủ để anh nghe:

- Nếu là tôi là anh, tôi sẽ tránh
Thảo.

- Cô bé xinh đấy chứ, và dễ thương



một cách thật thà... à không, thật thà một
cách dễ thương.

- Không thuộc gu của anh đâu!
- Cô có am hiểu sở thích đàn ông

nhỉ?
- Nếu anh cho là như thế thì tôi sẽ

như thế! - Đan nói với vẻ cáu kỉnh, cô
không thích vẻ châm chọc của Lập chút
nào. Ngập ngừng một chút, cô nói tiếp -
Tôi nghĩ đến anh Thạch thôi.

- Đó có vẻ là nhiệm vụ cao cả của
cô, đúng không?

- Tôi không hiểu ý anh, cũng không
muốn hiểu. Tôi chỉ cảnh báo anh. Vì



những gì tôi nhìn thấy chiều qua ở vườn
hồng và sáng nay có thể khiến anh trở
thành một ông anh tồi.

- À, cô em theo dõi tôi đấy à? Hay
cô định chuyển mục tiêu?

- Tôi chỉ tình cờ nhìn thấy thôi. Chả
có mục tiêu nào ở đây cả! Anh nên cẩn
thận và tôn trọng Thảo một chút. Cũng là
tôn trọng em mình luôn.

- Tại sao cô cứ thích lôi thằng
Thạch vào đây thế? Chẳng lẽ tôi không
để mắt đến cô là không tôn trọng nó à?

- Này anh, anh nói lảm nhảm cái gì
thế? Tối qua anh có uống quá say không?



Tôi thấy anh...
- Không, tôi hoàn toàn tỉnh táo - Lập

ngắt lời cô một cách phũ phàng - Lần gần
đây nhất tôi uống rượu là cái thứ Vodka
cà phê quái quỷ của cô. Nó làm tôi thức
chong chong cả đêm!

- Bỏ qua mấy vấn đề về rượu đó đi.
Tôi nhắc lại với anh là anh đừng động
tới Thảo. Anh Thạch có thể sẽ không làm
gì chứ tôi thì không chắc là mình sẽ tha
cho anh đâu.

Lập nhìn theo cô nàng bartender
đang xăm xăm bước đi, chiếc khăn lụa
xanh thẫm quấn quýt vào đôi chân thẳng.



Cô ta có thân hình đẹp, gương mặt cá
tình và quan trọng là cô ta thật sự cá tính,
anh cho là như thế. Giá mà cô ta cao
thêm vài cm! Đi vòng qua thành bể bên
kia nói với Thảo cái gì đó rồi đi thẳng,
cô ta thậm chí còn không thèm lườm anh
lấy một cái. Bóng khăn lụa đã ra tới con
đường nhỏ dẫn về khu nhà sàn, Lập vội
vã chạy theo.

Đan bước nhanh, cô biết “ông chủ”
đang ở ngay sau mình. Với cái kiểu ăn
nói dễ đụng chạm của cô và những câu
châm chọc máy móc của anh ta, một cuộc
cãi cọ rất có thể bùng nổ. Hôm nay là



ngày cuối cùng cô ở lại Núi Ba, cô cũng
không muốn gây chuyện gì ầm ĩ.

Mải để ý phía sau, Đan gần như đâm
sầm vào người trước mặt, nói đúng hơn
là hai người trước mặt. Cô quay lại định
xin lỗi nhưng câu nói tắt ngang giữa
chừng. Đó là Vinh và... bà Dung, người
đàn bà chủ phòng trà đáng tuổi mẹ anh ta.
Họ đang ôm eo nhau tình tứ. Vinh nở một
nụ cười rất đểu:

- À, thì ra em ở đây. Hèn nào anh
gọi điện và đến nhà tìm đều không thấy.

Đan nghẹn ngang cô, cô chưa tìm
được câu nói nào để đáp lại thì người



đàn bà đang tuồi hồi xuân đã nhanh
chóng tiếp lời:

- Chúng tôi không gặp nên chỉ gửi
thiệp báo hỉ cho em ở nhà.

- Ồ, cả tháng nay tôi ở trên này nên
không biết - Đan nhún vai, phác một cử
chỉ như biết lỗi, giọng cố bình thản - Xin
chúc mừng hai người.

- Cảm ơn - Người đàn bà đứng tuổi
nói với vẻ ngượng ngập giả tạo.

Vinh lại nở một nụ cười mê hồn, anh
ta nhẹ nhàng kéo... vợ kèm theo một câu
nói ngọt như đường:

- Mình đi em! Chào Đan nhé.



Đan mỉm cười, đưa tay vẫy chào họ.
Dạ dày cuộn lên, cô phải cố gắng lắm
mới ngăn mình không nôn mửa. Cách đây
hơn một tháng, tên đểu cáng ấy vẫn còn
nói yêu cô nhất trên đời! Hít một hơi, cô
lặng lẽ bước tiếp, đôi bàn chân đau rát
như bị bỏng. Cô không để ý đến người
nãy giờ vẫn đi theo mình. Giọng anh
vang lên phá tan sự yên tĩnh trên con
đường rợp bóng cây:

- Bà ta giàu nhất nhì thành phố. Anh
bạn cô khá đấy!

- ...
- Cô không thấy họ đẹp đôi à?Tuy



tuổi tác có chênh lệch chút ít nhưng trông
tình tứ ra phết.

- ...
- Cô cũng phải xem lại mục tiêu cũa

mình đi thôi .
- . . .
- Hoặc hỏi anh bạn cô cách săn con

mồi khác béo hơn. Anh ta có vẻ nhiều
kinh nghiệm hơn cô.

- Anh im đi được không? - Đan
nghiêng mặt quá phía anh một chút, nói
như hụt hơi. Lập nhận ra một dòng nước
nhoè gương mặt dường như nhợt nhạt đi
nhiều.



Lập thoáng bối rối. Anh không thích
những giọt nước mắt trên gương mặt phụ
nữ. Chúng quá nhỏ nhưng lại dễ nhận
thấy, quá yếu ớt nhưng lại không thể
cưỡng lại được. Từ trước đến giờ anh
luôn cố gắng phũ phàng và vô tình trước
những hạt ngọc dể vỡ ấy. Nhưng lần này
thì thật khó khăn cho anh nếu phải tỏ ra
tàn nhẫn trước vẻ lặng lẽ chịu đựng của
Đan. Cái tên điếm đực vừa đi khỏi hẳn
là đã bỏ rơi cô ta để rảnh tay đào mỏ
vàng to nhất nhì thành phố. Ồ, nhưng cô
ta thì cũng có tốt đẹp hơn đâu! Thằng em
anh chẳng đang chết mê chết mệt mà bao



bọc cô ta ở đây hay sao? Nghĩ đến đây,
giọng Lập bỗng trở nên cay nghiệt:

- Cô khóc vì cái gì mới được chứ?
Thằng Thạch tuy ngờ nghệch nhưng cũng
không tệ đâu! Cô sẽ dắt mũi nó rồi tất cả
ngon lành thôi.

Đan ngoảnh mặt nhìn như xác định
xem người vừa nói đúng là Lập. Cô nhà
từng chữ rành rọt:

- Thần kinh của anh có vấn đề à?
- Có thần kinh của cô gặp vấn đề thì

có, thưa cô... em. Cô đang tiếc một thằng
lưu manh mà so với em tôi nó không
bằng một cái móng tay cáu ghét!



Đan đứng sững giữa đường, quên cả
tình trạng trang phục ít kín đáo của mình,
cô quay phắt lại trừng đôi mắt còn đỏ
hoe lên:

- Tôi tiếc ai, tiếc cái gì, không cần
anh chỉ bảo. Và anh bỏ cái kiểu gán ghép
tôi với em anh đi. Làm thế lố lăng lắm.

- A ha, cô lại còn cho rằng tôi gán
ghép nữa. Mẹ kiếp, ta chơi bài ngửa với
nhau nhé, cô em. Trông cô cũng khá đấy,
cũng không đến nỗi bại não và vô lương
tâm. Tôi rất đồng ý để cô mồi chài xỏ
mũi thằng em tôi. Còn hơn là để nó rơi
vào đám yêu nhền nhện ngu dột đầy rẫy



ngoài kia.
- Anh...
- Yên nào, tôi đang nói, tôi không

thích bị cắt ngang! Sau này tôi cũng hoan
hô nếu cô bước vào nhà tôi làm em dâu.
Nhưng cô đừng có giao thiệp với loại
lưu manh như vừa rồi, nếu không thì tôi
sẽ làm tất cả đề dứt thằng Thạch ra khỏi
cô. Và cô cũng không được yên thân với
tôi đâu! Tôi nói thế đã rõ ràng với cô em
chưa?

- Rõ rồi - Đan nhìn thẳng vào gương
mặt lạnh lùng của người đàn ông đối
diện. Cô nhắc lại câu nói của mình một



lần nữa rồi vung tay tát mạnh. Lập bị bất
ngờ anh không kịp quay mặt tránh. Giọng
Đan rít qua kẽ răng:

- Đồ tâm thần! Đừng cón ghĩ ai cũng
vừa dốt vừa tham như cái đám chân dài
óc ngắn vây quanh anh.

Cô chao người bước đi mấy bược
rồi nghĩ thế nào lại quay lại. Lần này cô
không tát anh mà nhìn trừng trừng từ đầu
đến chân anh, gằn giọng:

- Trước khi nói gì, ông nên nhớ
trong đầu mình còn có cái gọi là não và
dùng đến nó một chút. Tôi nói thế ông
hiểu chứ ạ?



Không đợi Lập trả lời, cô vội quay
đi, lần này là đi thẳng

***
Trong ánh sáng huyền ảo ma quái,

hai bóng đen sẫm chầm chậm đi ngang,
đôi mắt dường như vô hồn lướt qua
những gương mặt tối sầm. Chợt một hồi
trống đổ dồn, ánh sáng chói loà ở cuối
đường, một cô gái với mái tóc buông xoã
tiến dần về phía...

- Dừng lại!
Đèn bật sáng, Đan quệt mồ hôi chảy

thành dòng trên cổ. Cô trèo lên sân khấu,
nơi cô người mẫu tóc xoã đang đứng trơ



khấc.
- Mình đã nói trước rồi, Thuỳ đừng

lắc hông quá mạnh như vậy. Giữ yên vai.
Giữ yên cả người. Chân bước ngắn lại
và nhấc nhẹ thôi... Như thế này nhé... Đó,
Thuỳ thấy chưa? Như thế sẽ tạo hiệu ứng
tốt hơn. Khán giả sẽ tập trung vào bộ
trang phục... Đừng, đừng vung hay chống
tay, cứ để xuôi tay xuống, khi nào ra tới
vị trí đánh dấu thì dang rộng tay ra. Đấy,
như thế, thế! Nhưng đừng giữ mặt như
vậy, nhìn sẽ ớn lạnh, cứ mỉm cười một
chút, cuời nửa miệng cũng được... Thế...
Được rồi đấy! Thuỳ làm lại từ đầu nhé.



Chút nữa là xong... Bộ của Thuỳ là bộ
đỉnh nên cần mất công một tẹo... Phiền
Thuỳ nhé.

Đèn lại tắt đi, một chút khói phun
nhè nhẹ. Lần này người mẫu làm tốt!
Nhìn về phía người quay phim, thấy anh
ta ra dấu ngón tay cái, Đan thở ra nhẹ
nhõm. Có một đoạn phim giới thiệu sơ
qua những mẫu dự thi thôi mà muốn làm
cho ấn tượng một chút cũng mướt mồ
hôi. Không biết đến đêm diễn tranh giải
thì sẽ thế nào.

Nhờ những lời tư vấn của chuyên
gia người Ý của Ivy, những mẫu trang



phục cô thiết kế đã có vị trí vượt trội
trong vòng thi khu vực. Vào vòng chung
khảo toàn quốc, sánh ngang với những
tên tuổi sừng sỏ trong giới, những mẫu ấy
vẫn tỏ ra có một ưu thế nhất định. Cô đã
làm tốt phần thuyết trình trước ban giám
khảo và có thể tự tin nghĩ về một giải
thưởng. Giờ chỉ còn ba hôm nữa là tới
đêm trình diễn và trao giải. Những công
việc cuối cùng như làm clip giới thiệu
với khán giả, tổ chức để người mẫu có
những động tác phù hợp với trang phục,
phối hợp với bên truyền hình trong phần
trình diễn của mình... sẽ quyết định độ



cao thấp của giải. Cô đang làm hết sức
mình.

Cúi xuống khâu lược lại đường gấu
váy cho cô người mẫu mới để váy không
quá vướng víu, cô chợt nghe tiếng gọi
khe khẽ:

- Chị Đan!
Không quay lại mà vẫn tiếp tục với

đống kim chỉ, cô nói nhanh:
- Thảo ngồi chờ chị một chút.
Xong phần gấu cho chiếc váy dạ hội

lấp lánh như dát bạc, cô còn phải chỉnh
nẹp bong trên một chiếc áo công sở màu
đỏ chu sa, rồi trao đổi với người phụ về



một số chi tiết chưa hợp lý trên mẫu
quần trẻ em nữa. Phải mười lăm phút sau
Đan mới quay lại, chiếc áo không tay vải
thun màu sẫm ướt đẫm từng vệt mồ
hôi. Thảo không đi một mình mà đi với
Lập. Anh đang đứng dựa vào dãy ghế
bọc nhung nhìn cô và đám cộng sự với
vẻ nhạt nhẽo. Phớt lờ sự có mặt của Lập,
Đan mỉm cười nhìn Thảo. Giọng cô vẫn
còn một chút hổn hển vì mệt:

- Xem nào... Em đen đi một chút,
nhưng vẫn xinh! Sao lại có hứng thú lên
đây tìm chị thế?

Thảo không trả lời ngay, cô ôm lấy



vai Đan với vẻ xót xa:
- Chị lại gầy đi rồi. Phí bao nhiêu

công ăn uống…
- Qua đợt bận này chị lại béo ra

thôi. Thảo cũng biết là chị nhanh phồng
nhanh xẹp mà! Này, chưa trả lời chị là
sao lại lên đây đấy nhé.

- Dạ... - Thảo đỏ mặt - Em lên đây
thăm anh Thạch. Anh ấy bị tai nạn trong
Hà Tĩnh, mới đưa ra ngoài này. 

- Tai nạn gì? Có sao không?
- Dạ... Bị đâm xe. Không sao. Chỉ

gãy chân và rạn xương bả vai.
- “Chỉ” thế thôi? Xe cộ đi đứng kiểu



gì thế không biết! Thế anh ấy nằm ở viện
nào để chị qua thăm?

- Bệnh viện Việt Pháp... Nhưng mà
giờ này hết giờ vào thăm rồi chị ạ.

- Ờ, mai chị sẽ vào sớm vậy. Chết,
đã chín rưỡi rồi à? Em ăn gì chưa?

- Em ăn trong viện với anh Thạch
rồi. Em chỉ muốn thăm chị thôi. Chị lại
bỏ ăn sáng hay sao ý… Lâu lâu không
gặp, em thấy chị gầy quá - Thảo nắm bàn
tay xương xương của Đan. Giọng cô bé
như sắp khóc làm Đan cảm thấy bùi ngùi
theo. Cô vội vàng vỗ vỗ lên tay Thảo:

- Chị gầy đi một tí thôi không đáng



kể đâu. Vì chị đen hơn nên trông có vẻ
hốc hác thôi, chị giảm có một cân chứ
bao nhiêu... Mình đi uống cái gì đi, chị
mời.

Nhìn sang Lập một cái với vẻ miễn
cưỡng, cô nói nhỏ:

- Cả anh cũng đi cho vui.
Ba người rời khu biểu diễn đi ra

khoảng sân rộng. Gió lồng lộng mát rượi
làm Đan cảm thấy đỡ váng vất. Gần 12
tiếng đồng hồ làm việc không nghỉ trong
hội trường ngột ngạt khiến bước chân cô
hơi loạng choạng với. Lập chăm chú
quan sát vẻ mệt mỏi của cô, anh tiến đến



kéo chiếc xe về phía mình, xăm xăm dắt
nó trở lại chỗ gửi. Chỉ về phía chiếc
BMW đen trùi trũi, anh nói cộc lốc:

- Lên ô tô đi. Xe máy để đây mai
lấy.

Đan chẳng có cơ hội để phản đối, vả
lại cô cũng chẳng đủ sức đi xe nữa thật.
Mở cửa xe ngồi vào băng sau, cô nói
nhanh địa chỉ quán café cho Lập rồi ngả
lưng vào ghế nghe Thảo thì thầm bên tai:

- Anh Thạch... ngỏ lời với em rồi
chị ạ.

- Mới đây hả? - Đan cũng thì thầm
đáp lại.



Ở ghế trên, Lập đang chăm chú lái
xe. Anh mở cửa cho không khí bên ngoài
lùa vào mang theo cả những tiếng ồn
đường phố. Vì vậy cô có thể yên tâm,
những câu chị em cô nói với nhau dù có
đến được tai anh thì cũng chỉ còn là tạp
âm rì rầm không rõ. Thảo vặn vẹo hai
bàn tay, giọng ngập ngừng:

- Dạ, lúc chiều... em vào thăm anh
trong viện.

- Vậy em trả lời sao?
- Em nói anh ấy cho em suy nghĩ.
Đan gật đầu bày tỏ sự đồng tình với

cách giải quyết của Thảo. Nếu nói về



tuổi, Thảo không phải quá trẻ. Thậm chí
nếu ở nông thôn, một cô gái 21 tuổi như
Thảo chắc đã có mấy mặt con. Nhưng về
vốn sống, Thảo vẫn là một cô gái non
nớt. Cách suy nghĩ của Thảo hơi sách vở
và khờ khạo. Cô có cảm tình với Thạch,
nhưng đó chưa phải là tình yêu. Tình cảm
của Thạch cũng chưa có gì chắc chắn.
Biết đâu anh chỉ thích Thảo như thích
một bông hoa lạ. Có thể anh sẽ không
ngắt hoa bẻ cành thô bạo, nhưng chỉ cần
anh đem bông hoa ra khỏi chất đất quen
thuộc của nó cũng đủ để nó khô héo đi
rồi. Đan mân mê những đường thêu nhỏ



trên tay áo của Thảo, giọng cô tư lự:
- Thực ra, em có chút cảm tình nào

với anh Thạch không?
- Cũng... có ạ. Anh Thạch rất tốt.
- Ừ, nhưng trong chuyện tình cảm,

nhiều khi tốt không phải là cái quyết
định... Khi anh ấy không ở gần, em có
thấy nhớ không?

- Dạ... có. Nhưng em thấy không
nhiều lắm. Vì em vẫn làm việc bình
thường.

- Thật ra sách vở tả cái sự nhớ
nhung đến độ không làm gì được cũng
chỉ là nói quá lên thôi mà em.



- Chị Đan ơi, em thấy lo lo làm sao
ấy. Anh Thạch đối xử với em rất tốt. Cả
anh Lập cũng vậy. Nhưng em vẫn thấy
không yên tâm.

- Em không yên tâm chuyện gì?
- Chị có thấy em với anh Thạch khác

nhau không? Em thấy hoàn cảnh của em
và của anh Thạch không hợp nhau tí nào.

- Chị hiểu cảm nghĩ của em. Em thấy
anh Thạch hơi phức tạp hơn so với hiểu
biết của mình, phải không?

- Dạ... cũng gần gần như vậy. Em
thấy em thua kém quá.

- Thua kém người nam một chút thì



cũng tốt mà.
- Không phải một chút đâu chị à. Em

thấy em thua nhiều. Em học hành không
đến nơi đến chốn, làm việc cũng tầm
thường, rồi hoàn cảnh nhà em cũng kém
hơn nhà anh Thạch nhiều...

- Nếu em cảm thấy mình chưa tương
xứng về học vấn hay nghề nghiệp, em có
thể học thêm để cảm thấy tự tin hơn. Còn
hoàn cảnh gia đình thì... Có ai được chọn
bố mẹ anh chị đâu em. Nhà em không
giàu nhưng bố mẹ em yêu thương nhau,
nuôi dạy con cái nên người, anh chị em
hoà thuận, có gì mà không thể tự hào?



Nếu ai đó xem thường em vì nhà em
không giàu bằng nhà họ thì chính họ mới
là người không xứng đáng.

- Dạ, em cũng nghĩ như vậy. Nhưng
hình như em với anh Thạch khó hợp.

- Nếu thực sự không cảm thấy hòa
hợp thì em hãy thẳng thắn nói cho anh ấy
biết... Còn nếu em có tình cảm, đừng để
nó trôi đi.

- Dạ.
Lập chạy lòng vòng qua những con

đường thành phố rộng thênh thang. Anh
không lạ gì quán café đó, nó chỉ cách khu
biểu diễn vài dãy phố. Nhưng anh cứ



vừa lái xe vừa kín đáo liếc gương chiếu
hậu quan sát gương mặt Đan khi cô thì
thầm trò chuyện với Thảo. So với cách
đây hai tháng khi còn ở Núi Ba resort,
Đan gầy đi trông thấy. Mái tóc buộc vội
và chiếc áo ướt đẫm mồ hôi khiến cô có
một vẻ ngoài như một sinh viên nghèo đi
làm vất vả hơn là một nhà thiết kế thời
trang triển vọng. Hôm trước, nhìn thấy
ảnh cô trong bài giới thiệu những nhà
thiết kế dự cuộc thi thời trang toàn quốc,
Lập còn không tin vào mắt mình.

Sau vụ đụng độ toé lửa đến mức
tặng anh một cái bạt tai trời giáng ấy,



Đan trả phòng gọi xe về thành phố gần
như ngay lập tức. Thậm chí cô cũng
không thèm nhận số tiền lương nửa tháng
thực tập của mình. Lập băn khoăn nhưng
rồi công việc mùa cao điểm dồn đến làm
anh không có thời gian để thắc mắc nữa.
Chỉ đến khi mở cuốn tạp chí, thấy bài,
ảnh về Đan, anh mới sực nhớ để gọi
Quỳnh Anh đến hỏi chuyện. Qua lời kể
của chị, anh mới nhận ra sự hiểu lầm của
mình ngớ ngẩn đến mức nào. Tại sao anh
không nhận ra người Thạch thích là Thảo
chứ không phải là Hoài Đan nhỉ? Thằng
em chân chỉ hạt bột của anh có thể thích



nói chuyện phiếm hay tâm sự với Đan
chứ bảo rằng nó có tình cảm trai gái với
cô gái rõ cá tính như cô thì quả là khó
tưởng tượng được.

Lập nở một nụ cười vô thức. Anh
nghe rõ từng lời Thảo và Đan nói với
nhau. Anh cảm thấy quý mến Thảo hơn vì
sự băn khoăn vừa chân thật vừa rất...
lương thiện của cô. Nếu Thạch không thể
chinh phục trái tim Thảo và đem cô về
làm em dâu anh, anh vẫn sẽ coi cô là một
cô em nhỏ đáng yêu. Còn Đan... Anh tự
hỏi cái gì làm cho cô có cái nhìn trầm
tĩnh và sáng suốt như của một người từng



trải cuộc đời như vậy. Anh hiểu vì sao
Thạch luôn nhắc về cô như một người
bạn tâm tình lý tưởng. Những người sống
với chuyên môn sách vở như Thạch hoặc
non nớt với cuộc sống như Thảo luôn cần
một người bạn như Đan.

Chiếc xe lẽ ra phải dừng ở quán
café trong khu phố cũ cuối cùng lại đỗ
xuống ở đường Thanh Niên. Quán café
Highlands nhấp nháy đèn như mời gọi.
Đan ngập ngừng bước xuống. Đã hơn 10
giờ đêm. Nơi này lại quá xa nhà của cô...

Như không để ý đến vẻ băn khoăn
của Đan, Lập điềm nhiên đi vào, chọn



một bàn ở vị trí thuận tiện nhìn ra hồ Tây
và kéo ghế cho hai cô. Đan khẽ cảm ơn
anh rồi quay sang hỏi Thảo:

- Em ở khách sạn nào?
- Dạ...
Thảo còn ngập ngừng thì Lập đã tiếp

lời:
- Thảo ở nhà tôi... À, tất nhiên là

nhà mẹ tôi chứ không phải nhà riêng của
tôi đâu, đừng lo.

Đan mỉm cười, lắc lắc đầu. Mái tóc
buộc vội lại lòa xòa làm cô phải cởi tóc
ra vuốt lại. Không để ý đến ánh mắt
thoáng sững sờ của Lập, cô nhớ lại



những lời cô cảnh cáo anh về chuyện của
Thảo. Lúc đó cô cứ như một con gà mái
xù lông bảo vệ ổ trứng vậy. Nhưng nói gì
thì nói, cô tin rằng mình đã hành động
đúng. Cả cái tát tai kia dành cho Lập
cũng thích đáng vô cùng!

Hai tháng không gặp, nhìn anh có vẻ
bớt khắc nghiệt hơn trước. Dáng điệu thì
vẫn vậy, lúc nào cũng có vẻ một ông chủ
đang mưu toan đường đi nước bước trên
thương trường dù cách ăn mặc có vẻ
thoải mái tầm thường. Không giống với
Thạch lúc nào cũng cố mặc quần âu, vest
và thắt cà vạt để có vẻ chững chạc già



dặn, Lập hay mặc quần jeans với áo
phông Lacoste hoặc áo sơmi không cà
vạt. Hôm nay cũng vậy, chiếc áo sơmi
rộng kẻ ca rô xanh xám bỏ ngoài quần
cùng chiếc đồng hồ thể thao to cộ ở cổ
tay làm anh mang dáng dấp... thanh niên
càn quấy.

Đan bật cười khi nhớ lại bộ dạng
của mình. Với chiếc quần jeans rộng và
chiếc áo thun không tay ôm vừa phải,
trông cô thậm chí còn “quấy” hơn cả
Lập. Xem ra trong ba người, Thảo trông
tử tế nhất, ít ra thì cái áo sơmi màu nhạt
có thêu vài bông hoa li ti cũng khiến cô



có vẻ con nhà lành hơn ông anh bà chị.
Ba người rời quán khi đồng hồ chỉ

10 rưỡi đêm. Nhà Lập ngay gần nên anh
đưa Thảo về nghỉ trước, mai cô sẽ phải
trở lên Núi Ba thật sớm. Chỉ còn lại hai
người trên xe, không nói. Đan nhìn mông
lung ra ngoài. Đường phố đã thưa người
và trời đang đổ mưa rào. Kính xe đã
quay hết lên, tiếng mưa chỉ còn là những
âm thanh mơ hồ rả rích. Lập lên tiếng
phá tan sự im lặng:

- Tôi chưa biết nhà cô.
Đan như choàng tỉnh. Lập không bật

đèn, chỉ có ánh đèn vàng hiu hắt phản



chiếu một thứ ánh sáng đùng đục vì nước
mưa, cô nhận ra mình đang khóc một
cách vô cớ, trong bóng tối, nước mắt bò
xuống cổ buồn buồn. Đưa tay quệt lên
má, cô khẽ đọc địa chỉ rồi lại tiếp tục
chìm trong cõi riêng của mình. Hai tháng
qua cô đã làm việc không ngưng nghỉ,
chỉ còn ba ngày nữa là mọi thứ chấm dứt.
Dù kết quả ra sao thì cũng sẽ không còn
cái gì cuốn cô vào cái vòng xoay bận rộn
nữa. Cảm giác của cô cũng giống như
một người chuẩn bị về hưu vậy. Đang vắt
kiệt khả năng để cống hiến, rồi bỗng một
hôm, tất cả chùng lại như một sợi dây ốm



yếu... Cô còn hơn những người về hưu là
sợi dây của cô sẽ chỉ chùng tạm thời một
thời gian. Rồi nó sẽ đủ sức căng lên để
tiếp tục... Nhưng quả thật cái công việc
bấp bênh này nhiều lúc làm cô mệt mỏi
ghê gớm. Ba ngày nữa, liệu rồi tên tuổi
của cô có được sáng thêm để đảm bảo
cho một sự ổn định tương đối hay không.
Ôi chao, hình như cô đã bị stress rồi!

Đang suy tưởng, cô chợt giật mình
vì hộp khăn giấy chìa trước mặt mình.
Lập vẫn nhìn chăm chú con đường trước
mắt. Bàn tay phải của anh cầm chiếc hộp
hững hờ. Làm sao mà anh biết cô khóc



nhỉ?
- Cầm lấy đi, để tôi còn lái xe!
Đan đỡ lấy hộp khăn giấy. Cô lau

mặt rồi nhìn mặt anh qua gương chiếu
hậu, khẽ nói:

- Cảm ơn anh.
Lập thận trọng đánh tay lái tránh một

vũng nước sâu trên đường. Anh nhìn trả
lại cô một lát rồi tiếp tục lái xe. Con
đường dẫn về nhà cô vẫn dài tưởng như
vô tận. Anh với tay bật nhạc, The
Beatles.

The long and winding road that
leads to your door…



The wild and windy night that the
rain washed away

Đan lẩm nhẩm hát và ngạc nhiên khi
thấy Lập khe khẽ hòa theo, giọng anh ấm
áp nhưng đượm vẻ xa vắng:

- Hồi đi học, tôi đã từng ôm đàn đi
lang thang suốt đêm 8/12, hát không
ngừng nghỉ.

- Tôi cũng vậy, cách đây chưa lâu
lắm.

- Hồi đó tôi thuộc gần trăm bài của
Beat, giờ thì quên mất nhiều rồi.

Nhạc chuyển qua bản Ob-la-di ob-
la-da vui nhộn. Đan ngồi thằng dậy bắt



chước tiếng e he he trong bài hát khiến
Lập bật cười, cô nói nhanh giữa những
đoạn hát:

- Tôi có duyên với bài này. Và anh
cười trông rất hay!

Một bài nữa, anh hát theo say sưa.
If I’m part of you
Open up your eyes, now
Tell me what you see…
Tự nhiên Đan đưa mắt nhìn anh, qua

gương chiếu hậu, đôi mắt luôn lạnh lẽo
của anh ánh lên một tia đắm đuối. Trong
cô mơ hồ một cảm giác… cô chợt thấy
rùng mình.



***
Đan thức dậy trong tiếng mưa. Cô

mở cửa sổ. Mùi đất ẩm ngai ngái từ
khoảnh vườn nhỏ theo làn gió xộc vào
phòng. Bầu trời âm u sũng nước, những
cành cây leo nhỏ trên đầu hồi tả tơi bết
vào tường. Cô nghe loáng thoáng tiếng
em trai nói về một cái ô tô bị cây đổ đè
bẹp ở đầu ngõ, chợt thấy bất an. Đêm
qua, Lập đưa cô về trong lúc mưa gió
nhất. Anh quay xe đi ngay sau đó, thậm
chí không thèm nghe câu nói xã giao nhắn
anh đi đường cẩn thận của Đan. Liệu có
phải là... xe của Lập không? Ồ, không



đâu, sao cô lại nghĩ thế nhỉ. Chắc là xe
của ông chủ hiệu cầm đồ ở đầu ngõ thôi.

Đan bước xuống cầu thang, thoáng
rùng mình vì nền nhà lạnh. Ba và em trai
cô đang nấu ăn dưới bếp. Mùi thức ăn
ấm áp xua đi cảm giác ủ dột ẩm ướt của
một ngày mưa. Ông Liêm ngẩng lên, hỏi:

- Sao con không ngủ thêm, dậy sớm
làm gì?

- Con đói quá không ngủ được - Đan
tiến đến chỗ Đức. Cô nhớ ra là buổi tối
hôm qua mình không ăn gì. Về đến nhà
thì khá khuya, cô không muốn lục đục
làm ồn nên chỉ uống thêm hộp sữa. Nhấc



đôi đũa trong tay em, cô nói:
- Để chị làm nốt cho. Em pha trà

cho ba đi.
- Hôm qua con ăn uống thế nào?

Mưa thế này có đi làm không?
- Hôm qua con đi ăn cơm với bạn,

lâu mới gặp nhau, mải nói chuyện nên ăn
hơi ít - Đan nói cho ông Liêm yên tâm -
Hôm nay con phải qua chỗ cái Nga. Để
lát nữa ngớt mưa con đi.

- Không ngớt mưa đâu chị ơi. Bão
số 7 đấy.

Đan à lên một tiếng. Hóa ra thủ
phạm của cơn mưa làm cô có những phút



xao lòng đêm qua là cơn bão số 7 mạnh
trên cấp 12 giật trên cấp 13 gì đó mà mọi
người đã cảnh báo từ hôm trước. Đổ
miến ra bát, cô đăm chiêu nghĩ ngợi. Bão
lớn thế mà nửa đêm còn ở ngoài đường
thì không an toàn chút nào. Rồi sáng nay
Thảo lại còn phải trở lên Núi Ba sớm
nữa chứ.

Ăn sáng xong, Đan trở lên phòng
thay quần áo. Cô ngập ngừng cầm cái
điện thoại lên rồi lại đặt xuống. Có nên
gọi cho Lập không nhỉ? Tối qua anh bảo
cô lưu số điện thoại di động của mình,
nói là để làm giao liên cho cô với Thảo.



Phải rồi, cô gọi hỏi thăm Thảo và sẽ lựa
lời hỏi thăm anh luôn. Hy vọng đầu óc
hay suy diễn của Lập sẽ không đến nỗi
hiểu lầm cuộc gọi hỏi thăm thông thường
của cô.

Có tiếng “a lô” ngay sau tiếng
chuông đầu tiên. Cô ngập ngừng một chút
rồi lên tiếng:

- Tôi là Hoài Đan. Thảo có ở đấy
không?

- Thảo đang ở dưới bếp với mẹ tôi.
Mà tôi thì đang ở trên... giường.

- À, tôi chỉ muốn hỏi xem mưa bão
thế này thì Thảo có về Ba Vì an toàn



không thôi.
- Thảo sẽ ở đây đến khi bão tan.
- Thế thì tôi yên tâm rồi. Xin lỗi vì

phá giấc ngủ của anh.
- Ấy, tôi chỉ nói là tôi ở trên giường

thôi, chứ tôi không nói là tôi đang ngủ.
- Ok, ok - Đan cau mặt. Cô không

lường được là Lập sẽ giở cái giọng gây
sự này ngay sau một buổi tối dễ chịu khi
cô và anh ta cùng nghêu ngao hát nhạc
Beat suốt quãng đường khá dài - Phiền
anh nhắn giúp với Thảo là tôi gọi.

- Tất nhiên tôi sẽ nhắn. Còn gì nữa
không?



- Không. Cảm ơn anh.
Đan bấm end call. Cô định hỏi thăm

cả Lập nữa, dù sao thì đêm qua anh cũng
đưa cô về tận nhà trong lúc mưa to gió
lớn. Nhưng anh ta đang... ở trên giường
và vẫn còn nói được với cô bằng cái
giọng đấy thì có nghĩa là trận bão đêm
qua chẳng làm gì được anh ta hết!

***
Mấy cô người mẫu đã chỉnh tề xếp

hàng đôi chuẩn bị tiến ra sân khấu. “Phần
trình diễn của nhà thiết kế Hoài Đan,
công ty thời trang Ivy” đang đi đến hồi
kết thúc. Ơn trời, dù có quýnh quánh hồi



hộp một chút lúc đầu nhưng 20 phút trình
diễn không hề có trục trặc gì. Giờ thì
Đan chỉ việc sắm cho mình một bộ mặt
cười tươi và một dáng đi thảnh thơi ra
chào khán giả. Vuốt lại tà áo dài và mái
tóc được hấp dưỡng bóng mượt, cô bước
ra sau đoàn người mẫu, giữa những tràng
vỗ tay và chớp đền máy ảnh, cô nhận hoa
của Phương Thuỳ, người mẫu chính trong
phần trình diễn, cúi chào khán giả kháp
các phía của bao quanh sân khấu rồi
xoay người đi vào. Những cộng sự ngay
lập tức xúm vào thu dọn quần áo và một
số phụ trang hỗ trợ. Người của Ivy vốn



rất thạo việc nên cô không phải vất vả
nói nhiều. Giao lại việc cho họ, cô luồn
ra phía trước, ngồi vào chiếc ghế bên
cạnh bà Giang để xem nốt phần trình
diễn của những nhà tạo mẫu còn lại. Bà
hơi nghiêng gương mặt phúc hậu và thân
hình đẫy đà về phía cô, mỉm cười:

- Cháu làm tốt lắm. Người mẫu diễn
rất có hồn.

Đan cũng mỉm cười. Dĩ nhiên cô
phải hài lòng vì đội người mẫu không
ngôi sao mà đích thân cô đã đi tuyển
chọn. Họ toàn là những người ý thức
công việc, luôn đến đúng giờ, tập nghiêm



túc và sẵn sàng ở lại muộn khi chưa đạt,
tóm lại không thể chê vào đâu được. Đan
gần như chắc chắn bộ sưu tập của mình
sẽ đoạt một trong hai giải thưởng cao
nhất. Cô nắm tay bà Giang nhè nhẹ. Bàn
tay bà lạnh và ướt mồ hôi. Bà còn run
hơn cả thí sinh trực tiếp là cô nữa. Giọng
bà thì thào háo hức:

- Nhìn mấy bộ dạ hội cháu dựng
thích quá. Mấy sếp đang muốn đẩy mạnh
mảng này cho dịp cuối năm.

- Hôm qua Emilio xem clip xong
cũng nói với cháu như vậy, nhưng có vẻ
Emilio thích loạt công sở hơn.



- Ừ, nghề của chàng mà, hắn đang đề
nghị nhập vải đề làm số lượng lớn rồi...
Sao mà lâu trao giải thế không biết!

- Còn một phần nữa của Đỗ.
- Ờ năm nay Đỗ làm thường nhỉ,

chẳng có ý gì mới. Thế là cháu chắc xuất
giải Triển Vọng rồi.

- Cháu nghĩ là sẽ có giải cao hơn.
Hôm thuyết trình cả chị Trâm và ông
Việt Đình đều làm cập rập lắm.

- Kìa... chuẩn bị trao giải rồi. Cô
cháu mình ngồi thẳng lên kẻo báo chí họ
lại kêu đã đi thi còn buôn chuyện.

- Vâng - Đan cười nhỏ, cô thích tình



tình trẻ trung phóng khoáng của bà
Giang. Bà là người gốc Bạc Liêu, trong
công việc cũng như trong cư xử thường
ngày, bà đều có vẻ gì đó làm người ta
hơi liên tưởng đến ông công tử nổi tiếng
của quê hương bà. Công việc thiết kế ở
một nơi như Ivy có lẽ phù hợp với bà
hơn là vị thế chủ doanh nghiệp may mánh
mun trước kia.

Đã đến phần trao giải. Người ta
đang chuyền tay nhau những chiếc phong
bì kết quả. Trên sân khấu, một chiếc bục
được đem ra đặt cạnh chiếc micro trang
trí cầu kỳ. Vị trưởng ban giám khảo đáng



kính đang trịnh trọng bước lên với một
loạt những lời lẽ hoa mỹ chào mừng sự
thành công của cuộc thi. Cả hội trường
im phăng phắc. Dường như mọi người
đang nín thở cầu mong cho ông già trên
bục mau mau chấm dứt diễn văn nhàm
chán.

Đan đưa mắt nhìn quanh và bắt gặp
một à không, hai người quen ở hàng ghế
chênh chếch phía bên trái. Minh Ánh
diện bộ đầm màu hồng, của... Ivy. Bộ
đầm ngắn trên đầu gối, lớp vải mềm đến
nỗi không có gió mà vẫn bay nhè nhẹ,
phần áo tạo dáng gợi cảm mà vẫn sang



trọng, đường xẻ sâu xuống ngực được
nhấn bằng một đoá hoa phù dung vải
voan. Cô người mẫu đắt giá ngồi tạo
dáng rất... chuyên nghiệp, khiến cho
những phần da thịt hở ra lại càng khiêu
khích. Cạnh Ánh là Lập. Hôm nay anh ta
mặc bộ vest đen cùng chiếc cà vạt màu
đồng sang trọng. Hình như anh ta đang
nhìn Đan. Khẽ gật đầu thay lời chào rồi
ngoảnh lên sân khấu, Đan chăm chú lắng
nghe. Mới đến phần trao giải khuyến
khích. Cô tin rằng giải của mình sẽ cao
hơn thế nữa, thậm chí cô có cảm giác
mình sẽ được giải cao nhất... Nhưng



không được như Đan mong đợi, trong số
hai tác giả đoạt giải ba, người ta đọc rõ
tên cô.

***
Đan đi vào siêu thị. Cô cần mua cái

gì đó để qua thăm Thạch. Từ hôm biết tin
anh bị tai nạn đến giờ là bốn ngày, anh
đã từ viện về nhà nằm rồi mà cô vẫn
chưa đến thăm được. Công việc chuẩn bị
cho đêm trình diễn đã lấy đi của cô quá
nhiều thời gian. Và những gì nó đem lại
cho cô dường như chỉ là một nỗi mệt
mỏi. Cô vừa ở công ty Ivy về.

Bước vào phòng họp lớn, cô thấy đủ



mặt ban giám đóc và nhiều trưởng phòng.
Bà Giang vui vẻ nói:

- Chắc mọi người xem TV truyền
trực tiếp biết hết rồi nhưng tôi vẫn thông
báo lại. Trong cuộc thi thiết kế mẫu thời
trang toàn quốc năm nay, Hoài Đan đã
đoạt liền giải ba và giải nhà tạo mẫu trẻ
triển vọng.

Mọi người vỗ tay. Một vài người
đứng dậy bắt tay cô. Ông giám đốc nhìn
cô nói một câu ngắn gọn nhưng khá... đau
lòng:

- Cô Hoài Đan rất có triển vọng
đoạt giải cao ở lần thi sau.



Đan cười cảm ơn tất cả. Không phải
cô không thấy sự thất vọng của mọi
người, nhất là của bà Giang. Tuy vẫn tỏ
ra mừng rở hân hoan vì giải thưởng cô
đem lại nhưng rõ ràng là bà hy vọng vào
một kết quả tốt hơn vì chính bà là người
đâu tiên ủng hộ cô trước ban giám đốc.
Cô biết cảm giác đó như thế nào vì hiện
giờ cô cũng đang rất thất vọng. Cô xứng
đáng với vị trí đứng đầu. Hẳn là đả có
những tác động nào đó đến ban giám
khảo trong những phút cuối, Đan nghĩ
như vậy. nhưng cô không cho phép mình
bày tỏ điều gì với bà hay với mọi người



trong công ty.
Tối qua, khi lên nhận giải, khi trả

lời phỏng vấn, cô luôn nói về Ivy, nhắc
đến công ty và những người cộng sự. Có
lẽ quảng bá cho Ivy hết sức là cách duy
nhất cô có thể tranh thủ để bù lại những
thất vọng mình đem đến. Nhìn khắp lượt
mọi người, cô nói chậm rãi:

- Về giải thưởng, cháu chỉ xin phép
được cầm bức tưọng thôi, còn giấy
chứng nhận giải và tiền thưởng xin giao
cho ban giám đốc để thưởng cho những
người đã vất vả với cuộc thi.

Mọi người gật đầu vẻ hài lòng. Số



tiền 25 triệu đồng của cả hai giải thưởng
cô đoạt được tính ra chỉ đủ chi phí cho
phần nguyên phụ liệu và tiền đi resort an
dưỡng của Đan, nhưng theo thoả thuận
ban đầu những mẫu dự thi sẽ do Ivy giữ
bản quyền và khai thác. Thật may là hầu
hết những gì Đan vẽ đều có tính ứng dụng
cao và công ty có thể thu lợi nhờ đầu tư
sản xuất theo những mẫu đó. Điều này
làm Đan không quá áy náy. Khi trở lại
phòng thiết kế, Đan mỉm cười với Bà
Giang:

- Thời gian qua nhanh quá. Mới hôm
nào cháu còn đến đây hùng biện trước



mặt mọi người...
- Cô rất thích cách làm việc của

cháu - Bà cũng mỉm cười - Cô thấy lại
hình ảnh của mình hồi trẻ.

- Lẽ ra cháu có thể cố gắng hơn nữa.
- Cháu đã làm rất khá rồi. Nếu là cô

của mười năm trước, cô cũng chỉ làm
được bằng nửa cháu.

Nhìn vẻ chân tình của người phụ nữ
Bạc Liêu, Đan định nói về những băn
khoăn của mình nhưng rồi cô lại thôi.
Hợp đồng của cô chỉ kéo dài đến hết
cuộc thi, cô không phải là người của
công ty này. Cô không thực sự gắn bó



với Ivy, chính vì vậy, đây không thể và
cũng không nên là nơi cô giải toả bức
xúc. Nói ra việc này cũng chẳng tác dụng
gì, cô không bắt công ty họ phải đấu
tranh công bằng cho mình được. Giọng
cô chùng xuống:

- Nếu được làm lại, cháu nhất định
sẽ làm tốt hơn... Nhưng bây giờ thì cháu
phải làm thủ tục kết thúc hợp đồng.

- Cháu nhất định không gia hạn hợp
đồng sao? Cô đang định bàn với cháu về
việc này. Ban giám đốc rất muốn cháu
tham gia thiết kế loạt sản phẩm cho đối
tượng khách hàng trẻ.



- Cháu còn việc ở Molly mà cô.
- Ivy đang rất cần người như cháu.

Vậy mà cháu lại... - Bà Giang xịu mặt -
Công việc ở nhà may đó cháu giao cho
người khác cũng được chứ sao.

- Cháu cũng đang có ý định đi học
một khoá nâng cao ở nước ngoài nữa.

- Ồ vậy à? Cô nghĩ Emilio có thể
giời thiệu cháu với học viện thời trang
Milano. Sau đó cháu trở về đây làm việc
luôn. Cháu thấy có được không?

Đan nhỉn vẻ hào hứng của bà Giang.
Bà quả là người biết tạo những ràng
buộc bằng những ưu đãi dễ chịu. Nhưng



một người như cô có xứng đáng với
những ràng buộc vậy không? Cô đã nhận
điều kiện làm việc tốt nhất của công ty
và chỉ đạt kết quả dưới sự mong đợi. Cô
không thể nhận thêm ưu đãi nào khác!
Khẽ lắc đầu, cô nói đăm chiêu:

- Tạm thời cháu mới chỉ có ý định
như vậy thôi. Chưa có kế hoạch gì cụ thể
cả.

Một chiếc xe đẩy phía sau đâm sầm
vào hông làm cho Đan sực tỉnh. Mỉm
cười trước những lời xin lỗi của bà mẹ
trẻ vì chú nhóc nghịch ngợm đẩy xe lung
tung, cô bước tới kệ bàn hoa quả nhập



khẩu, chọn một khay táo đỏ thẫm và một
hộp nho tím to mọng.

Thạch đón cô bằng cái chân bó bột
và gương mặt đen sạm. Anh nở một nụ
cười nhẹ nhõm khi nghe giọng Đan trêu
trọc:

- Anh trông như xác ướp Ai Cập ấy!
Cô ngồi xuống bên giường anh, tự

nhiên sắp xếp lại mấy chiếc cốc trên đầu
tủ rồi để gói hoa quả vào. Thạch với tay
lấy khay táo, bóc lớp giấy bóng lấy ngay
ra một quả gặm ngon lành. Đan cằn nhằn:

- Anh đợi rửa đã chứ!
Nhưng cô không ngăn anh lại mà chỉ



mỉm cười. Thạch vừa nhồm nhoàm nhai
táo vừa hỏi:

- Đây là quà thăm nuôi người ốm
hay khao đoạt giải, Đan?

- Hơ, anh không thấy em mua hai thứ
sao?

- Anh có thấy đấy chứ, nhưng không
biết cái nào để thăm nuôi cái nào để
khao.

- Anh thích đồng nào mua mắm đồng
nào mua tương? Đùa thế chứ toàn là quá
thăm nuôi thôi. Mỗi giải ba, nói chuyện
khao ngượng chết!

- Giải ba cũng là giải chứ. Dễ gì mà



vào tận vòng trong rồi đoạt giải được.
- Nói ra thì anh bảo không biết mình

là ai, chứ em nghỉ phải được giải cao
hơn mới đúng
Thạch lật gối cầm mấy bản vẻ phác thảo
lên ngắm nghía rồi lại chìa ra:

- Ai bảo Đan không đem thiết kế
đồng phục cho Núi Ba đi thi luôn. Mẫu
đẹp thế này đem đi, cầm chắc đoạt giải
nhất.

- Mẫu kia cũng đẹp vậy.
- Anh thấy mẫu này đẹp hơn. Vẽ trên

giấy nhìn đã mê rồi. Bây giờ mà có một
bộ thật trước mắt thì còn mê nữa.



- Ơ, anh vẫn chưa cho may sao?
Mấy tháng rồi còn gì?

- Thì anh bận suốt ở công trường, có
lúc nào gặp được anh Lập mà nói. May
mà bị đâm xe nên mới có thời gian nghỉ
ngơi nghiên cứu thời trang đấy.

Đan nhìn anh. So với hồi ở Núi Ba,
Thạch đen và gầy đi. Việc khảo sát và
trông coi thi công giữa mùa hè ở vùng
gió Lào đấy quả là một kiểu khổ sai. Cô
buột miệng:

- Anh Lập giao việc cho anh mà cứ
như cho đi đày ấy nhỉ. Giữa mùa hè đi
miền Trung thì khác gì đi Hoả Diệm



Sơn!
- Ấy nói thế! Khổ vậy đã ăn thua gì.

Vùng đấy ven biển, nóng quá chỉ việc ào
xuống một cái hết. Bọn bạn anh còn có
công trình ở trên vùng núi đá Hà Giang,
cỏ cũng không có đủ nước mà mọc, muốn
có nước mổ lợn luộc gà làm liên hoan thì
phải nhịn tắm mấy hôm đấy.

- Thật à?
- Thật. Anh lên đấy chơi, chúng nói

bắt uống rượu vì hết nước pha trà.
Đan cười vì vẻ mặt tếu táo của

Thạch. Cô chỉ váo mấy mẫu vẻ:
- Thế mấy hôm nay anh đã nói với



anh Lập chưa? Nếu chưa nói thì để em
về in cho bản khác. Anh để bản này nhàu
hết rồi.

- Ừm... tại anh kẹp chung với mấy tờ
báo, mấy ông thợ không biết đem ra lót
ngồi chơi bài nên mới...

- Ôi trời để em về in lại. Chứ thế
này mà đưa...

- Đưa thế thì làm sao nào?
Giọng của Lập, anh ta có vẻ bông

đùa. Đan ngước nhìn lên. Bây giờ cô
mới nhận ra Lập rất cao lớn, nhất là khi
đóng bộ complet như lúc này. Anh mở
cúc áo khoác và nới cà vạt rồi ngồi



phịch xuống giường làm Thạch nhăn mặt.
Thấy thế, Lập vỗ bồm bộp lên cái chân
băng bột của em trai như vỗ trống cơm
làm Thạch kêu oai oái. Đan khẽ cười
trước cảnh hai anh em đùa giỡn. Lập
nhắc lại câu hỏi và cô nhẹ nhàng trả lời:

- Không sao. Chỉ là để hình dung ý
tưởng cho rõ thôi.

- Thế này cụng tạm rõ rồi. Nào cô
nói xem nên dùng vải gì cho mấy cái
này?

- Quần và váy thì nên dùng kaki.
Kaki thô thì thoáng, dễ chịu khi mặc
nhưng sẽ dễ nhàu, nên dùng loại co giãn



một chút. Còn áo thì còn tuỳ. .
- Tuỳ cái gì? Cô cứ nói thử xem.
- Thật ra thì vải gì may áo cũng

được. Chỉ cần mua một loại thổ cẩm Mai
Châu làm nẹp, viền đồng bộ thôi.

- Bỏ qua cái nẹp viền. Chất vải áo
chính theo ý cô nên thế nào?

- Áo của nhân viên nam nên dùng
đũi, vì kiểu áo như thế này... - Đan lấy
mẫu chỉ cho Lập, cô vẫn ngồi trên chiếc
ghê xếp cạnh giường còn anh đang tì một
tay vào lưng ghế, vạt áo vest chạm vào
vai và cánh tay cô - Kiểu này không có
dựng đứng áo được nên dùng vải mềm



quá thì sẽ tạo cảm giác ẻo lả. Đũi là loại
thoáng mát và cứng vừa phải. Nhưng độ
bền không cao lắm, kể cả với loại đũi
công nghiệp.

- Còn của nữ?
- Áo nữ thì đơn giản, Dùng loại vải

phin thô, lụa hay lanh đều được.
- Anh thấy Đan có vẻ thích chất liệu

tự nhiên - Thạch lên tiếng góp chuyện -
Sao không dùng loại vải gì dễ giặt ủi một
chút?

- Hơ, anh đúng là không phải mặc
đồng phục bao giờ! Đồng phục hiện tại
của Núi Ba vừa không hợp số đo vừa



không hợp công việc mà chất vải lại
nóng. Nói thật là Đan mặc có mấy ngày
đã khó chịu gần chết!

- Cô nó rõ xem nào! - Lập cau mày,
anh ngồi trở lại giường.

- Đồng phục ở Núi Ba bây giờ mùa
đông cũng như mùa hè, tất cả đều là áo
dạng vest. Mùa hè tay lỡ còn mùa đông
thì tay dài hẳn. Áo mùa đông em chưa
dám nói chứ áo mùa hè thì... xin lỗi hai
anh, thà mặc áo hai dây làm đồng phục
còn hơn!

Ngưng lại một chút như thăm dò
người đối diện, thấy cả Lập và Thạch



đều chăm chú nhìn mình, Đan nói tiếp:
- Áo quá bó, chất vải quá cứng mà

lại thiết kế theo kiểu không cài cúc không
được, làm việc cử động rất mất tự nhiên.
Tay không dài không ngắn, xắn lên cũng
khó, chỉ muốn xẻ một đường cho nó tung
ra để mỗi khi cử động nó không cọ vào
khoeo, khuỷu tay. Người nào da nhạy
cảm còn dễ bị dị ứng mẩn ngứa hay
phồng rộp những chỗ da cọ vào vải liên
tục. Đan làm việc trong bar có quạt hơi
nước mà còn thấy nóng bức nữa là những
người làm ngoài trời. . .

- Được rồi! Chừng đấy là đủ biết tài



phân tích của cô rồi. Giờ thì cô đề xuất
phương án khắc phục đi. Tạm thời trong
lúc chưa may được đồng phục mới thì
nhân viên của tôi vẫn mặc đồng phục cũ.

- À, tôi đã nói rồi đấy. Cái tay áo có
thể đem xẻ ra.

- Sao không cắt ngắn hẳn đi? -
Thạch chen vào.

- Làm thế thì mất dáng áo, anh ạ.
Trông cái áo sẽ cụt cụt, không đẹp.

- Cô chê mẫu cũ không tiếc lời, mẫu
mới của cô thì khắc phục được hết những
nhược điểm ấy à? - Lập nhếch mép.

- Được! - Đan nhìn thẳng vào mắt



anh một cách quả quyết.
Lập nhìn trả vào đôi mắt mờ mờ

quầng thâm ấy. Anh thích thú vì thấy vẻ
long lanh như thách thức trong
đó. Gương mặt Đan dường như bao phủ
một nét mệt mỏi dù cô đã cố trang điểm
khéo để che bớt. Sau làn son màu hồng
cam của đôi môi mím chặt kia là màu gì
nhỉ? Lập vội vã liếc xuống đồng hồ:

- Đến giờ tôi phải đi rồi. Cô cứ nói
tiếp với Thạch. Rổi tôi sẽ hỏi lại sau... .
Khi nào Thạch đỡ thì lo vụ này cho anh
nhé. Làm đồng phục cho toàn bộ mấy chỗ
luôn.



Anh không chào ai, lầm lì ra khỏi
phòng.

Thạch quay lại nhìn Đan, giọng hơi
ái ngại:

- Tính anh Lập từ xưa vẫn thế. Đan
đừng giận nhé.

- Không sao đâu anh.
- Thật là không sao không? Nhìn mặt

Đan buồn thế nào ấy.
- Thì em cũng đang buồn một chút.
- Không phải vì anh Lập chứ?.
- Không, không phải - Đan lắc đầu -

Buồn vì mấy chuyện linh tinh thôi anh.
- Nói anh nghe được không?



- Cũng chẳng có gì... Vẫn chuyện ở
Molly.

- Việc Đan kẹt vốn đó hả?
- Dạ. Vừa rồi làm hợp đồng với bên

Ivy không thành công như mong muốn.
Em định rút vốn ra lấy tiền làm riêng
hoặc đi du học ngắn hạn. Nhưng mà tình
hình này chắc không được.

- Sao vậy? Hai người kia gặp
chuyện gì à?

- Không... không có chuyện gì. Là
việc mừng. Họ chuẩn bị cưới.

- Ồ, kiểu tình yêu như sáp nhập
trong kinh doanh đó hả?



- Thật ra thì hai người đấy sống với
nhau từ hồi sinh viên. Phải tổ chứ đám
cưới vì... lỡ kế hoạch.

- À... Thạch gật đầu vẻ thông hiểu.
- Chính vì việc cưói hỏi và đứa nhỏ

này mà em không thể rút khỏi Molly
được. Hai người họ từ lâu rồi không còn
thiết kế gì nữa. Họ may đo bình thường
và nhận hợp đồng gia công. Chỉ còn em
thiết kế và nhận làm theo đặt hàng độc
quyền.

- Vậy thì Đan càng phải rút vốn làm
riêng chứ! Chung với họ làm sao mà
sòng phẳng được.



- Mắc mớ là em vẫn dùng tên Molly
để liên hệ với khách hàng và khi có hợp
đồng kiểu như thiết kế cho một ngôi sao
nào, vẫn dùng thợ của Molly. Quần áo
đó vẫn gắn mác Molly. Việc chia lợi
nhuận những hợp đồng kiểu này không
đến nỗi. Mỗi tháng ít nhất em cũng có
một hoặc hai hợp đồng kiểu này, có hợp
đồng lên đến chục triệu.

- Nếu Đan rút đi thì họ cũng chỉ mất
mỗi khoản chia lợi nhuận đấy thôi mà.
Tuy vài triệu một tháng cũng không nhỏ
nhưng làm gì đến nỗi phải giữ bằng
được.



- Không anh ạ, bây giờ Molly vẫn
được nhắc đến vì đã may ào dài cho diễn
viên này, trang phục biểu diễn cho ca sĩ
kia nên mới có nhiều khách hàng bình
thường nghe tiếng ham đến may, sẵn sàng
chịu giá cao. Nếu em rut vốn, Molly sẽ
không nhận hợp đồng độc quyền nữa. Họ
sẽ mất tiếng, và sau đó tất nhiên khách
thường cũng mất. Vì giá may ở Molly
cao hơn mặt bằng chung khá nhiều...

- À vậy thì khó rồi!
- Đó là chưa kể nếu em không đi du

học mà mở tiệm mới, sẽ có một số thợ
giỏi ở Molly đi theo.



- Nếu thế thì càng tệ.
- Vì vậy nên em mới không nỡ. Nếu

em đi là họ sẽ lao đao. Tiền cưới đã tốn
kém rồi, mà nuôi trẻ con thì vất vả lắm...

- Anh nói cái này hơi hồ đồ nhưng
Đan có thấy là mình đang bị lợi dụng
không? Lúc không lợi dụng được nữa thì
họ lại dùng mọi cách kêu gọi lòng
thương của Đan. Không chừng cưới và
có con cũng là một cách đấy. 

- Em không nghĩ là họ cố tình. Ba
người chơi với nhau cũng lâu rồi. Làm
ăn chung cũng ổn. Ngoài việc bất đồng
quan điểm ra, em thấy không có vấn đề



gì.
- Ừ, có thể là anh chưa gặp nên suy

luận không đúng.
- Thôi em phải về đây, ở đây phiền

anh từ nãy đến giờ.
- Đan ở lại ăn cơm đã.
- Dạ thôi. Hôm nay em cần qua mấy

chổ nữa.
- Vậy à?vậy anh không giữ nữa. Anh

còn phải ở nhà lâu, thỉnh thoảng Dan rỗi
thì qua nói chuyện với anh cho vui. Có
chuyện gì cũng có người nghe và tìm
cách gỡ cùng.

- Em cũng sẽ rỗi rãi lâu. Sẽ qua làm



phiền anh thường xuyên. Còn nhiều
chuyện muốn tra khảo anh lắm... Anh
nghỉ lấy sức đi nhé.

Thạch định chống nạng ra cửa tiễn
nhưng Đan ngăn lại. Cô khép cửa phòng
cho anh rổi theo bà giúp việc đi ra hiên.
Trời đã tối hẳn, một mảnh trăng lưỡi
liềm treo lơ lửng phía trên ngọn cau, mùi
hoa cau thơm mộc mạc. Nơi ở của gia
đình Thạch rất rộng. Khu vường um tùm
bao quanh ngôi nhà ba tầng xây giả kiểu
biêt thự Pháp cổ. Từ chỗ đổ xe vào đến
nhà phải mất một đoạn nữa. Nhà rộng
như vậy nhưng vắng vẻ đến hiu quạnh.



Chắc hẳn khi hai anh em Thạch đi làm ở
tỉnh xa hết, mẹ anh sẽ cảm thấy trống
vắng vô cùng

Dắt chiếc bianco ra khỏi cổng rồi
mới nổ máy đi, Đan hướng về phía trung
tâm thành phố. Cô hẹn vợ chồng Nga ăn
tối. Dù sao cô cũng làm chung với họ
mấy năm nay, đám cưới và đứa trẻ sắp
ra đời tuy đem đến cho cô chút trở ngại
công việc nhung vẫn là chuyện đáng chúc
mừng. Cô phải tìm cái gì đó tặng cho họ
mới được.

Rẽ vào một hiệu sách lớn, Đan
thong thả dạo bước giửa dãy nhà kê la



liệt sách. Còn hơn nửa tiếng nữa mới tới
giờ hẹn, cô có thể thư giãn một chút. Lật
giở mấy cuốn tạp chí thời trang mới nhập
khẩu, cô nhăn mặt khi nhìn thấy tấm giấy
phản quang ghi giá tiền bằng USD. Nếu
là cách đây vài tháng, có lẽ cô cũng
không ngần ngại mang chúng ra quầy tính
tiền, nhưng hôm nay thì... Tạm thời kẹt
vốn ở Molly, hợp đồng với Ivy coi như
chỉ mang ý nghĩa tinh thần, chưa tìm ra
hưóng đi mới, cô sẽ phải cầm chừng mỗi
tháng một hợp đồng thiết kế gì đó cho
giới biểu diễn và chi tiêu dè dặt hơn.



Tiếc rẻ bỏ mấy cuối tạp chí Vogue
xuống, tới chỗ bày bán sách gia đình, cô
loay hoay lựa chọn mấy cuốn Chăm sóc
sức khoẻ khi mang thai, Những điều cần
biết khi sinh con, một năm đầu đời bé...
Quá nhiều tên sách na ná nhau, cuốn ào
cũng in đẹp, có cuốn khổ lớn in màu, có
cuốn nhỏ xinh như sổ tay, Đan phân vân
rồi quyết định hỏi nhân viên nhà sách.
Ngẩng lên nhìn quanh tìm bóng áo xanh
của nhân viên nhà sách, cô giật mình vì
thấy Lập đang đứng sừng sững ở kê đối
diện và nhìn cô chăm chú. Thấy cô nhận
ra mình, anh ta mỉm cười và gật đầu kiểu



cách. Đan chưa kịp chào lại thì Lập đã
đi thẳng sau khi ném cho cô cái nhìn
không biết nên gọi là gì. Mãi đến khi sực
tỉnh, nhìn xuống chồng sách trên tay, Đan
mới thoáng đỏ mặt và chợt hiểu tại sao
anh ta nhìn cô bằng ánh mắt đấy. Mà
thôi, mặc kệ cái thói suy diễn của anh ta,
cô chọn lấy hai cuốn đẹp nhất đem ra.

Vì phải chờ nhân viên gói quà tìm
giấy khổ lớn vừa cuốn sách, Đan đến nhà
hàng muộn. Nhà hàng khá đông, điện
thoại lại hết pin không thể gọi hay nhắn
được, cô nheo mắt ngó nghiêng tìm xem
hai người kia ở chỗ nào nhưng vẫn chưa



thấy. Cầm gói quà to, cô đi dọc theo dãy
hành lang dẫn ra sân sau. Nhà hàng này
quả là biết tận dụng địa diểm, những
đoạn hành lang hẹp cũng biến thành chỗ
kê bàn ăn như thường. Chưa đi hết
khoảng hành lang, Đan đã nghe thấy
giọng Nga ấm ức:

- Anh chờ thêm một chút không
được à? Mới có mười phút.

- Có khi nào nó không thèm đến
không?

- Vớ vẩn! Chính nó hẹn mình cơ mà.
- Nhưng dễ nó xù vì tiếc của lắm,

cái con dở hơi ấy...



- Ăn nói cẩn thận tí đi!
- Ôi dào, nó không đến đâu. Em biết

tính nó rồi, đúng giờ bỏ cha ra.
- Không đến thì nó phải gọi điện

chứ.
- Chắc máu quá quên hết sự đời rồi.

Hôm nọ đi với một thằng xế hộp xịn đến
nửa đêm mới về.

- Sao anh biết?
- Thì chính mắt anh thấy chứ đâu. Đi

trả nợ ông Tuất ở đầu ngõ nhà nó, mưa
lớn quá mới đứng lại trú, thấy chị chảng
ăn mặc xốc xếch chui ra khỏi xe BMW.

- Chà ghê gớm đây nhé! Vừa mới bị



thằng cha Vinh đá đẹp không lâu đã vớt
được con cá to rồi. BMW cơ à... chà...
chà...

- Ừ, thế mà còn tiếc của mình mấy
nghìn đô bẩn.

- Cũng may anh còn nhanh trí...
không thì chết dở. Nhưng mà em lo lo...

- Cái gì?
- Con này trông thế chứ tinh lắm, nó

nhìn ra cái kia thì...
- Suỵt, im nào nhỡ có ai nghe thấy.
- Anh vừa bảo nó không đến cơ mà.
- Cẩn thận vẫn hơn. Đến khi nào trót

lọt vẫn hay.



Đan lùi dần. Cô tựa vào một chiếc
cột, cảm giác thật khó chịu. Nỗi băn
khoăn tưởng như vớ vẩn và lời suy đoán
mơ hồ của Thạch mà cô cố gạt đi hoá ra
lại không sai tí nào! Bấm tay vào cuốn
sách làm lớp giấy gói rách lỗ chỗ, Đan
lặng lẽ đi về phía cửa.

***
Lập gọi thêm một Black Russian rồi

lại chăm chú đọc sách. Lâu rồi anh mới
lại có những phút hoàn toàn riêng tư giữa
một nơi công cộng thế này. Đây quả thật
là quán coffee lý tưởng. Không ai nhận
ra anh và vồn vã hỏi han, cũng không ai



nhìn như định giá rồi tiến lại đong đưa
cài danh thiếp vào kẽ tay, mọi người ở
đây như đắm chìm trong những cuốn
sách. Anh say sưa theo dõi Cuộc phiêu
lưu của Tom Sawyer , thỉnh thoảng lại
cười một mình vì những trò trẻ con tinh
quái. Hết truyện, anh gấp sách lại, nhìn
đồng hồ. Mới hơn 9 giờ một chút, hình
như trong quán coffee- thư viện mới mở
này thời gian trôi khá nhàn hạ

Giá sách thiếu nhi ở phòng ngoài, có
lẽ anh nên đọc thêm một cuốn truyện cổ
tích gì đó để cảm thấy cuộc sống thi vị
hơn, Lập đứng dậy. Chưa kịp nhìn đến



giá sách, anh đã phải chú ý đến một dáng
người ngồi ở góc phòng. Lần này là lần
thứ ba anh chạm mặt cô ta, chỉ trong ngày
hôm nay. Vẫn chiếc áo sơ mi tay lỡ trắng
ngà hơi ôm người và chiêc váy suông
ngắn màu cát có thắt lưng nhỏ màu nâu
sẫm, vẫn gương mặt trang điểm nhưng
không giấu nỗi vẻ mệt mỏi ấy. Cô ta đang
đọc cuốn sách dành cho phụ nữ mang
thai và uống một ly gì đó giống như là ly
Black Russian của anh.

- Này cô, Thằng Nga Nhọ không tốt
cho thai phụ đâu.

- Đây là Jack Daniel “sec”. không



phải Black Russian - Mái đầu óng mượt
vẫn chăm chú xuống những trang sách
giấy bóng láng in màu sặc sỡ.

- Ờ, nói chung là mấy thư này không
tốt cho phụ nữ có thai.

- Và trẻ em dưới 12 tuổi - Đan
ngẩng lên uốn lưỡi nói như trong quảng
cáo và nhìn anh bằng đôi mắt giễu cợt -
Chỉ có trẻ em dưới 12 tuổi mới thích
Tom Sawyer thôi.

- À tôi đang bị đau răng. Muốn đọc
để có cảm giác khi sắp sửa một thanh củi
cháy dí vào mặt và sau đó thấy cái răng
rời ra. Xong đoạn đấy, tôi chả nhớ răng



mình bị sưng bên nào nữa. Người ta bảo
văn học xoa dịu nỗi đau của nhân loại
cũng có lý của nó.

Đan không cười, chẳng phản ứng gì
khi anh ngồi xuống bên cạnh. Tay anh
chạm vào mép váy cô, cô cũng không
buồn nhích ra. Cô uống một ngụm hết
sạch rượu và xoay cái ly không trong tay:

- Cần phải tìm được chỉ tơ và cột
giường. Và cả bà dì Polly nữa.

Đặt ly lên bàn cộp một tiếng khô
khan, cô tiếp tục giở những trang sách
dạy nuôi trẻ sơ sinh. Lập nhìn vào cổ tay
của cô, nơi một chiếc vòng bạc nhỏ như



sợi chỉ vắt ngang qua. Anh chộp lấy
cườm tay mảnh dẻ ấy đưa lên gần mặt để
nhìn chiếc vòng cho rõ:

- Sợi dây này có vẻ hơi ngắn để
buộc được vào răng tôi - Anh lật cổ tay
cô lên, chiếc vòng bạc có 1 cái mặt nhỏ
hình 2 con cá cắn đuôi nhau - Cung Song
Ngư à? Có năng lực, có óc sáng tạo.
Theo tử vi Tây thì em sẽ hòa hợp tuyệt
đối với một người nhạy cảm và thành
thạo… như tôi, ở trên… . tất nhiên là ở
một nơi kín đáo và riêng tư hơn cái
Salon này.

- Ờ, nói cung là mấy thứ này không



tốt cho phụ nữ có thai.
Như không thể để những lời mơn

trớn ấy vào tai, Đan gấp sách đứng lên.
Nếu là một bữa khác có lẽ cô đã giận sôi
lên mà giáng cho anh ta vài cái tát như
đã từng làm, nhưng hôm nay thì cô kệ
xác! Rút tờ 100 nghìn cuối cùng trong ví
ra trả tiền rượu, cô bước ra ngoài trước
khi cô thu ngân kịp xếp tiền thừa trả lại.
Lập dằn tiền xuống quầy rồi cũng chạy
theo Đan. Tối nay cô có vẻ gì đó thật
không bình thường.

Đan chạy xe lòng vòng qua những
con đường thành phố, cô chỉ sực tỉnh khi



một chiếc xe tải rú còi hơi sát sạt bên
cạnh. Hình như đã qua 11h đêm rồi nên
xe tải mới được vào nội thành. Cô chờ
mấy chiếc xe đầy bụi vượt hết rồi mới
chầm chậm quay xe máy, nhà cô ở tận
đầu bên kia thành phố. Ở ngay phía sau,
Lập dừng xe nhìn như hút vào chiếc áo
màu ngà của cô. Hôm nay anh đi chiếc
Spacy của mẹ, vì thế nên khi cô luồn
lách vào những phố hẹp hay rẽ ngang bất
ngờ vào một ngõ nhỏ nào đó, anh vẫn
theo sát.

Hình như cô đã thấy anh. Cô tấp xe
vào gần xe anh, nét mặt dường như càng



lúc càng mệt mỏi:
- Anh có điện thoại ở đấy không,

cho tôi mượn một chút.
Rút chiếc O2 mini, cầm bút chỉ, Lập

nhìn cô như chờ nghe số điện thoại. Đan
mỉm cười héo hắt:

- Tôi biết dùng mà.
Nhẹ nhàng nhấc cái mày từ tay anh,

không lấy bút, cô bấm lên màn hình cảm
ứng bằng móng tay.

- A lô,  Nga à?... ừ, tao xin lỗi vì kẹt
ở bên Bắc Ninh không về được…ừ, tao
đi chùa Dâu làm clip cho bộ áo dài kiểu
cổ… Định mời vợ chồng mày qua chỗ ấy



ăn cơm, vừa bàn chuyện vừa chúc mừng
luôn mà đến bây giờ mới xong việc…

Lập nhìn Đan với vẻ thờ ơ cố ý.
Trong nét mặt cô khi nói về sự bận rộn
thật thản nhiên, cứ như không hề có một
buổi tối nhàn rỗi dạo hiệu sách và ngồi
cafe thư viện vậy. Giọng cô đều đều:

- Thôi, để tao nói luôn qua điện
thoại cũng được. Hai đứa mày cứ làm
đám cưới nhưng lo liệu thu xếp cho tao.
Tao sẽ chỉ lấy bằng số đã góp hồi trước
thôi… Mấy khoản anh Thịnh nợ tao cho
khoản áo dài nhung đầu năm nay coi như
tao tặng vợ chồng mày làm quà mừng…



Bên kia nói gì đó làm Đan cau mày,
cô nhếch môi cười nhạt:

- Ừ, tao biết là làm khó bọn mày,
nhưng mà học viện bên kia chấp nhận
đơn của tao rồi, tao cần tiền làm thủ tục
kẻo không kịp…ừ, tháng 9 này nhập
học… Vậy nhé, tuần sau thu xếp chuyển
tiền vào cho tao… Tiền Việt à? Thôi thế
cũng được… Thôi, tính 80 triệu cho
tròn… . ừ, được, sang mùng 9 tao qua…
Ok, bye.

Đan tắt máy. Cô đưa trả Lập, cảm
ơn rồi nổ máy đinh đi. Anh vội giữ lấy
cánh tay cô. Đan nhìn gương mặt kín



bưng của anh, khó hiểu. Giọng anh nghe
nhẹ nhàng hơn bao giờ hết:

- Bố đứa bé là ai?
Đan hiểu ý tứ trong câu hỏi đó của

anh nhưng cô không tìm lời đính chính.
Sau cuộc nói chuyện với Nga, cô thực sự
không muốn làm gì hơn là chạy thẳng về
nhà ngủ một giấc.

***
Đan dắt xe ra khỏi cổng. Xốc cái ba

lô to trên vai, cô còn lúi húi với cái
đống khóa to khóa nhỏ thì đã thấy giọng
châm chọc của Lập ở phía sau:

- Nhà em nhiều xe ra phết nhỉ.



Đan ngoảnh lại nhìn anh, nói tỉnh
bơ:

- Sáu cái. Ba cái chạy bằng xăng, ba
cái chạy bằng cơm.

Lập cũng tỉnh bơ. Anh giữ chiếc
khóa trong tay cô lại:

- Mở cửa để tôi dắt xe vào.
- Cái gì?
- Em nghe hiểu kém nhỉ. Tôi nói em

mở cửa để tôi dắt xe này vào. Đi xe tôi
là được rồi.

- Đi đâu?
- Có cần phải hỏi ngớ ngẩn thế

không? Đi lấy 80 triệu của em.



- À à - Đan chống tay lên hông -
Anh cũng có trí nhớ tốt đấy.

- Tốt! Tôi còn may túi ba gang cho
em mang đi đựng tiền cơ, nhưng em có
túi ba … lô rồi thì thôi. Mở cửa mau lên!

- Này anh, đây không phải là giang
sơn núi Ba của anh đâu nhé.

- Tôi biết. Resort của tôi không có
nhiều khóa như thế nào. Nhà em có cái
khóa nào chạy bằng cơm biết sủa biết
cắn không.

Đến đây thì Đan phì cười, cô lắc lắc
đầu. Mở rộng cổng để Lập cho chiếc xe
Wave trở vào trong sân,  cô tỏ vẻ chịu



thua cái cách làm chủ tình thế ở mọi nơi
của anh. Xét cho cùng, việc đi nhận số
tiền khá lớn vào đúng hôm em trai cô thi
đại học không đi hộ tống được cũng khá
mạo hiểm. Và cô sẽ yên tâm hơn với bộ
dạng thanh niên càn quấy này của Lập.

Cả tuần nay cô thường đến nhà anh
vào các buổi chiều để… chơi với em
anh. Cái chân gãy phải ít nhất một tháng
nữa mới tháo bột, đi lại khó khăn lại
thêm công việc ở miền Trung đã có
người thay thế, Thạch đâm ra rỗi rãi quá
mức cần thiết. Mẹ anh đã về hưu nhưng
vẫn dạy hợp đồng cho một trường dân



lập gần nhà. Những hôm bà có tiết dạy,
Đan thường đem sách báo hoặc đĩa phim
đĩa nhạc đến chơi với Thạch cho anh đỡ
buồn. Lập thường có mặt ở nhà khi cô
chuẩn bị ra về. Cũng có hôm anh về sớm
và vào phòng Thạch ngồi xem phim
cùng. Những lúc có mặt em trai hay mẹ
anh ở đó, Lập tỏ ra khá dễ chịu với cô.
Không châm chọc, không đùa cợt, anh
trầm lặng, đúng mực như một ông anh
lớn tuổi khó tính nhưng không chấp nhặt.

Rảo bước ra đầu ngõ nơi chiếc
BMW đen đỗ choán một mé đường, cô
nhận ra một vài ánh mắt tò mò của những



người hàng xóm rỗi việc. Với điệu bộ
nhơn nhơn đi sát bên cô như thế này của
Lập, không biết rồi ra họ sẽ đồn đại gì
đây! Không đếm xỉa đến đám ngồi lê đôi
mách, anh điềm nhiên mở cửa xe cho cô,
đợi cô thắt dây an toàn xong mới nổ máy.
Đan liếc nhìn gương mặt râu ria xanh rì
cùng chiếc quần Jeans bạc phếch của
anh, cô mỉm cười:

- Anh mà đi xe máy phân khối lớn
nữa là có thể treo biển hành nghề đòi nợ
thuê được đấy.

- Thế này cũng đủ dùng rồi!
- Tất nhiên bộ dạng của anh thì hợp



từ trong trứng rồi. Nhưng chẳng ai đi
BMW đi đòi nợ cả.

- Phải nói chẳng ai đi BMW đi đòi
có 80 triệu cả!

Đan im lặng mở điện thoại đọc tin
nhắn, cô biết những lúc chỉ có hai người
như bây giờ, tốt hơn hết là cô giữ im
lặng. Vì chỉ có trời mới biết lúc nào anh
lại bắt đầu giở cái giọng nghịch nhĩ gây
sự hoặc triết lý bóng bẩy về chuyện trăng
gió ra khiêu khích cô. Xe xuôi theo con
đường lớn dẫn vào nội thành, Lập điềm
nhiên phá vỡ sự im lặng bằng một câu
hỏi tỉnh bơ:



- Mình ăn sáng ở đâu nhỉ?
Đan giật mình quay phắt lại. Cô nhìn

anh giống như người ta nhìn quái vật
ngoài hành tinh . Lập vẫn tỉnh bơ lái xe,
cái nhìn ác cảm ấy dường như chả có tác
dụng với anh.

- Này anh, tôi xin nhắc anh một vấn
đề thủ tục nho nhỏ là trước khi nói
chuyện ăn ở đâu, anh nên hỏi tôi đã ăn
chưa.

- Tôi biết em thường bỏ bữa
sáng……Đấy là thói quen xấu! Từ nay
em nên sửa đi.

- Trời ơi!- Đan kêu lên với vẻ chán



ngán không che đậy, cô xoay hẳn người
về phía Lập, anh vẫn đang chăm chú lái
xe - Này anh… A lô?!

- Em cứ nói đi, tôi có tai mà!
- Tôi không phải con anh để anh

muốn dắt đi ăn thì tôi phải đi. Mà nói
chung là tôi không có nhu cầu ăn sáng
với anh!

Lập vẫn tỉnh bơ lái xe. Vẻ mặt anh
tỏ ra bất hợp tác tuyệt đối. Anh rẽ chậm
chậm vào một khu phố cổ, nơi có hàng
phở khá nổi tiếng, mắt đảo quanh như tìm
chỗ đỗ xe. Đến nước này thì Đan không
chịu nổi, cô phải cáu lên:



- Này, anh đang nghĩ cái gì thế hở?
Anh có nghe… .

- Lúc cáu giận trông em rất đẹp.
- Cái gì?
- Tôi bảo tôi đang nghĩ là lúc cáu

giận trông em rất rất rất đẹp.
Đan ngớ ra một giây. Không được

đỏ mặt, không được cúi đầu, không được
run tay, nào!

- À, vâng, cảm ơn anh. Bất cứ lúc
nào tôi cũng rất rất rất đẹp.

- Ái chà, tự tin đấy - Lập cười thú vị
, anh lạng tay lái một cái- Nhưng tôi vẫn
giữ ý kiến của mình, em đẹp nhất là khi



em nổi cáu.
- Cảm ơn! Anh có thể giữ cái nhã ý

đấy và làm gì với nó tùy thích. Đem nó
ra gặm khi ngứa răng chẳng hạn. Hoặc ợ
lên nhai lại mỗi khi rỗi rãi cũng được!

Lập tấp xe vào lề đường và phanh
gấp làm đầu Đan chúi về phía trước.
Anh nhìn chòng chọc vào đôi môi tô son
bóng của cô.

- Này bé cưng, nếu còn nói cái
giọng đó với tôi thì tôi thề là giữa thanh
thiên bạch nhật tôi cũng sẽ lôi cổ em ra
khỏi xe để cho em biết thế nào là nhã ý
của tôi đấy!



Đan đành phải làm thinh. Cô thấy
hơi chờn chợn với cái kiểu vừa trắng
trợn vừa đe dọa của anh. Ai chứ Lập thì
dám xách cổ cô quăng xuống sông lắm!

***
Nhà may Molly nằm trên một con

phố sầm uất. Tấm biển hiệu được thiết kế
theo phong cách hiện đại và tủ kính trưng
bày rất bắt mắt. Đan bước hẳn vào trong,
trông thần sắc của cô hôm nay đã khá
hơn nhiều so với ngày cô mượn điện
thoại của Lập gọi cho những người đang
ngồi kia. Nga và Thịnh đang nhìn anh với
vẻ thắc mắc bồn chồn.



- Sao, hai người cưới xin chuẩn bị
đến đâu rồi? - Đan thở ra, quăng ba lô
xuống chiếc ghế xoay. Cô ra hiệu mời
Lập ngồi xuống nhưng anh vẫn đứng sừng
sững sau lưng cô, tay đút túi quần.

- Đan mời bạn uống cốc nước cho
mát đã - Thịnh cười xã giao - Chuyện
cưới xin bọn anh cũng chỉ định làm tàm
tạm thôi mà Đan.

- Ừ thôi, tàm tạm để em còn có tiền
mua vé máy bay. Chứ không đi bộ sang
đến nơi có khi người ta bế giảng là vừa -
Đan nửa đùa nửa thật, cô ghét những câu
rào đón như thế này.



Nga kín đáo đưa mắt về phía Lập
như dè chừng rồi quay sang Đan, quan
tâm hỏi:

- Mày xin được học bổng à? Học
bao lâu.

- Ờ, học bổng bán phần. Học một
năm.

- Hôm nọ nghe Nga nói lại không rõ,
em học ở đâu ấy nhỉ?

- Vẫn cái trường hồi trước em được
mời sang.

- Ngoài tiền vé máy bay ra mày phải
chạy chọt gì nữa không?

- Hộ chiếu tao hết hạn phải làm lại.



Cái này thì không phải chạy gì cả.
- Thế tiền vé sang đó cụ thể là bao

nhiêu?
- Cái này tao chưa hỏi lại. Truớc tao

đi của British Airways là 950 đô vé khứ
hồi. Hồi đó đuợc tài trợ với lại khứ hồi
sau có gần ba tháng nên rẻ. Chứ giờ thì
đắt hơn.

- Hồi đó mày được Trung tâm Văn
hoá Anh tài trợ nên mới đi của British
Airways, chứ bây giờ thì tội gì mà đi của
bọn đấy cho đắt ra.

- Vé khứ hồi của Thai Airways bây
giờ là 840 đô sau hai tháng, sau một năm



thì phải hơn nghìn mốt, chưa thuế -
Giọng Lập lạnh lùng vang lên. Anh thấy
khó chịu khi đôi vợ chồng thơn thớt nói
cười này cứ rào đón để dồn Đan vào một
góc bất lợi - Tiền vé máy bay thì ổn thôi,
vướng là vướng tiền chứng minh tài
chính để xin được visa. Bây giờ Anh lo
ngại khủng bố, làm visa khó khăn hơn
trước nhiều, xác minh tài chính rất gắt...

Đan gật đầu nói tiếp luôn:
- Công ty du học nói phải lập một sổ

tiết kiệm với ít nhất 10 ngàn đô mới
được coi là đủ điều kiện - Đan mở chiếc
laptop mang theo tìm một file cũ đọc lên



- Hồi đó Đan góp 6 ngàn, tỷ giá đô
13460. Tính ra là 80 triệu lẻ một chút.
Coi như 80 triệu đi. Bây giờ chỉ lấy lại
đúng chừng đó thôi. Công nợ rồi lãi phát
sinh thì bỏ qua.

- Hai người có đủ tiền ở đây chưa?
Có cần liên lạc đâu không, tôi sẽ đi giúp
cho nhanh.

Lập lên tiếng với vẻ sốt sắng rất cô
hồn. Giọng nói và gương mặt của anh lúc
này có thể làm đứng tim những kẻ yếu
bóng vía.

Nga cúi xuống két lấy ra những cọc
tiền đặt lên bàn nói hấp tấp:



- Đủ hết rồi đủ hết rồi. Lúc nãy thiếu
một ít nhưng có tiền hàng bù vào rồi...
Đan, mày đếm lại xem có đủ không.

Từ phía sau lưng Đan, Lập rút chiếc
máy soi tiền mini ra đưa cho cô. Cô
điềm nhiên gỡ những cọc tiền giấy lẫn
polyme ra đếm lại và lướt qua máy soi.
Lý trí bảo cô rằng những người cô từng
coi là bạn này không còn đáng tin một
chút nào nữa. Một lúc sau thì cũng xong.
Xếp hết tiền vào ba lô, Đan đứng dậy,
rút ra một tập tài liệu in sẵn, mở ổ CD
máy tính cho một chiếc đĩa vào, cô nói
rành rọt:



- Đây là thỏa thuận nhượng lại
những mẫu thiết kế áo dài và dạ hội Đan
đã làm trong suốt thời gian ở Molly, kèm
theo bản sao phác thảo từng mẫu đã ghi
trong đĩa này. Về các mẫu khác thì Đan
không tập hợp được, coi không có. Đây
là thoả thuận nhượng lại quyền kinh
doanh trong giấy phép đăng ký. Đây là
giấy ủy quyền ký hợp đồng thuê cửa
hàng... Hai người xem rồi ký vào để
chiều Đan đi công chứng. Mai Đan sẽ
nhờ Đức chuyển qua đây cho hai người.

Nhìn Thịnh và Nga sầm mặt soi mói
những giấy tờ cô soạn sẵn, Đan chán nản



quay đi. Cô bắt gặp ánh mắt vừa như
thông cảm vừa như trách cứ của Lập.

Đợi đến lúc ra ngoài phố, khi cô
bước đi song song với anh trở lại chỗ đỗ
xe, anh mới lên tiếng:

- Tại sao em không đến nỗi nào mà
bạn bè của em lắm kẻ bất lương thế?

- Hoàn cảnh xô đẩy thôi. Nga vốn
rất chiều bạn và chăm chỉ. Anh Thịnh
cũng tốt với tôi.

- Phải rồi, chắc nó tốt với em nên
mới có... thằng mất dạy, cả con ranh kia
cũng…

- Đừng có nói về họ như thế. Dù sao



thì họ cũng là bạn tôi, bây giờ không làm
ăn nữa nhưng vẫn là bạn thường.

- Hừ, góp vốn 6 nghìn đô rồi lấy lại
80 triệu, em coi chúng là bạn chứ chúng
coi em như con gà để vặt lông dần dần.

Đan nhăn mặt. Lập cao giọng:
- Sao, tôi nói sai chỗ nào à?
- Anh nói đúng hết, nhưng mà cái

anh nghĩ được thì tôi cũng nghĩ được.
Đừng mất công gọi nó ra làm gì. Cho qua
đi.

- Rồi em sẽ nuôi con một mình hay
sao?

Ðan ngớ ra, cô đứng khựng lại nhìn



Lập lom lom:
- Anh vừa hỏi tôi cái gì thế?
- Tôi hỏi em sẽ giữ lại cái thai làm

của hồi môn à?
- À, vẫn là cái chuyện đấy. Anh nhớ

dai nhỉ! Nhưng sao lại hồi môn?
- Vì tôi sẽ cưới em.
- Ồ, ý tưởng của anh mới lạ chưa! -

Đan vẫn bước đi thản nhiên - Tôi sẽ phải
quay lại Molly để đặt may áo cưới mới
được.

Hai người rẽ vào một nhánh phố
vắng lặng chuyên dùng để đỗ xe. Đan
cười thành tiếng, cô liếc nhìn gương mặt



lầm lì của Lập, hẳn anh chưng hửng vì
phản ứng của cô.

- Tôi còn có 80 triệu trong ba lô
đấy. Hy vọng không bỏ sót tờ tiền giả
nào… Này, anh đừng có xịu mặt như thế.
Tôi thấy khoản này cũng khá đấy chứ. Ít
nhất thì cũng đủ để may đồng phục cho
nhân viên mấy cái giang sơn Núi Ba Bốn
Năm của anh.

Đến đây thì Lập cười nhạt, anh vượt
lên tiến về phía chiếc xe đắt tiền của
mình, tắt báo động và mở cửa cho Đan.
Cô định ngồi vào ghế thì anh đã nắm
cánh tay cô kéo mạnh, cả người cô nằm



gọn trong vòng tay anh. Lập cúi xuống,
gương mặt gườm gườm của anh sát gần
đến nỗi chỉ cần động cựa khẽ thôi là cô
sẽ chạm phải những sợi râu lún phún trên
đó. Ấn cô vào thành xe, Lập nghiến răng:

- Đồ ngoa ngoắt, nghe đây! Tôi
muốn con em có cha. Và tôi…

Anh dừng ngang khiến cô phải
ngước đôi mắt hoang mang lên. Cô bắt
gặp ánh mắt đắm đuối của anh, như đêm
mưa hôm nào. Tránh ánh mắt ấy, cô nhìn
ra xung quanh. Con phố vắng rợp bóng
cây chỉ toàn ô tô đỗ nối đuôi nhau như
đồng lõa cho cái tình thế quái gở giữa



đường này của cô và anh. Vòng tay anh
khép chặt, hơi thở ấm nóng vờn lên má,
lên cổ cô theo tia nhìn mơn trớn. Đan
mấp máy môi định nói gì đó. Lập lại
cười nhạt, anh bị kích thích cao độ vì cái
dáng vẻ hoảng hốt này, anh cúi xuống
gầm gừ:

- Và tôi muốn em.
Khi môi anh vừa chạm nhẹ vào làn

môi mềm mại của cô, anh cảm nhận được
sự hoảng hốt vỡ òa ra. Vừa lúc đó có
tiếng chuông điện thoại, âm thanh vang
vang thúc giục. Đan luống cuống đẩy anh
ra, bàn tay bấm phím của cô run bắn,



giọng cô cũng vậy:
- A lô, ba ạ?... Dạ, con lấy được

rồi... không sao đâu ba... Không, không
có gì ạ, con đang khát nước nên giọng
khô như vậy thôi, em làm bài tốt không
ba?... À thế chưa xong ạ?... Vâng, gửi
tiền xong con sẽ qua. Ba cứ họp đi... Dạ,
con biết rồi.

Cô bỏ điện thoại xuống, ngẩn ngơ
nhìn Lập, cô vẫn đứng tựa thành xe dù
anh không tì tay ép cô vào đó nữa. Mãi
sau cô mới lên tiếng, giọng vẫn chưa
bình tĩnh trở lại:

- Tôi không... không có gì như anh



tưởng đâu.
Lập im lặng để giấu vẻ bối rối, nụ

hôn ngắn vừa rồi dường như khiến anh
không còn là chính anh nữa. Tránh nhìn
vào gương mặt với nhiều cảm xúc lẫn
lộn của cô, anh vòng sang bên kia, chui
vào xe mở máy. Đan cũng ngồi vào. Cô
ôm chiếc ba lô vào lòng, thu mình như
thủ thế. Xe chầm chậm lăn bánh, đường
phố trôi lướt qua ngoài cửa kính trong sự
im lặng ngột ngạt. Đan ngập ngừng:

- Tôi tưởng Nga có thai nên mua
sách tặng, nhưng thực ra họ chỉ diễn kịch
để tôi không rút tiền về...



- Hiểu rồi - Lập cộc lốc.
Lại im lặng. Đan len lén cắn môi.

Cái hôn ấy dường như không hề có thật.
Cả ánh mắt đắm đuối kia cũng vậy. Bây
giờ Lập đang chăm chú nhìn đường với
vẻ cau có lầm lì cố hữu. Giọng anh lạnh
tanh:

- Gửi tiền ở đâu?
- Phòng giao dịch Ngân hàng Ngoại

thương, ngã tư Nguyễn Du - Trần Bình
Trọng.

Nói xong, Đan thở ra, thấy người
mình nhẹ bẫng như có ai rút hết sức lực.

***



Đức cầm chai nước chị đưa tu một
hơi rồi giành tay lái. Đan nghiêm mặt
nhìn em:

- Để chị đèo. Em ngồi lên đi! Bài
làm thế nào?

- Nhưng chị đi chậm lắm - Đức đặt
huỵch người lên xe. Chiếc Wave như lún
xuống dưới sức nặng của cậu con trai to
cao như người lớn.

- Vội gì mà đi nhanh? Sao, làm bài
được không?

- Tốt lắm. Đề dễ cực.
- Chủ quan quá đấy.
- Đề dễ thật mà. Phòng em có đứa ra



trước trống đến nửa tiếng. Em làm xong
sớm nhưng ngồi soát lại cẩn thận nên hết
giờ mới ra.

- Chiều 1 rưỡi thi tiếp đúng không?
- Vâng.
- Vậy thì kịp về nhà ăn và ngủ một

chút.
- Về nhà xa quá chị ơi. Mình tìm

quán nào ngồi đi. Hoặc vào dịch vụ
internet. Em muốn chat một tí.

- Hở ra là chat chit!
Đan mắng em như vậy nhưng cô vẫn

phóng tới một quán café wifi ở một góc
phố vắng. Đằng nào thì cô cũng không



thích quay về nhà lần thứ hai chỉ trong
vòng mấy tiếng buổi sáng. Vả lại mấy
ngày nay Đức lo tập trung thi cử, có lẽ
cũng nên để nó thư giãn một chút. Hai
chị em chọn một chiếc bàn trong góc
ngồi xuống mở túi lấy máy tính xách tay.
Đan gọi đồ uống rồi giục Đức chọn đồ
ăn. Cô cười khi Đức lè lưỡi nhìn bảng
giá có vẻ ngại ngần:

- Cứ gọi đi.
Đức gọi một đĩa bánh sừng bò với

jambon, chờ người phục vụ quay đi rồi
mới ghé tai cô nói nhỏ:

- Đắt kinh hoàng chị ạ!



- Đừng lo, chị có tiền.
- Chị chưa đi gửi à? - Đức hoảng

hồn sờ vào cái ba lô bên cạnh người
Đan.

- Chị gửi rồi nhưng bớt lại mấy triệu
để tiêu vặt vài hôm.

- Tiêu vặt gì mà đi café wifi uống
cốc nước bốn năm chục nghìn. Sợ chị
thật!

- Về nhà vừa xa vừa nắng lại phải
nấu cơm lích kích. Em ngồi đây mát mẻ
yên tĩnh, đồ ăn đồ uống sẵn sàng, vào
mạng chán thì nằm ra ghế mà ngủ.

- Nằm ra á? Không ai nhắc nhở gì à?



- Lấy của chị bao nhiêu tiền thế mà
còn nhắc với nhở thì chị mắng cho ấy
chứ! - Đan xoay máy về phía em - Đấy,
vào đi, xem mạng không dây có nhanh
hơn mạng dây thường không.

- Nhanh hơn là cái chắc rồi. Ở nhà
mình quay modem chậm như rùa. Muốn
xem một cái ảnh thôi cũng mất đến mười
phút. Em mà đỗ chị nói ba lắp ADSL
nhé. Ơ mà chị đem laptop đi làm gì?

- Có mấy thứ chị lưu trong đấy. Đem
qua cho chị Nga anh Thịnh xem để cho
rõ ràng. Sau này đỡ mất thời gian, tranh
chấp. Chiều chị đi công chứng mấy thứ



giấy tờ, mai thi xong em đem qua chỗ chị
Nga cho chị nhé.

- Vâng. Sao chị không đem qua?
- Chị có việc bận.
Đức không nói nữa, cậu chăm chú

vào màn hình nói chuyện với đứa bạn
cùng lớp nào đó cũng vừa đi thi về. Đan
uống nước, âu yếm nhìn em trai. Nó tuy
đã mang dáng dấp của một người đàn
ông và tỏ ra khá chững chạc rồi nhưng có
một số chuyện nói ra nó cũng khó có thể
thấu hiểu. Tốt nhất là để nó từ từ nhận
biết.

Nghĩ tới buổi sáng nay mà Đan thấy



ngán ngẩm. Tính ra cô thiệt hại không
nhỏ, nhưng cô chấp nhận mất đi một
khoản tiền để không phải dính tới những
người như Nga và Thịnh nữa. Cô tự hỏi
tại sao cùng tuổi, cùng học một trường,
cùng theo một thầy, mà cách nghĩ của hai
người đó và cô chẳng giống nhau chút
nào. Có lẽ ngay từ đầu cô đã sai lầm khi
chấp nhận chung tiền với Nga và Thịnh
mở Molly, cách làm của họ gần như đối
nghịch với quan điểm của cô. Cô muốn
hướng công việc của mình đến một tầm
chuyên nghiệp hơn để Molly không phải
là một nhà may bình thường mà là một cơ



sở thiết kế có định hướng thị hiếu và
phong cách riêng.

Thời gian đầu, Molly hoạt động theo
ý cô, họ thường chỉ nhận may theo thiết
kế hoặc tư vấn phù hợp với từng người,
quần áo may có bảo hành chất lượng và
gắn mác đàng hoàng. Khá nổi tiếng trong
giới văn nghệ sĩ vì tiền công vừa phải và
những mẫu mốt luôn mới lạ, từ chỗ chỉ
có hai thợ và ba chủ, Molly đã phát triển
thành một cơ sở may nhỏ với chừng chục
nhân công. Nhưng cũng kể từ lúc ấy, sự
mâu thuẫn của Đan và hai người còn lại
càng lộ rõ.



Thịnh bắt đầu nhận may theo
catalogue Thái Lan, Hàn Quốc, nhận mọi
yêu cầu của khách mà không quan tâm
đến việc quần áo may ra người ta mặc có
hợp không. Đan phản đối cách làm việc
ấy nhưng Thịnh thì cho thế là thức thời.
Nga ngả theo người yêu. Dần dà, Molly
nhận cả những hợp đồng may gia công
cho các cơ sở lụa tơ tằm phục vụ khách
du lịch ba lô. Lợi nhuận kiếm được cũng
không tồi nhưng sự sáng tạo thì cùn mòn
dần. Trong ba người, chỉ còn Đan là còn
vẽ, còn thích tìm tòi mẫu mới, nghiên
cứu xu hướng thời trang thế giới và nhận



những hợp đồng thiết kế riêng độc quyền.
Thịnh và Nga thì dần trở thành những
người chủ thạo việc, giỏi tính toán. Và
cuối cùng thì sự tính toán thức thời của
họ đã lên đến đỉnh điểm khi định dùng
một đứa bé tưởng tượng và một đám
cưới để ràng buộc cô lại hòng lợi dụng
khả năng sáng tạo cũng như uy tín của cô.

Bâng quơ nhìn ra đường, cô cảm
thấy mừng vì mình đã thoát ra khỏi cái
sự nghiệp mang cái tên Molly đáng yêu
ấy. Dù việc này kéo cô trở lại điểm xuất
phát như cách đây bốn năm, cô cũng cảm
thấy thật nhẹ nhõm. Nếu còn để mình



chìm lấp sau cái tên Molly đó, cô sẽ bỏ
lỡ nhiều cơ hội khác. Giờ thì cô phải bắt
đầu lại với số vốn ít ỏi hao hụt và sự tổn
thương tràn đầy. Kinh nghiệm lần này có
lẽ sẽ làm cho cô không thể tin ai nữa.

Mải nghĩ, Đan không để ý có người
đến gần bàn mình. Mãi đến khi nghe
tiếng chào cao vút, cô mới ngẩng lên. Là
Minh Ánh.

Cô ta đang đi với một người đàn
ông khá lớn tuổi ăn mặc sang trọng theo
kiểu doanh nhân Đài Loan, ông ta vuốt
dọc thân áo xường xám với một vẻ sở
hữu hợm hĩnh rồi quay đi, để cô ta lại



bên bàn cô. Phớt lờ cái gật đầu lịch sự
của Đan, Ánh chống tay xuống bàn liếc
nhìn cái laptop:

- Chà, hóa ra nhà tạo mẫu triển vọng
cũng có hứng thú với công nghệ thông tin
cơ đấy. Sao không bảo chàng trang bị
cho một con Vaio long lanh, dùng của nợ
này làm gì cho nó thô người ra? Chúc
mừng giải ba toàn quốc nhé!

- Cảm ơn Ánh. Ánh đi ăn trưa với
bạn à? - Đan nhắc khéo để cô ta trở về
bàn của mình.

- Tất nhiên, làm gì có chuyện đi một
mình. Không có hắn thì còn chán vạn



người khác!
Không thấy Đan phản ứng gì, Ánh

lại tiếp tục cái giọng ngang ngang khó lọt
tai của mình, cô ta tì hẳn một bên đùi vào
bàn làm Đức nhăn mặt khó chịu. Cười
khẩy một cái, cô ta nhìn Đức như ngắm
nghía một chiếc áo rồi quay sang Đan:

- Cô cũng bản lĩnh đấy! Chài chàng
già nuôi kép trẻ măng... Ha ha, tưởng hắn
bỏ tôi để chạy theo người thông minh cá
tính thế nào, hóa ra... Thôi, không phiền
hai... chị em. Bye há!

Minh Ánh uốn éo đi về chỗ ông bồ
già, nói mấy câu tiếng Trung pha lẫn



tiếng Anh ngọng nghịu rồi duỗi người
khêu gợi, chiếc xường xám xẻ cao màu
đỏ cam hút theo vô số ánh mắt đàn ông
trong quán. Đan nhìn theo cô ta, tư lự.
Những lời cô ta nói ám chỉ rõ ràng tới cô
và...

- Ai thế chị? Trông chói chang quá!
- Người mẫu Minh Ánh.
- Vênh váo phát khiếp!
- Kệ đi, em ăn nốt rồi nghỉ một chút,

12 giờ hơn rồi đấy.
Đức gật đầu, cúi xuống đĩa bánh.

Đan cầm cốc nước nhìn mông lung ra
đường . Những lời của Minh Ánh vẫn



ngân nga trong đầu cô như một điệu hát
sai tông khó chịu. Theo cách nói của cô
ta, Đan có thể suy luận rằng Lập đã phũ
phàng gạt cô ta ra khỏi đời anh, và
nguyên nhân của sự gạt bỏ đó là Đan.
Vậy thì những gì xảy ra giữa anh với Đan
lúc sáng mang ý nghĩa gì? Anh có mặt ở
nhà cô từ sáng, đòi đưa cô đi, anh ép cô
ăn sáng bằng được, anh đi với cô tới chỗ
Thịnh và Nga với vẻ cảnh giác hằm hè
của một vệ sĩ, anh nói đỡ cho cô khi cô
bối rối, chính anh lại làm cô bối rối bằng
cái kiểu nói tỉnh bơ cộc lốc và những
hành động vừa áp đặt vừa nồng nàn...



Rồi sau đó? Chẳng nói chẳng rằng, anh
lầm lì thả cô xuống trước cửa ngân hàng
rồi phóng vụt đi.

Cô không thể lý giải được tất cả
những hành động ấy của anh, chỉ có một
nỗi băn khoăn về tình cảm của chính
mình. Dường như càng lúc cô càng thấy
xao động mỗi khi gặp anh. Cô thấy mình
dễ bị cuốn theo cái giọng châm chọc của
anh. Và những câu tán tỉnh sỗ sàng cùng
với điệu bộ thản nhiên kia thường khiến
người cô nóng bừng như có men rượu...
Ôi, tại sao cô luôn mất tự chủ vì người
đàn ông đó?



Lập cáu kỉnh tắt máy, tin tức anh
vừa nhận được chẳng tốt đẹp gì. Khu
resort dở dang của anh ở miền Trung
đang gặp trục trặc. Đã san ủi và cải tạo,
thậm chí đã tuyển được người địa
phương đưa đi học để chờ xây dựng
xong là bước vào hoạt động ngay, vậy
mà cứ liên tiếp xảy ra chuyện làm anh
thấy bực bội.

Đầu tiên là Thạch bị tai nạn xe máy
một cách khó hiểu. Sau đó là việc công
nhân xô xát đến độ có người bị thương
nặng, có người bị xử tù. Bây giờ lại là
chuyện dân địa phương rào đất đòi thêm



tiền đền bù. Rõ ràng, có một ai đó không
thích sự hiện diện của công ty anh và khu
nghỉ dưỡng mới trên vùng đất đẹp như
mơ ấy. Vì sau mỗi lần có rắc rối, những
tin thất thiệt kiểu như công ty anh là tập
đoàn lừa đảo đa quốc gia, rằng tỉnh sẽ
rút giấy phép đầu tư, rằng khu đất có
ma... cứ thế được đồn thổi một cách cố
ý.

Triệu tập cuộc họp với những người
thân cận để thống nhất cách xử lý, giao
công việc tại thành phố cho những người
phụ tá, Lập quyết định ngay ngày mai
phải có mặt ở Bãi Hạc. Không ăn trưa,



anh về thẳng nhà. Anh cần phải ngủ một
giấc lấy sức cho chuyến đi.

Nhà vắng teo, bà giúp việc chắc
đang ngủ trưa, mẹ anh cũng đi đâu mất.
Lập nghiêng tai lắng nghe, có tiếng đàn
guitar vang lên ở đâu đó. Anh nhón chân
nhẹ bước đến bên cửa phòng Thạch. Đan
đang ngồi lọt thỏm trong túi nhồi bông đa
năng to phồng như chiếc ghế bành mềm
mại, tay cô ôm đàn, trên đùi là một tập
nhạc. Mái tóc buộc gọn bằng một dải
băng to màu đỏ cùng chiếc áo lụa đen cổ
hẹp khoét sâu thêu một chữ Đan màu đỏ
tạo cho cô một phong thái đầy quyến rũ



và thoáng nét bí ẩn.
Lập nhìn cô qua cánh cửa mở hé.

Mười ngày nay anh không gặp cô. Kể từ
cái buổi sáng mà anh cư xử với cô như
một kẻ đầu óc không bình thường, Đan
tránh mặt anh. Cô vẫn đến chơi với
Thạch hầu như mỗi ngày nhưng bao giờ
cũng biến mất trước khi anh về tới. Lập
cũng cố gắng để không về nhà sớm vì anh
biết nếu anh về vào giờ ấy, thể nào anh
cũng gặp cô ngồi bên giường Thạch,
hoặc rì rầm chuyện gẫu, hoặc bình thản
đọc sách, hoặc chăm chú xem phim và
cười nói vui vẻ. Rồi anh sẽ lại bị hút



vào bên cô, sẽ bị hấp dẫn đến độ một cử
chỉ hay một đồ vật nhỏ nhặt của cô cũng
làm anh phát điên. Rồi sức hút ấy sẽ
khiến anh trở nên rồ dại để nói ra những
câu ngớ ngẩn. Lập quay người, không,
anh không muốn như vậy chút nào! Anh
bước về phía cầu thang, chợt nghe giọng
hát êm ả của cô cất lên:

- The long and winding road that
leads to your door...

Tiếng guitar đệm chậm rãi buồn
buồn, giọng cô cũng vậy. Lập tựa hẳn
vào tường nhắm mắt lại, anh nhớ đêm
mưa và con đường dài quanh co dẫn tới



cửa nhà cô biết nhường nào.
Đan dừng đàn. Thạch đang chống

cằm nhìn cô bỗng buột miệng nói:
- Lúc nãy nhìn Đan hay lắm, vừa

đàn vừa hát mơ màng, như là người đang
yêu ấy.

Đan nhìn sững vào gương mặt cười
toe của Thạch. Anh nói câu này với vẻ
vô tư hết sức. Cô chưa kịp nói gì thì đã
nghe tiếng bà Huyên vang vang dọc hành
lang:

- Lập về sớm thế con? Sao đứng
đây?

Tiếng bước chân lại gần, bà xuất



hiện ở cửa, tay cầm một phong thư.
Thạch ngó ra phía sau bà vẻ dò hỏi:

- Anh Lập về hả mẹ?
Lập bước vào, anh nới bớt chiếc cà

vạt màu lam ra khỏi cổ áo xanh nhạt:
- Chiều tối nay con xuống Bãi Hạc,

về sớm ngủ một chút.
Cầm lá thư trên tay mẹ, cái nhìn của

anh lướt qua mặt Đan rồi hướng đến
dòng chữ trên phong bì. Anh tủm tỉm
cười:

- Thạch, đọc xem Thảo nói gì.
Thạch đỏ mặt, giật lấy phong thư

trong tay anh trai giấu xuống gối. Bà



Huyên vừa bước ra hành lang vừa cười
to, giọng bà trêu chọc:

- Hai đứa này cổ lỗ sĩ hơn cả bác,
bác còn biết dùng điện thoại nhắn tin,
Đan nhỉ.

Đan cuời, trong máy cô còn để mấy
tin nhắn của bà hỏi chỗ mua vải hoặc địa
chỉ nhà may. Bà Huyên quả là tân tiến
hơn cậu con út nhiều lắm! Thạch ấp úng
quay sang Lập tìm cách lảng chuyện:

- Anh à, ở Bãi Hạc có chuyện gì hay
sao mà anh phải đi?

- Tình hình hơi căng. Dân kéo đến
đòi lại đất, ông An bắt đầu nóng lên rồi...



Vừa nói Lập vừa nhìn vào cây guitar
trong tay Đan. Thạch như hiểu ý anh, nói:

- Em chán xem phim nên mượn đàn
của anh cho Đan đánh chơi.

- Ừ, không sao.
- Vừa nãy Đan hát nhạc Beat đấy,

anh có nghe không?
- Có nghe rồi - Lập quay người đi ra

khỏi phòng.
Đan nhìn theo dáng người cao lớn

của anh, thoáng đăm chiêu. Tại sao
khoảng cách giữa Lập với cô luôn cách
xa ngay sau khi cô có cảm giác là anh
đang tiến gần mình? Có phải anh cố tình



tạo ra không? Hay là do cách cư xử của
cô? Đan nghĩ mãi, đến khi Thạch với tay
đập đập vào tay cô, cô mới sực tỉnh.

- Anh bảo gì cơ?
Thạch mỉm cười ngượng nghịu:
- Anh đang hỏi xem có phải Đan

thấy anh cổ lỗ lắm không?
- Có gì mà cổ lỗ?
- Thì thời đại bây giờ còn viết thư

trên giấy.
- Hay chứ! Đọc thư viết tay bao giờ

cũng thích hơn. Trừ khi chữ người viết
quá xấu.

- Chữ Thảo đẹp, tròn tròn gọn gọn.



Chữ anh thì không đẹp nhưng cũng chả
xấu lắm. Thảo bảo là đọc rõ.

- Thảo thì phải đọc rõ chữ anh rồi!
Chứ anh thử viết cho Đan xem, Đan ngồi
nửa ngày chắc mới luận ra được.

- Đừng có nói quá thế chứ!
- Thì em đùa chút vậy, đến chữ em

còn ngoáy tít không ai luận được, sao
dám chê chữ anh.

- Họa sĩ mà thế à?
- Thì em vẽ quen rồi nên viết chữ

cũng uốn éo ngoằn ngoèo như vẽ luôn.
- Cái đấy gọi là thư pháp. Sang lắm

đấy! - Lập lại lù lù xuất hiện trước cửa



phòng. Giọng anh bông đùa nhưng gương
mặt vẫn kín bưng.

Bước đến bên Đan, ngồi bệt xuống
đất, anh nhấc cây đàn trong lòng cô ra
vặn vặn. Cô liếc qua nét cau có giữa đôi
lông mày rậm thẳng của anh, giọng hơi
ngạc nhiên:

- Anh thay dây đàn à? Dây này đệm
tốt hơn mà!

- Tốt, nhưng dây nylon bấm dễ hơn.
Dây kim loại không cẩn thận đứt tay.

Lập vặn rồi gảy thử từng chút một.
Đan nhìn anh trân trối. Giọng Thạch vẫn
vô tư vang lên:



- Đan học guitar đệm hát của thầy
Dũng à?

Đan quay nghiêng qua, giọng lơ
đãng:

- Không, Đan không biết thầy Dũng,
sao anh hỏi vậy?

- Thì anh thấy mấy đứa bạn anh học
đệm hát đều có qua lớp ông Dũng. Chúng
nó bảo ông này dạy nhanh thành tài.

- Thành tài gì mà thành tài. Học đệm
hát thì chỉ cần biết đọc nốt nhạc rồi bạn
bè chỉ cho mấy buổi là mang đàn ra bật
bông được thôi. Cái này Đan tự học.
Vì... thích một anh chơi guitar trong ban



nhạc sinh viên.
- Power of love nhé! Xong rồi có

cưa đổ anh đó không?
- Có, được một thời gian thì anh bỏ

đi lấy vợ mất - Đan cười, cô nhắc về
Vinh nhẹ tênh, như thể cô chưa từng bị
tổn thương bởi anh ta. Mới mấy tháng mà
cô có cảm giác như một quãng đời dài
đằng đẵng đã trôi qua rồi.

- À, đang nói về chữ, cái chữ Đan
thêu trên áo kia là em design đấy hả?
Anh thấy ra dáng logo ghê đó, anh Lập
nhỉ.

- Đan vẽ cho vui thôi mà. Xong thấy



cũng không đến nỗi nào nên đưa cho thợ
thêu vào áo. Thợ quen thêu kỹ nên trông
tử tế hơn thôi.

- Đẹp lắm!
Lập nhìn xoáy vào cổ áo của Đan,

giọng lấp lửng. Anh đưa trả cây đàn cho
cô rồi bước nhanh ra hành lang như trốn
chạy điều gì.

***
Cơn bão bất ngờ chuyển hướng, đi

vào khu vực biển Bắc Trung Bộ ngay
trong đêm. Các địa phương ven biển theo
vệt quét của cơn bão bỗng chốc thành
một đống đổ nát, nhiều người dân qua



một đêm bỗng trắng tay. Đến phần thời
sự buổi tối, TV đưa tin: Có một số xã
vẫn chưa liên lạc được để xác định thiệt
hại dự đoán là rất nặng nề vì đây là vùng
tâm bão. Trong những cái tên người ta
đọc ra có Bãi Hạc.

Đan giật mình buông rơi đũa. Bãi
Hạc, Bãi Hạc là nơi Lập nhắc đến. Anh
đang ở đó. Cô vội chộp lấy điện thoại,
bấm số, một lát lại bỏ xuống. Ông Liêm
nhìn vẻ thảng thốt của con gái. Ra hiệu
cho Đức đi lấy đôi đũa khác, ông vỗ vai
Đan:

- Bạn con ở đấy à?



- Dạ... Điện thoại di động không liên
lạc được.

- Chắc trạm thu phát sóng bị bão đổ
rồi - Đức ngồi xuống đưa đũa cho chị,
giọng ra vẻ am hiểu - Ai ở đấy thế chị?

- Ừm, anh Lập, anh trai anh Thạch.
- Cái anh hôm nọ đưa chị đi lấy tiền

đó hả?
Đan gật đầu. Cô cầm đũa gắp thức

ăn, cố làm ra vẻ bình thản. Đức cười gật
gù:

- Em chưa gặp anh Lập bao giờ.
Chắc cũng dễ thương như anh Thạch...

Ông Liêm đưa mắt nhắc nhở thằng



con trai bộc tuệch của mình. Gắp cho
Đan một miếng cá sốt, ông trấn an:

- Không sao đâu. Tạm thời không
liên lạc được, người ta sẽ khắc phục
nhanh thôi. Con ăn đi kẻo nguội thì tanh
đấy. Đức cũng ăn mau lên, cơm canh
nguội hết rồi.

Đan cười gượng, cô chợt thấy mình
vô lý. Tự dưng lại lo lắng đến mức run
bắn tay lên làm cha cô cũng lo theo, thật
chẳng ra làm sao. Lập với cô thực ra có
là gì với nhau đâu. Một kiểu đấu khẩu tán
tỉnh cho vui hoặc tình cảm trên mức xã
giao nhạt nhòa thôi mà. Nhưng sao cô có



cảm giác lo sợ nặng nề thế này nhỉ? Cảm
giác này cô đã từng gặp khi tình cờ nhìn
thấy mẹ đi vào bệnh viện Tim mạch. Dù
bà nói là mẹ đi thăm bạn, cô vẫn thấy bất
an. Và gần một năm sau thì mẹ bỏ cha
con cô đi mãi... Hay là Lập có chuyện
gì?

Cố ăn xong bữa cơm rồi dọn dẹp
mâm bát, Đan trở lên phòng. Không thể
tập trung vẽ được, cô giở sách ra đọc,
được vài trang lại buông xuống. Chiếc
điện thoại trước mặt như nhắc nhở cho
cô về nỗi bất an. Cô thử gọi lần nữa, rồi
một vài lần nữa, vẫn không liên lạc



được. Liệu có nên gọi đến nhà cho Thạch
hỏi xem anh có nhận được tin tức gì của
Lập không? Nghĩ ngợi một lúc lâu cô vẫn
chưa quyết định được.

Đêm về khuya, Đan vẫn nằm thao
thức. Cơn bão sau khi đi Bắc Trung Bộ
đã suy yếu nhiều nhưng vẫn đem đến
thành phố những trận mưa lớn. Cô lắng
nghe tiếng John Lennon hoà cùng tiếng
mưa bị gió quật ào ạt vào lớp kính.

Whenever I want you around, yeah
All I gotta do,
Is call you on the phone…
Mãi đến hôm nay, khi nỗi lo lắng về



Lập làm cô không ngủ được, cô mới nhận
ra rằng từ cái đêm anh đưa cô về rồi
nghêu ngao những bản Rock’n’Roll suốt
quãng đường ngoại ô mưa tít tắp ấy, giấc
ngủ an lành, giấc ngủ mà cô tưởng như đã
đánh mất sau khi bị phản bội, lại trở về.

Dù cố gắng giữ vẻ lãnh đạm thờ ơ,
Đan cũng không thể không thấy rằng Lập
rất quan tâm đến cô. Và ngược lại, cô
cũng nghĩ đến anh rất nhiều. Từ lúc nào
không rõ, anh luôn hiện diện trong tâm trí
cô.

Dường như sự xuất hiện của Lập đã
giúp cô xóa đi những kỷ niệm ít ỏi còn



lại của mối tình đầu với Vinh, xóa đi cả
những vết thương nặng nề mà Vinh đã
gây ra. Cô không còn cảm giác uất ức
buồn nản, cũng không hờn ghen oán trách
nữa. Giờ đây, nghĩ đến Vinh, cô chỉ còn
thấy một cảm giác gì đó giống như sự
khinh miệt lạnh lùng. Tình cảm ấm áp
trong cô giờ đã có một đối tượng khác để
hướng tới...

Chiếc điện thoại im lìm trong tay.
Cô rất mong sẽ có một điệu nhạc vang
lên. Bản nhạc chuông The long and
winding road mà cô đã đặt riêng cho số
máy ấy.



***
Thạch nằm vắt tay lên trán, thấy Đan

bước vào, anh vội vã ngồi dậy. Vẫy tay
bảo cô ngồi xích lại, anh nói khẽ:

- Anh Lập đang nằm viện.
Cả một đêm lo lắng, sáng nay cô vội

vàng đến nhà Thạch. Lời Thạch nói
không làm cô quá bất ngờ nhưng dường
như tim cô cũng lặng đi một nhịp. Linh
cảm đã không đánh lừa cô. Nén nối sợ
đang nhói lên trong lòng, Đan nhìn anh
như để chờ nghe tiếp.

- Bão làm sập lán. Anh Lập đỡ cho
anh An nên...



- Sao ạ? - Đan nghe giọng mình
thảng thốt.

- Bị thương ở đầu. Giờ vẫn bất tỉnh.
Anh An thì bị ván đè dập xương cánh
tay.

- Bác biết chưa anh?
- Chưa rõ nặng hay nhẹ nên anh

không dám cho mẹ anh biết. Công ty
đang chuẩn bị họp hội đồng quản trị, nếu
anh Lập tỉnh được trước khi họp thì tốt,
nếu không thì chưa biết thế nào. Anh sẽ
phải đi Hà Tĩnh.

- Nhưng chân anh thế này thì đi...
- Anh chống nạng, đi được mà.



- Ở đó đang bão lụt, anh đi thế
không an toàn. Anh cử ai đó ở công ty đi.

- Đan không biết chứ việc này chưa
thể cho ai trong công ty biết. Anh Lập
đang cần huy động cổ đông ủng hộ dự án
Bãi Hạc mà một số người lại tỏ ra phản
đối. Bây giờ tin anh Lập bất tỉnh mà lộ
ra, chắc chắn sẽ có người lợi dụng để
gây chuyện. Dự án này trục trặc nhiều
rồi, nếu thêm vụ này chắc phải bỏ. Mà
bỏ thì anh Lập sẽ thiệt hại, thậm chí mất
quyền quản trị...

- Nhưng tin tức thế này làm sao giấu
được?



- Tạm thời giữ kín được vài hôm.
Anh An là người anh Lập tin cậy nhất từ
xưa đến nay. Vả lại, liên lạc tạm thời
chưa thông, nên không sao.

- Liên lạc chưa thông mà sao anh
biết tin?

- Đêm qua anh An đội mưa đi 25
cây số ra thị trấn báo cho anh. May là ở
thị trấn vẫn còn gọi điện thoại được. Giờ
anh cần đi gấp. Nhưng phải làm thế nào
để mẹ anh không nghi ngờ. Đan nghĩ hộ
anh một lý do để anh đi khỏi nhà được
không?

- Lý do thì em không nghĩ ra. Nhưng



đi thay anh thì được. Nếu anh tin tưởng...
- Anh rất tin Đan, nhưng chuyện này

của nhà anh không liên quan gì đến em.
- Bây giờ em rỗi rãi và rõ ràng là

lành lặn hơn anh. Vả lại việc vào trong
kia tìm anh Lập không khó bằng việc ở
lại thành phố ứng phó với mọi người
trong công ty. Chân anh chưa lành nhưng
anh rành việc công ty, còn ai ứng phó
được tốt hơn anh nữa.

- Ừ nhưng mà...
- Không nhưng gì cả. Bây giờ anh

mang cái chân bó bột đi lỡ ra bị sao thì
ai lo cho cả anh Lập cả anh, rồi ở nhà



người ta đến hỏi bác Huyên thì phải làm
thế nào?

- Chết, phải rồi. Còn phải canh
chừng cả mẹ anh nữa nhỉ.

- Thôi, quyết định vậy đi, anh đổi
điện thoại, đưa điện thoại của anh để em
cầm và liên lạc với anh An cho tiện. Anh
chỉ đường đến Bãi Hạc, vẽ ra giấy cho
em. Rồi anh ghi mấy chữ vào đây, đề
phòng điện thoại chưa gọi được thì em
có bằng chứng để anh An tin tưởng.

- Được rồi. Vậy thì làm như Đan
tính. Khi nào gặp được anh Lập, Đan tìm
cách thông báo tình hình về cho anh để



anh tính đường lo liệu.
Đan rời ngôi biệt thự. Cô về nhà thu

xếp tư trang nhanh gọn, để lại mấy chữ
cho ba và em yên lòng rồi đi thẳng ra
bến đón xe đi miền Trung.

***
Người đàn ông đứng tuổi tay trái

băng bột nhìn cô từ đầu đến chân rồi cầm
tờ “giấy giới thiệu” của Thạch đọc lướt.
Trả tờ giấy lại cho Đan, ông nói nhanh
gọn:

- Lập bị chấn thương nhẹ. Bác sĩ
bảo sẽ tỉnh lại sớm thôi. Giờ tối rồi, cô
đi với tôi ra thị trấn ăn cơm rồi vào viện.



Dứt lời ông đi băng băng về phía
cổng, tới chỗ dựng xe, dắt một chiếc
Suzuki cũ ra. Đan vội vã chạy tới giúp
ông:

- Chú để cháu đèo.
- Bạn Lập với Thạch thì gọi tôi là

anh thôi. Đường tối và trơn lắm, có mấy
đoạn lầy lở, đi được không?

- Tay chú... à anh... bị như vậy, để
anh đi còn nguy hiểm hơn.

- Giá mà điện thoại thông được, cô
cứ ở thị trấn gọi tôi ra có phải tốt không.
Tôi vừa ở viện về lúc trưa... Rồi, đi nào!

Đan thở ra nhè nhẹ khi biết Lập



không bị thương nặng. Ông bác sĩ nói
nhanh:

- Có tụ máu nhẹ nên tạm thời chưa
tỉnh. Phần ngoài da nặng nhất là hai vết
rách sâu trên vai và trên đỉnh đầu phải
khâu, còn lại những xây xát không đáng
kể.

Trên đường đến đây, cô nghe ông
An kể cặn kẽ tình hình. Khi ấy ông đang
ngủ, lán sập đột ngột, Lập còn thức nên
kịp thời đẩy ông ra. Nếu không có anh,
chắc không chỉ cánh tay mà cả đầu ông
cũng đã bị gạch và cột gỗ đè bẹp rồi.
Lập tránh được đống gạch đá và cột lớn



nhưng anh hứng trọn một mảng ván dày
lên đỉnh đầu cùng nhiều thứ tạp nham
khác lên người. Khu xây dựng có một y
sĩ nên đã kịp thời băng bó cầm máu và
chuyển ra Trung tâm y tế huyện. Ở đây
không nhiều máy móc thiết bị hiện đại
nên lời chẩn đoán rằng Lập chỉ bị chấn
động, không nguy hiểm đến tính mạng
cũng chưa chắc chắn lắm, nhưng An
không thể chuyển anh lên bệnh viện tỉnh
được vì đường đi quá xa mà ông lại phải
về Bãi Hạc trông nom việc khắc phục
hậu quả cơn bão.

Trao đổi với bác sĩ lo thủ tục



chuyển Lập lên tuyến tỉnh để theo dõi kỹ
hơn xong, Đan bước vào phòng. Lập nằm
thiêm thiếp. Vài vết băng bó nhô lên sau
làn áo bệnh viện mỏng dính. Bàn tay anh
đầy những vết bầm tím xước xát. Cô xót
xa nhìn sững vào gương mặt dường như
quen thuộc với cô từ lâu lắm. An cầm
một bộ quần áo của Lập đưa cho Đan:

- Nhờ cô thay cho Lập. Bộ đang mặc
phải trả cho bệnh viện huyện.

Nói xong, An kéo màn che quanh
giường Lập rồi chạy đi thanh toán viện
phí. Chỉ còn lại Đan và Lập trong không
gian nhỏ hẹp, cô đỡ anh lên. Lúng túng



một lát rồi cô cũng cởi được bộ quần áo
bệnh viện khỏi người anh, mặt nóng
bừng, cô chạm mấy đầu ngón tay lên
những đường nét thân thể gọn gàng rắn
chắc. Đây không phải lần đầu cô thấy
thân thể một người đàn ông không phải
ruột thịt. Cô đã từng làm việc với nhiều
người mẫu chỉ mặc quần lót, vẽ họ đứng
yên trên bục mẫu hoặc nhìn họ đi lại phía
sau sân khấu, nhưng chưa có ai cô quan
tâm đến mức này, trong một hoàn cảnh
hết sức gần gũi như lúc này.

- Đan, xong chưa? - Tiếng An vang
lên bên ngoài tấm màn làm cô sực tỉnh.



Vội vã lồng chiếc sơmi rộng vào người
Lập, cô nói vọng ra:

- Xong rồi đây ạ.
- Làm phiền cô quá. Tay tôi bó bột

vướng víu chứ nếu không...
- Không sao mà anh. Em quen nhìn

thế này rồi.
An cười khùng khục, anh kéo màn

nhìn cô hỏi:
- Cô là hộ lý à? Hay nhân viên bể

bơi?
Xắn tay áo cho Lập, đỡ thân hình to

lớn của anh xuống, Đan quay ra:
- Không, em là sinh viên mỹ thuật...



chuyên vẽ khỏa thân.
- Ha ha, cô bé này được đây! Thôi,

ngồi nghỉ một lúc chờ người ta mang
cáng đến rồi ra xe. Thay cho thằng này
chắc vất vả, nhỉ. Người nó cũng dềnh
dàng khiếp.

***
Đến 12 giờ đêm Lập mới được thu

xếp yên ổn trong một phòng dịch vụ của
bệnh viện tỉnh. Chỉ còn lại Đan ở bên
anh. An đã trở lại Bãi Hạc sau khi dặn
dò cô đủ chuyện. Chờ người ta chụp cắt
lớp não, chụp X- quang cho anh rồi thở
phào khi nghe bác sĩ kết luận là không



sao, Đan mệt mỏi đi theo chiếc xe đẩy
anh về phòng. Cả một ngày vất vả với
mấy trăm cây số đường đất làm chân cô
muốn khuỵu xuống. Thay chiếc áo dính
nước mưa và lấm tấm bùn đất rồi trở lại
bên giường, Lập vẫn nằm im lìm, cô đặt
tay lên cái cằm lởm chởm râu của anh,
thì thầm như nói với chính mình:

- Không sao, anh sẽ sớm tỉnh thôi.
Bác sĩ nói rằng anh có thể tỉnh lại

bất cứ lúc nào, cô rất muốn thức chờ.
Nhưng mi mắt trĩu nặng, cô gục đầu ngủ
lúc nào không biết.

Lập tỉnh dậy với cảm giác ê ẩm trên



đỉnh đầu. Trận bão tai hại có lẽ đã làm
anh bị thương chút đỉnh. Xung quanh anh
tối nhờ nhờ, ánh sáng của ngọn đèn đỏ
quạch từ phía ngoài hành lang hắt vào le
lói. Có người đang để tay mình trong tay
anh, bàn tay người đó gầy guộc nhỏ nhắn.
Ai nhỉ? Quen lắm! Khẽ rên lên một tiếng,
anh nắm chặt lấy bàn tay kia . Bóng
người ngẩng lên và đèn bật sáng, Đan
nhìn anh, đôi mắt nheo nheo vì ánh
sáng. Phải rồi, anh đang nắm bàn tay mà
anh mơ ước bao nhiêu lần. Mà đây là mơ
hay thật nhỉ? Lập còn đang lơ mơ thì Đan
đã rút tay khỏi tay anh, cô hỏi:



- Anh thấy trong người thế nào?
- Nóng.
Cô sờ lên trán anh, bàn tay mát rượi.

Rồi cô rót nước, lấy mấy viên thuốc kề
vào miệng anh, tay đỡ lưng để anh ngồi
dậy:

- Anh uống đi. Bác sĩ bảo anh sẽ sốt
mấy hôm vì mấy vết thương sưng tấy.

Lập nuốt viên thuốc đắng, hớp một
hớp nước mát lạnh. Giờ thì anh tin là
mình không mơ. Đan đỡ anh nằm trở lại,
đặt cốc nước xuống bàn, cô dợm bước
đi.

- Em đi đâu?



- Anh tỉnh rồi. Phải gọi bác sĩ...
- Để lát nữa. Ngồi xuống đây! - Lập

nhổm dậy chỉ tay vào ghế. Giọng anh đã
hoàn toàn bình thường, nghĩa là uy quyền
và cộc lốc.

Đan còn đang ngại ngần thì anh đã
vươn tay kéo tay cô. Lực kéo không
mạnh nhưng cô không găng lại, cô ngồi
xuống bên giường anh, cúi mặt im lặng.
Cầu trời cho anh đừng có hỏi rằng tại
sao cô lại ở đây, bên cạnh anh giữa bệnh
viện một tỉnh cách Hà Nội hơn 300 cây
số vào lúc đêm hôm khuya khoắt như thế
này.



Lập hơi ngả ra như thưởng thức vẻ
bối rối hiện rõ trên gương mặt ửng hồng
của cô. Anh sẽ không hỏi cái câu cô cầu
trời cho anh không hỏi ấy nữa, vì anh đã
đoán ra lý do tại sao cô lại ở đây rồi.
Một khoảng im lặng cho đôi mắt say sưa
ngắm nhìn, rồi giọng anh cất lên ấm áp:

- Bão tan chưa?
Đan gật đầu. Cô ngước lên và bị

cuốn vào ánh nhìn quá đỗi mê hoặc từ
đôi mắt sâu thẳm đó.

- Hôm nay ngày bao nhiêu?
- Bây giờ là rạng sáng 30. Anh hôn

mê một ngày.



- Bác sĩ bảo sao?
- Tụ máu nhẹ, đầu khâu 7 mũi, vai

khâu 4 mũi.
- Trước đó anh đang nhớ em.
- Sao cơ?
- Trước khi nhà sập thì anh đang

nhớ em.
Đan mơ hồ nhìn gương mặt kín bưng

của anh. Cô sợ cái kiểu nói tỉnh tỉnh như
thế này.

Lập đan tay vào tay cô, và cô để yên
cho anh day day mấu xương tròn nhô lên
ở cuối ngón trỏ, hơi nóng từ bàn tay của
anh làm cô thấy mình nhỏ bé hơn bao giờ



hết.
- Em nói gì đi.
- Nói gì bây giờ?
- Anh không biết.
- Em cũng không biết.
- Thế thôi vậy.
Đan bật cười, cô với anh nói chuyện

như hai kẻ dở hơi! Lập nhìn sững nụ
cười của cô, anh kéo cô lại thật gần, tay
vờn nhẹ lên đôi môi mà anh biết là rất
mềm của cô. Và rồi anh cúi xuống, môi
anh giữ chặt lấy nét cười dịu dàng ấy.

***
Lập trở về Bãi Hạc với cái đầu



băng trắng xoá. An đón anh trong chiếc
lán mới dựng lại, giọng tếu táo:

- Động thổ cái Bãi Hạc này chú mày
không xem ngày à? Chưa gì đã bị hạc mổ
cho một phát toác đầu rồi.

Không để ý đến lời đùa của bạn,
Lập hất hàm:

- Tay anh sao?
- Gãy dập, bó lâu, dễ teo sau khi

tháo bột.
- Thành mẹ nó thương binh vì hạc!

Thôi được rồi, anh về Hà Nội đi. Để tôi
trụ ở đây.

- Sắp họp hội đồng rồi.



- Lúc nào họp thì về.
- Còn việc ở Hà Nội?
- Anh với thằng Thạch làm, có gì

gọi điện hỏi tôi.
- Còn trái tim Đan- cô?
- Gì?
- Thằng nào đêm ngủ gọi Đan ơi?

Con bé khá tính đấy, hợp với cậu. Nhưng
trẻ quá!

- Trẻ gì mà trẻ.
- Thì cứ gọi tớ bằng chú suốt. Trông

cũng chíp bỏ xừ, 20 là cùng.
- 24.
- Oái, sao bảo là sinh viên?



- Bảo bao giờ?
- Thì hôm qua... nó thay quần áo cho

cậu. Tớ áy náy sợ nó ngại. Nó bảo là
sinh viên mỹ thuật nhìn người khỏa thân
quen rồi.

Lập phì cười:
- Đúng là học mỹ thuật, nhưng ra

trường lâu rồi.
- Mẹ, thế mà trông bé con con. Gái

bây giờ trẻ lâu thật. Chú mày cẩn thận
không nó chê già đấy!

Lập lắc đầu cười. Đan sẽ không chê
anh già đâu, nhất là khi An đã… phơi
bày anh ra trước mắt cô rồi. Mà kể cả cô



có chê anh già, anh cũng mặc kệ. Khoảng
cách 10 tuổi chẳng phải cái gì ghê gớm,
một khi anh đã biết là mình yêu và được
yêu thật nhiều.

***
- Ob-la-di ob-la-da life goes on...
Điệu nhạc vui tươi cất lên làm Đan

ngẩn ngơ buông bút vẽ. Đã 10 rưỡi đêm
rồi cơ à? Hình như cô đã quên mất thời
gian. Bấm nút trả lời, cô lầu bầu:

- Sao anh không gọi điện thoại cố
định?

- Anh thích em nghe tiếng chuông
mới.



- Em nghe từ hôm qua rồi mà.
- Em vẫn để đấy chứ? Hay lại để về

bài cũ rồi?
- Vẫn chuông mới mà. Ob-la-di ob-

la-da life goes on bra. La la how the
life...

- Ừ, anh yêu em.
Đan cười khe khẽ, vẫn cái kiểu đang

nói lại... lạc đề. Mấy tuần nay, hầu như
ngày nào cô cũng nghe anh nói như thế
mà không chán được.

- Hôm nay em làm những gì?
- Ngủ dậy, đánh răng, rửa mặt, ăn

sáng, đi chợ. Sau đó cắt dựng một bộ đồ



kiểu Mãn Thanh cách điệu cho ca sĩ
Tuấn Lĩnh Mậu Lâm.

- Ca sĩ Nhật hay Tàu à?
- Không, ca sĩ Việt gốc Kinh, tên

thật là Nguyễn Văn Bé.
Nghe giọng cười ha hả của anh, cô

điềm nhiên hỏi tiếp:
- Còn anh làm gì?
- Ờ... đoạn đầu cũng giống em, rồi

đi ngắm thợ xây nhà, rồi đi đuổi dọa trẻ
con, nịnh nọt người già, rồi đi uống rượu
với chủ tịch xã.

- À, tối nay em cũng uống rượu.
- Với ai?



- Một mình thôi. Em pha thử Kiss in
the dark.

- Tên hay đấy! Rượu thì thế nào?
- Brandy anh đào, Vermouth và Gin,

ba thứ đều nhau lắc với đá.
- Uống thấy có giống lúc... hôn anh

không?
- Nặng hơn.
- À được, để hôm tới anh về xem

cái nào nặng hơn.
Đan thoáng đỏ mặt, nói sang chuyện

khác:
- Đức đỗ Bách khoa rồi anh ạ. Thừa

2 điểm.



- Có giấy báo về nhà hay mình tự đi
xem?

- Ngồi nhà vào mạng xem qua trang
web bộ Giáo dục.

- A, hiện đại nhỉ. Hồi anh thi phải
chen vào xem bảng điểm. Hồi đấy anh
cũng thi Bách khoa. Anh là niềm tin và
hy vọng của cả nhà đấy.

- Xong rồi anh có vào được Bách
khoa không?

- Không.
- Khổ chưa!
- Ừ... bị đi Liên Xô học nên không

được vào Bách khoa học ngày nào,



thương không? Hồi đó thì em ở đâu nhỉ?
- Chắc em đang tập viết bằng ngòi

bút cá mè cắm vào ống mực tím. Hoặc
làm toán bằng que tính.

- Que tính bằng que kem Tràng Tiền
à?

- Không, que nhựa. Thế hồi Liên Xô
tan vỡ thì anh ở đâu?

- Ở trên một mảnh vỡ thôi. Kiev,
Ukraina.

- Anh vẫn học tiếp chứ?
- À, vẫn chứ! Tiền học bổng bấy giờ

chỉ mua được mấy quả trứng gà, may mà
chưa có H5N1 nên người ta vẫn cho anh



ấp trứng nuôi gà con bán lông gà lấy tiền
đi học. Khi ấy thì em ở đâu?

- Có lẽ em đang viết văn tả nhà em
có nuôi một con gà mặc dù khi đó nhà
em chẳng có con gà nào cả, chỉ có nuôi
một bà nội.

Lập cười phả vào điện thoại nghe ù
ù:

- Thế khi nào thì em học vẽ?
- Muộn hơn thế. Có lẽ vào lúc anh

chuyển từ bán lông gà sang bán đồng
nhôm sắt vụn ấy.

- À, ra là mẹ anh đã kể chuyện anh
đi buôn đồng nát rồi đấy. Thế thì thôi anh



không kể nữa.
- Anh kể đi!
- Hơn 11 giờ rồi. Ngủ đi thôi bé

cưng. Hãy coi như anh đã hôn em trong
bóng tối.

- Anh cẩn thận không nhầm người
nhé!

Lập giữ nguyên nụ cười trên môi.
Anh nhìn vào vạch pin ngắn ngủn trên
màn hình. Chiếc Nokia “Huyền thoại
đương đại” cục cưng của thằng em anh
chắc sẽ sớm phải thanh lý với kiểu nấu
cháo hành hạ liên tục thế này. Giở cuộn
dây sạc cắm vào chiếc máy còn nóng



hổi, anh ngả lưng xuống chiếu. Chưa kịp
mơ màng thì tiếng đập cửa đã kéo anh
trở dậy. Anh lừng khừng ra mở và sầm
mặt vì cái giọng uốn éo nhức óc:

- Anh Lập!
***

Đan đặt chiếc bình gốm cắm một
cành lan hạc đỉnh xuống sàn, dùng cả hai
tay mở cánh cửa phòng Lập. Cô đã vào
đây vài lần, đều là những lúc anh không
có nhà. Khi thì Thạch nhờ vào lấy sách
hay đàn, khi thì mẹ anh bảo cô đem lọ
hoa lên, như bây giờ cũng vậy. Dù Lập
đi vắng nhưng bà Huyên vẫn chăm chút



mua hoa trang trí cho căn phòng. Phòng
của anh rộng, cửa rất dày, bày biện như
một căn hộ riêng biệt. Gian ngoài ngăn
cách với giường ngủ bằng một tủ sách
cao, những cuốn sách đóng bìa da màu
sẫm, sát khung cửa sổ với hai lớp rèm
che có một chiếc sofa màu nâu nhạt, trên
tường là một vài bức tranh nhỏ vẽ phong
cảnh nước Nga, tất cả hoà hợp sàn gỗ
bên dưới tạo thành một phong cách châu
Âu hoài cổ. Đan nghe tiếng nhạc, bài
Woman của John Lennon, phát ra từ phía
sau tủ sách. Âm thanh du dương như
vọng lại từ rất xa, hoặc như âm thanh của



một chiếc máy quay đĩa cổ. Đặt bình hoa
lên một ô trống của tủ sách, Đan hơi
nheo mắt, ánh sáng hầu như không lọt đến
chỗ cô đứng vì những tấm rèm dày, cô
lên tiếng hỏi:

- Anh Lập về rồi à?
- Ừ.
Tiếng nói lại phát ra từ ngay bên

cạnh làm Đan giật mình quay phắt lại.
Lập đứng im lìm trong bóng tối, tựa vào
một góc hẹp giữa giá sách và tường,
khoanh tay nhìn cô. Anh mỉm cười, dịu
dàng như chưa từng dịu dàng đến thế:

- Anh đứng chờ em nãy giờ.



- Chờ em làm gì? - Đan ấp úng, cô
vẫn ngẩn ra vì bất ngờ.

- Chờ em linh cảm là anh ở đây.
Lập bước ra khỏi cái góc hẹp, anh

vẫn mặc nguyên bộ đồ jeans đi đường.
Vẫn nhìn cô đăm đăm, anh hát theo tiếng
nhạc, giọng ấm áp:

- So let me tell you again again
and again, I love you...

Rồi anh tiến đến gần hơn, gần hơn
nữa. Tay anh chạm vào chiếc cặp tóc của
cô, anh bật nó ra và xoay vai cô lại, mái
tóc lượn sóng mềm mại của cô xõa xuống
chạm vào bàn tay anh như một làn gió



nhẹ. Gương mặt cô như bao phủ một lớp
sương mờ ảo. Ôm ghì gương mặt yêu dấu
đó vào ngực mình, anh thì thầm:

- Anh nhớ em quá!
Đan vòng tay ôm lưng anh nhè nhẹ.

Tiếng là yêu nhau cả tháng nay nhưng cô
mới chỉ chớm nhận biết được mùi của
anh một chút, mùi gỗ và xạ hương của
nước hoa nam cùng hơi đàn ông hoà
quyện mạnh mẽ toả ra từ anh làm cô thấy
dè dặt. Cô xua đi cảm giác ấy bằng cách
kiễng lên luồn mấy ngón tay vào mái tóc
ngắn lởm chởm của anh.

- Trông đầu tóc anh lộn xộn quá hả -



Lập nắm tay cô, siết lấy những ngón tay
gầy xương xương đưa lên môi. 

Đan gật gật đầu, ngả vào vai anh, cô
hỏi:

- Sao anh nói mấy hôm nữa mới về?
Lập có vẻ như không để ý tới câu

hỏi, anh áp môi lên tóc cô. Đan ngước
nhìn vẻ mặt tĩnh lặng ấy, cô để yên tay
mình trên chiếc cúc áo màu xanh lá cây
của anh. Vài phút sau cô mới lên tiếng,
giọng trách móc nhẹ nhàng:

- Lại còn trốn trong này nữa.
Lập cười, anh xoay người để cô tựa

vào giá sách, cúi xuống đặt một nụ hôn



lên đôi môi mềm mại không son. Môi
anh say đắm đuối cuốn cô vào khoảng tối
khuất của không gian và thời gian thì như
ngừng lại. Một lát, anh dừng đột ngột,
vẫn để cô tựa vào giá sách, nhìn gương
mặt còn chưa hết bất ngờ của cô bằng
ánh mắt lấp lánh:

- Thế nào? Có hơn món cocktail
hôm qua của em không?

Không đợi cô trả lời, anh lại cúi
xuống lần nữa. Đan choàng tay lên cổ
anh, khép mắt tận hưởng và từ lúc nào
không rõ, say sưa hôn đáp trả.

Lập đón nụ hôn ngọt ngào, anh mở



mắt nhìn sững vào đôi mi chấp chới của
cô như muốn thu trọn hình ảnh này vào
tâm trí. Cô đang ở trong tay vậy mà nỗi
lo sợ mất cô lại đè nặng lên anh hơn bao
giờ hết.

Đêm qua, Minh Ánh đã mò xuống
Bãi Hạc. Cuộc hàn huyên giữa anh và
“cô bạn cũ” này quả là không vui vẻ gì!

***
Minh Ánh buông chiếc túi kiểu cách

xuống đất rồi cởi chiếc áo ngoài. Lập mở
rộng cửa, anh đứng chống tay hầm hầm
nhìn thân hình bốc lửa trong chiếc áo hai
dây màu tím của cô người mẫu, cô ta



định làm cái quái quỷ gì thế không biết.
Anh cộc lốc:

- Ai chỉ chỗ cho cô?
- Đi tìm anh mệt muốn chết, để em

vào nhà thở một chút đã nào.
- Sao cô biết tôi ở đây?
- Em gọi điện đến nhà anh, cô giúp

việc nói.
- Nói dối! Người giúp việc nhà tôi

không tuỳ tiện thế - Lập đanh giọng.
Ánh chớp mắt ngồi xuống, duỗi dài

người trên giường, giọng ỡm ờ:
- Anh căn dặn người giúp việc kỹ

vậy. Anh muốn trốn em chứ gì? Em biết



rồi nhé. .
- Tôi hỏi lại, ai chỉ cô xuống đây?
- Em mà muốn biết anh ở đâu thì tự

khắc em sẽ biết. Cần gì ai chỉ!
Ánh vặn mình vươn tay ôm lấy chiếc

gối và vần vò nó với vẻ khêu gợi cố ý.
Lập nhăn mặt nhìn ra cửa để tránh cái
điệu bộ mời gọi lộ liễu ấy. Giờ này đám
công nhân đã đi ngủ hết. Mấy người bảo
vệ thì đang đi tuần ở mé bên kia đồi. Cô
ta rất biết chọn thời điểm để mò đến.

- Cô tìm tôi có việc gì?
- Thì em nhớ anh em tìm, có sao

không?



- Lão người Tàu của cô đâu?
Ánh bĩu đôi môi tô son hồng tím rất

hợp với màu áo của mình lên một cái,
liếc mắt với anh:

- Anh cũng biết anh Lương sao?
Chứng tỏ anh vẫn quan tâm đến em, phải
không?

- Cô nói nhảm gì thế?
- Chứ không phải sao? Vì còn yêu

em nên anh mới cho người theo dõi em.
- Cô bị hoang tưởng à? Còn hết cái

gì? Tôi chưa bao giờ yêu cô!
- Anh giận nên anh nói vậy, phải

không? - Ánh bắt đầu thổn thức - Anh



hiểu cho em, vì anh đối xử với em nhiều
lúc... hững hờ quá, mà anh Lương, à, ông
ta... lại săn đón nhiệt tình nên em...

- Tôi có thắc mắc đâu mà cô phải
phân bua.

Như không nghe thấy lời anh, cô
người mẫu tiếp tục gục đầu vào chiếc
gối, đôi vai nuột nà rung lên với vẻ sầu
não nhất trên đời. Lập bước tới bên
giường, anh định nói gì đó để cô ta thôi
đi, nhưng rồi anh khoanh tay nhìn màn
độc diễn đau khổ và lắng nghe những lời
trần tình hối hận ấy bằng vẻ dửng dưng.

- Em biết là em không đúng... Em đã



phải trả giá cho sự nông nổi của mình
rồi... - Minh Ánh chồm lên ôm lấy hông
anh, kề má vào bụng anh, giọng tha thiết -
Anh tha thứ cho em nghe anh Lập.

Bàn tay với những chiếc móng vẽ
cầu kỳ của Ánh luồn vào áo anh vuốt ve.
Lập đưa tay ngăn lại, anh lùi ra một
khoảng và cố nén cảm giác bực bội với
chính mình. Mấy tuần nay anh chỉ được
gặp Đan qua những cuộc điện thoại đêm
khuya. Anh không phải là thánh còn
người đàn bà trước mặt lại quá biết
cách...

Sao bây giờ anh mới định nghĩa



được nét đẹp của cô ta nhỉ? Một nhan
sắc ẩn chứa quá nhiều tai hại! Lập nghe
giọng mình khô khốc:

- Tôi với cô dứt khoát rồi. Cô đừng
khuấy lên nữa.

Ánh đổ nhào tới, miết người lên
lưng anh, hối hả:

- Không, em biết anh còn yêu em.
Em biết mà.

Lập dằn cảm giác cám dỗ đang trỗi
dậy bừng bừng, anh dùng hết sự tự chủ
của bản thân đẩy cô người mẫu ra, đi về
phía cửa. Minh Ánh vùng dậy chạy theo
ghì lấy tay làm anh phải giật mạnh ra và



quát lên:
- Tránh ra! Cô đi ra cho tôi!
Ánh sững người vì phản ứng quyết

liệt của Lập. Rồi như sực nhớ ra điều gì,
cô ta bắt đầu lã chã rơi nước mắt:

- Em hiểu rồi. Anh vì cô ta... Anh ác
lắm.

Nhác thấy có người lấp ló ngoài
cửa, cô ta oà khóc to:

- Em không tiếc anh điều gì. Em...
Cô ta có gì hơn em mà anh nỡ phủi tay.
Hu hu...

Lập quay lại nhìn những giọt nước
mắt nhoè nhoẹt trên gương mặt quá lộng



lẫy đó. Anh gằn từng tiếng một:
- Cô có im đi không?
Vẻ đe doạ trong giọng nói và vẻ mặt

của anh khiến cô người mẫu nín bặt. Lập
nhếch môi:

- Cô đừng có diễn trò ở đây. Không
ăn thua đâu! Nào, nói đi, cô xuống đây
với mục đích gì?

- Em muốn ở bên anh. Em muốn
mình giống như trước.

- Không được.
- Tại sao? Có phải vì con thợ may

rẻ tiền đấy không?
- Cô ăn nói cho cẩn thận!



- Anh là đồ thô lỗ, đồ đểu! Anh lợi
dụng tôi. Anh...

- Tôi tử tế với cô đến thế rồi mà cô
còn muốn gì nữa? - Lập cười nhạt - Ai
lợi dụng ai còn chưa tính được đâu!

- Phải rồi. Tôi hoang phí, tôi bòn rút
của anh. Còn nó thì không. Nó chỉ lấy
tiền của anh đi bao thằng khác trẻ hơn
thôi, anh cứ đợi mà sáng mắt ra.

- Tôi biết ngay cô sẽ đặt điều mà!
Còn gì nữa thì đặt nốt đi!

- À chắc nó đã kịp ỏn thót với anh
rồi. Thế này thì chịu không nói được gì
về nó với anh nữa - Ánh cười khanh



khách, hất mái tóc cắt tỉa công phu sang
một bên với vẻ bất cần - Anh thấy đàn bà
quái lạ không? Biết rõ là thằng đàn ông
chủ động nhưng lại cứ đổ cho tình địch.
Phải rồi, nó tốt nó đẹp, nó cái đếch gì
cũng hơn tôi hết. Tôi chịu thua, được
chưa?

Lập im lặng không nhìn tới vẻ kích
động của Ánh khiến cô ta càng điên tiết.
Ngửa mặt cười một tiếng nanh nọc, cô ta
quắc mắt:

- Nhưng mà anh không có được nó
đâu. Tôi biết cách cho nó phỉ nhổ vào
mặt anh đấy! Ha ha... Làm sao nó chịu



được nếu biết... ha ha... rằng chính anh
đã tặng nó của anh cái giải ba toàn quốc.

Lập ngoảnh lại, rất từ từ, anh nhìn
cặp mắt long lên những tia khoái trá của
cô người mẫu, gương mặt anh vẫn không
lộ cảm xúc và giọng nói vẫn hết sức lạnh
lẽo:

- Cô nói cái gì thế?
- Ha ha, đừng hòng qua được mắt

tôi. Hôm đó anh ra ngoài gọi điện cho
thằng cha Quốc Minh ép nó chấm điểm
cô ta tụt xuống nếu không anh sẽ hủy hợp
đồng tài trợ cho liveshow của hắn ở Đảo
Vàng resort. Tôi đã nghe thấy hết!



***
Đan chuồi khỏi vòng tay Lập khiến

anh sực tỉnh. Cô đang vuốt lại mái tóc.
Hơi gió thổi ra từ chiếc điều hoà trên
tường khiến những sợi tóc dài mảnh của
cô lay động và anh nhớ ra là mình đã ở
trong căn phòng quen thuộc của mình chứ
không phải trong căn lán tạm nóng hầm
hập giữa đêm Bãi Hạc nữa. Những gì
Minh Ánh nói quả thật đã ngay lập tức
tác động đến anh. Sáng ra, thu xếp công
việc ở khu xây dựng xong, anh vội vàng
về Hà Nội và đến thẳng nhà cô. Nghe
Đức nói cô đang ở nhà anh, Lập thở phào



nhẹ nhõm. Ít ra thì cái lưỡi rắn độc của
Ánh cũng chưa lia tới!

Sau khi khêu gợi, khóc lóc, chửi rủa
và đem bí mật của anh ra mặc cả không
xong, cô người mẫu bỏ về lúc trời còn tờ
mờ tối. Minh Ánh có cái kiểu trơ trẽn và
chao chát đặc trưng cho đàn bà vùng
biển quê hương cô ta. Mới lăn lộn trong
giới người mẫu một vài năm đã giành vị
trí khá vững chắc, cô ta chứng tỏ mình
không chỉ đẹp mà còn rất biết suy tính.
Dù suy tính chẳng được tử tế tốt đẹp gì,
cô ta vẫn nằm trong số ít người mẫu đầu
óc không rỗng tuếch. Ơn trời, nhờ cô ta



chỉ được đến mức như vậy và nhờ Lập
còn hơn cô ta ở mấy năm kinh nghiệm
cuộc đời nên anh còn có thể xoay chuyển
tình hình được.

Thạch đã tháo bột và đi lại tạm ổn
sau một thời gian tập phục hồi chức
năng, anh có thể giao lại việc ở Bãi Hạc
cho nó để toàn tâm toàn ý ở lại Hà Nội
canh chừng Đan. Nữ tính và cá tính, cô
là mẫu người mà anh chờ đợi tìm kiếm
bao lâu nay. Ngay khi uống ly Black
Russian từ tay cô, một tình cảm hết sức
lạ lùng đã nảy mầm trong anh mà anh
không ý thức được. Cái mầm nhỏ ban



đầu ấy theo ngày tháng cứ lớn dần để
biến một người ghét ràng buộc, một kẻ
coi thường phụ nữ như anh trở nên say
mê và quan tâm, thái độ của anh trở nên
nồng nhiệt đến độ kỳ quặc. Nhận một cái
tát, nhìn thấy những giọt mồ hôi và nước
mắt, chia sẻ một vài sở thích hay thói
quen rồi nếm thử đôi môi ngon nhưng
cũng rất ngoa ngoắt của cô, anh tự nhủ
với mình rằng: Nhất định sẽ phải có cô
trong đời.

- Anh làm gì mà ngẩn ra thế? - Đan
nhìn anh, cười bằng mắt.

- À, anh đang tính xem làm thế nào



bắt em về ở suốt đời trong phòng này.
- Khó đấy!
- Ba em đòi voi chín ngà gà chín

cựa ngựa chín hồng mao à?
- Cái đó em không chắc, ba em có

vẻ thích đồ tái hơn. Nhưng bắt em ở suốt
đời trong phòng này thì khó đấy. Nó
buồn tẻ quá, mà em thì ham vui.

- Em có thể đem ở đâu đó vài đứa
nhóc ầm ĩ chí choé về, sẽ vui ngay.

- À, nếu thế thì phòng lại bị chật.
- Anh sẽ cơi nới và làm thêm

“chuồng cọp”.
- Lúc đó thì em sẽ thành con cọp cái



gầm gừ, nhỉ.
- Rồi sẽ nỉ non suốt ngày rằng “than

ôi thời oanh nay liệt còn đâu”.
Đan cười thành tiếng. Cô thích thú

kéo tấm rèm dày cho ánh sáng cuối ngày
lọt vào trong phòng. Ngắm mấy bức
tranh nhỏ vẽ phong cảnh nước Nga trên
tường, cô thì thầm:

- Phòng anh đẹp như trong truyện
của Paux ấy. Chỉ thiếu một cái lò sưởi và
một con mèo lười uể oải.

Đan khẽ rùng mình vì vòng tay của
Lập ôm ghì từ phía sau, cô nghe anh cười
nhỏ:



- Lò sưởi đây rồi, còn con mèo lười
uể oải thì có thể thay bằng con cọp gầm
gừ... Em thích không?

Cô gật đầu, lắng nghe anh thủ thỉ
tiếp:

- Phòng này anh trang trí giống ngôi
nhà của một thầy giáo của anh ở Kiev.
Với anh khi ấy, căn nhà của thầy là thiên
đường. Giữa mùa đông, anh bị cảm lạnh
rồi viêm phổi, thầy đã đón anh từ bệnh
viện về thẳng nhà. Bước vào cửa, xỏ
chân vào đôi dép lông xù, ngồi vào ghế,
quàng một cái khăn len thật dày, đọc một
cuốn sách cũng thật dày rồi ngửi mùi súp



củ cải mà vợ thầy đang nấu trong bếp,
anh cảm thấy mình chẳng còn ốm đau gì
cả.

- Bây giờ anh còn liên lạc với thầy
cô không?

- Từ khi ổn định công việc, hàng
năm anh đều cố gắng sang thăm. Thầy
vừa mất năm ngoái rồi. Cô sống một
mình trong nhà, nhà chẳng có thay đổi gì
cả, cô thì vẫn nghĩ rằng thầy chỉ đi dạo
rồi sẽ về.

Đan cảm nhận cái cằm ram ráp râu
của anh cọ cọ vào thái dương mình, cô
giữ im lặng vì biết anh đang xúc động.



Lập hôn lên chiếc khuyên bạc trên vành
tai cong của Đan, anh tự hỏi người con
gái tuyệt vời trong tay anh giây phút này
đây liệu có phải người mai sau nghĩ rằng
anh đang đi dạo đâu đó rồi sẽ về...

Có tiếng gõ cồng cộc lên cánh cửa
đóng hờ làm hai người trong phòng như
bừng tỉnh khỏi một giấc mơ đẹp. Thạch
ló vào, miệng nở một nụ cười nhẹ nhõm:

- Em không phá đám hai người chứ?
Lập lắc đầu, anh liếc nhìn vẻ

ngượng ngùng của Đan rồi buông lỏng
tay khỏi bờ vai cô. Anh ngồi bệt xuống
sàn, Thạch cũng ngồi xuống đối diện với



anh. Đan lẳng lặng ra ngoài, cánh cửa to
lớn đã khép lại mà Lập vẫn còn nhìn hút
theo.

- Đến giờ em vẫn chưa quen gọi
Đan là chị anh Lập ạ.

- Rồi từ từ sẽ quen - Lập quay lại
nói với vẻ nghiêm trang, rồi anh hỏi luôn
- Chân cẳng thế nào rồi, cậu ấm?

- Khoẻ lắm, sắp đi đá bóng được.
Anh muốn em thay ca vào trong Bãi Hạc
chứ gì?

- Ừ, tình hình cơ bản là ổn rồi. Chỉ
cần mình cảnh giác chặt chẽ là không
đứa nào làm gì được. Hồi cậu ở đấy đất



đá còn bề bộn nên mới sơ hở cho bọn nó
lợi dụng quấy nhiễu.

- Tại em nghĩ chắc cũng yên ổn như
Núi Ba thôi, ai ngờ dân cư phức tạp,
làng nọ làng kia...

- Với lại cái chuyện tuyển người.
Anh đã nói bao nhiều lần rồi, không
tuyển mấy thằng con ông cháu cha ít học,
sao cậu tuyển thằng Hiếu vào làm bảo
vệ?

- Sao thế?
- Thằng đấy cậy thế ông chú họ phó

chủ tịch huyện không coi ai ra gì. Nó
đánh cả trẻ chăn bò. Người ta vô tình để



bê chạy qua đất mình, nó đuổi đánh xong
lại còn trấn luôn con bê đem thui. Dân
kéo vào hỏi thì nó hùng hổ chửi bới. Anh
đuổi luôn rồi.

- Chết, anh làm thế rồi em ăn nói
làm sao với ông chú nó?

- Không làm sao hết! Những thằng
như thế phải diệt từ đầu. Dung túng, sau
này nó làm vương làm tướng một vùng
rồi chí phèo cả với khách.

Thạch kêu lên:
- Nhưng mà anh không khéo. Đuổi

thẳng cánh thế rồi mất hết quan hệ. Mình
lạ nước lạ cái đến thì nên nịnh quan chức



địa phương một tí.
- Thiếu gì cách nịnh - Lập đáp cộc

lốc. Chợt nhận ra người đang nói chuyện
là em trai mình, giọng anh dịu lại - Thôi,
cậu xuống thay anh rồi làm thế nào khéo
thì làm. Thu xếp ngày kia đi ngay nhé...
Anh xuống xem Đan đâu...

Dứt lời Lập đi nhanh ra khỏi phòng,
Thạch ngồi lại, vẻ mặt đăm chiêu.



***
An bước vào văn phòng. Trưa nắng

nóng mà phải ra ngoài thì thật tai vạ.
Phải phơi mấy tiếng đồng hồ ngoài nắng
như anh vừa nãy lại càng tai vạ hơn!
Cầm cái cốc đi tới bình nước sát lối ra,
anh cởi phăng cà vạt. Thạch đang đứng
nói chuyện điện thoại ngoài hành lang
thấy anh liền cúp máy đi tới, cười thông
cảm:

- Dựng đến đâu rồi mà trông đại ca
lừ đừ thế?

- Hòm hòm rồi... Mà anh chịu cậu,
lúc nào cũng đóng hộp thắt nút, không



thấy ngốt à. Anh đang nóng phát hoảng
lên đây!

Thạch cười, anh ngồi trong văn
phòng, máy lạnh ro ro suốt ngày chứ có
phải chạy ra đường lo dựng gian hàng
liên hoan hội chợ du lịch như An đâu.
Nhưng mà sắp tới đây anh lại phải đi Bãi
Hạc, lại khốn khổ vì gió Lào đổ lửa rồi.
Nghĩ tới đấy, Thạch tắt nụ cười ngay lập
tức làm An nhíu mày khó hiểu:

- Cậu dạo này làm sao thế? Cái
Thảo nó mè nheo gì à?

Thạch nhăn mặt, lắc đầu. Thảo
chẳng bao giờ nhõng nhẽo đòi hỏi. Lúc



nào cô cũng tỏ ra bằng lòng với mọi điều
nhưng không vồ vập với cái gì cả. Ngay
cả những lời tỏ tình của anh cô cũng coi
một thứ đồ vật quý giá dễ vỡ, nâng niu
nhưng luôn luôn căng thẳng giữ khoảng
cách. Cô không có được cái nồng nhiệt
tha thiết như Đan đối với anh trai anh...
Không nhìn An, Thạch thở dài thườn
thượt:

- Lại sắp xuống Bãi Hạc làm cai rồi.
Nghĩ mà hãi!

- Bắt đầu ngại khó ngại khổ rồi hở,
cậu ấm? Chú mày là cứ phải rèn nhiều.
Hồi anh với thằng Lập ở bên kia, ròng rã



mấy tháng sống ở giáp Siberi, phải mở tủ
lạnh ra sưởi mà sáng sớm đến tối mịt đều
chường mặt ngoài trời cưa sắt vụn thì
sao?

- Lại hát bài năm xưa oanh liệt rồi! -
Thạch ca thán.

An chưa kịp nói gì thêm thì một cô
nhân viên đã thò đầu ra hành lang báo là
Lập gọi anh. Bỏ Thạch xịu mặt đứng ở
hành lang, An chạy ra thang máy.

Lập ở sau chiếc bàn rộng, xoay ghế
ngồi nhìn xuống đường. Đã cuối tháng
tám mà trời vẫn nắng nóng gay gắt. Ánh
sáng chói chang của buổi chiều lọt qua



những thanh màn sáo làm anh nhức mắt.
Quay lại nhìn An vẫn nhễ nhại mồ hôi,
Lập gọi thư ký đem nước vào.

- Mẹ, đến mệt vì phải chạy theo cái
bọn công ty mỹ thuật . Làm ăn lôm côm
mà toàn các bố tinh tướng. Chú mày giao
xừ việc thiết kế cho con bé kia có khi nó
làm năm sáu tiếng đồng hồ là xong, chứ
không đễn nỗi dây dưa từ hôm qua đến
giờ.

- Bụt chùa nhà không thiêng đâu.
- Cậu xót của chứ thiêng với thiếc

gì.
Lập cười không nói lại An. Đúng là



“con bé kia” của anh không thể phơi đầu
dưới trời nắng cho mấy việc trang trí tạp
nham này được!

Rút một túi hồ sơ đưa cho An, anh
nói ngắn gọn:

- Bọn phá mình ở Bãi Hạc là người
của mụ Dung.

- Chủ phòng trà Đường Xưa ấy hả? -
An vừa hỏi vừa mở túi hồ sơ, mấy bức
ảnh và giấy tờ trong túi xác nhận nghi
ngờ của anh - Sao tự dưng lại muốn thò
chân vào tận trong nớ thế?

- Đang điều tra, nhưng tôi nghi là có
tay lão Lương.



- Dễ lắm, chứ thằng Đài già đấy làm
gì mà buông cái miếng đất ngon như Bãi
Hạc nhanh thế. Mà gần đây tớ thấy nó
hay đi với con bé gì hồi trước bám cậu ý
nhỉ, à Minh Ánh, liệu có phải...

- Tôi biết rồi. Nhưng thằng cha đó
chắc mê cô ả thật. Chứ cáo như nó biết
thừa là cô ả chẳng dính gì tới chuyện làm
ăn của tôi. Sợ là sợ nó với mụ Dung câu
kết với nhau lôi kéo mấy bố dao động
bên mình ấy.

- Thìn “ngựa” hả?
- Đấy, chính là hắn đấy.  Mụ Dung

này qua lại với Thìn “ngựa” chặt chẽ



lắm, cho nhau vay tiền rồi chung vốn
phòng trà Đường Xưa 3 dưới Hải
Phòng... Tôi đã cho người theo dõi rồi.

- Thấy động tĩnh gì không?
- Không, thằng cha này kín lắm.

Thậm chí không hỏi han gì chuyện Bãi
Hạc. Thế nhưng diễn biến ở đó thế nào
thì vẫn biết đều đều. Mà hắn biết lẽ nào
mụ Dung lại không biết.

- Bực thật đấy nhỉ! Cũng tại mình
chưa bịt hết sơ hở. À, cậu biết thằng
chồng trẻ của mụ Dung chứ?

- Biết!
- Nó quen thân gì với “con bé kia”



của cậu à?
- Bạn cũ - Lập cau mặt. Cái kẻ đang

được nhắc đến này làm anh lợm giọng.
- À, tớ hiểu rồi. Thế này có khi cậu

phải cẩn thận, không khéo lại đèo theo
một đứa rải lông ngỗng.

Lập gạt đi:
- Không có chuyện đấy!
- Ờ, không có thì tốt. Tớ chỉ nhắc thế

thôi. Tại dạo này thấy chú mày yêu quên
giời đất nên... Mà tớ nói là có cơ sở hẳn
hoi, vì có người thấy nó nói chuyện với
thằng Vinh.

- Ai thấy? Bao giờ? Ở đâu? - Lập



quay phắt lại hỏi dồn.
- Thì vợ tớ với con em vợ. Ở bar

My Way. Mới tối hôm qua thôi chứ đâu.
Tối hôm qua, tối hôm qua... ăn cơm

với cả nhà xong, anh định đưa Đan đi dự
tiệc ở một chỗ đối tác làm ăn nhưng cô
từ chối, nói là không chuẩn bị kịp. Và cô
mượn cớ gạt anh để đi uống rượu với…
thằng đấy. Lập giận sôi lên, anh tức tốc
ra xe đến nhà Đan.

***
Chỉ có mình Đan ở nhà. Cô ra mở

cổng cho anh trong chiếc váy liền vải
cotton kẻ ngang xanh trắng ngắn tay như



kiểu áo thuỷ thủ, có vẻ khá bất ngờ vì sự
viếng thăm của anh:

- Anh không ở văn phòng à?
Lập cởi giày trước cửa phòng

khách. Đây là lần đầu tiên anh vào hẳn
trong nhà cô. Ngôi nhà ở ngoại ô lại nằm
giữa vườn cây nhỏ nên có vẻ mát mẻ đặc
biệt. Đan chỉ vào bộ salon mời anh ngồi,
cô vào bếp rót nước cho anh rồi đi lên
phòng mình. Cô đang may dở chiếc áo
đồng phục nam của Núi Ba, chỉ còn vài
đường cuối cùng. Cô sẽ đem xuống cho
anh mặc thử luôn.

- Phòng em nhiều đồ lặt vặt quá!



Tiếng anh kề bên tai khiến cô giật
thót người, anh đi theo cô lên đây à?
Trong lúc nhà cô chẳng có ai thế này thì
quả là không nên. Đan nghĩ thầm nhưng
vẫn khẽ cười:

- Phòng ngủ kiêm phòng làm việc
mà anh.

Anh nhìn khắp lượt. Căn phòng của
cô quả là một không gian khiêm tốn
nhưng lại đa chức năng. Phòng hẹp chiều
ngang, cuối tường gần cửa sổ trông ra
vườn là một chiếc giường con, khăn trải
màu vàng chanh với mấy chiếc gối hình
miếng chanh xanh xanh trông trẻ trung



ngộ nghĩnh. Trên đầu giường có một giá
sách và một chiếc giá để đĩa. Dưới gầm
giường là bút lông, mấy lọ màu, chậu rửa
bút, giá vẽ… Góc nhà có một ma- nơ-
canh đứng sừng sững. Chênh chếch cửa
sổ là chiếc bàn rộng, chắc vừa để cô đặt
máy tính vừa là chỗ để cắt hay may luôn.
Lúc này chiếc máy tính xách tay quen
thuộc của cô đang ở trên giường còn trên
bàn là một chiếc máy khâu cũng xách tay.

Để mặc anh ngó nghiêng, Đan ngồi
vào ghế cặm cụi may nốt mấy đường
cuối trên chiếc áo vải đũi. Nhìn dáng
ngồi nghiêng nghiêng dường như yếu



đuối của cô, Lập quên mất mục đích đến
“hỏi tội” của mình. Anh đi nhanh đến bên
bàn xốc cô dậy ôm chặt, giọng khổ sở:

- Không hiểu sao anh yêu em quá thế
này!

Đan tránh nụ hôn của anh làm nó
thay vì đậu lên môi lại đậu xuống bên
mang tai. Không nới lỏng vòng ôm, Lập
rà môi ngậm vào vành tai cô và giữ yên
ở đó, những ngón tay anh luồn vào tay áo
ngắn chà xát lên làn da mịn ở đầu vai cô.
Đan rùng mình, cô biết những khoảnh
khắc như thế này sẽ dẫn đến điều gì. Dứt
khoát gỡ tay anh khỏi vai mình, cô tách



người ra nhìn anh với vẻ bình thản:
- Sao anh không đi làm lại đến tìm

em?
Lập khâm phục vẻ tự chủ của cô

nhưng đồng thời trong anh cũng dấy lên
những suy đoán, nghi ngờ. Với anh thì cô
dứt khoát như vậy, còn với hắn ta thì sao.
Liệu cô có hờ hững nổi trước cung cách
của một tên ma cô trong suốt thời gian cô
và hắn yêu nhau. Anh cười nhạt làm Đan
quay lại nhìn chăm chăm:

- Tự nhiên lại cười! Hôm nay anh lạ
lắm.

- Anh muốn rủ em đi uống rượu.



- Giờ này à? Anh có chắc là rượu
không, hay là bia?

- Không, rượu, rượu ở bar.
- ...
- Em không hỏi bar nào à?
- My Way.  Em chắc anh sẽ đến chỗ

đấy.
Lập nhìn gương mặt thản nhiên của

Đan. Anh cứ nghĩ rằng ít nhất thì cô cũng
sẽ nói một câu gì đó để xoa dịu anh,
hoặc ít nhất cũng để anh cảm thấy rằng
mọi chuyện không đến nỗi... Còn đây, cô
nói tỉnh bơ cứ như thách thức anh vậy.

Đan cũng nhìn trả lại gương mặt



ngẩn ra vì bất ngờ của Lập. Cái bệnh hồ
đồ hay suy đoán quá xa của anh thì cô đã
khá quen. Đây là lần tái phát đầu tiên sau
khi hai người yêu nhau.

Ngồi lại vào chiếc ghế có đệm mềm
màu xanh lá cây cạnh bàn, cô bắt đầu
khâu buộc những chiếc khuy gỗ ngang và
làm những chiếc khuyết rời bằng vải cho
cái áo đũi. Bàn tay nhỏ nhắn của cô khéo
léo như múa trên nền vải. Cô chờ Lập
lên tiếng trước nhưng anh cũng im lặng.

Một lúc sau, cô làm xong. Giơ chiếc
áo lên ngắm nghía rồi đặt xuống bàn với
vẻ hài lòng nhẹ nhõm, cô quay ra nhìn



Lập, mỉm cười:
- Em xong việc rồi, mình đi chứ?
Rồi cô đẩy ghế đứng lên dợm bước

ra khỏi phòng. Đến nước này thì Lập
không chịu nổi, anh văng tục:

- Đồ quái thai! Mẹ kiếp!
Gần như nhấc bổng cô lên và kéo

giật về phía lòng mình, anh ngay lập tức
cướp lấy môi cô mà nghiến ngấu. Đan
cựa quậy vùng ra nhưng không được.
Anh giữ quá chặt và nụ hôn thì quá mạnh
mẽ. Tay anh miết lên eo lưng cô. Thân
hình anh to lớn bao phủ lấy cô như một
vách dựng giam cầm tự nhiên. Môi và



lưỡi anh hút kiệt hơi thở của cô. Mãi
sau, khi nhận thấy cô đang lả dần đi, anh
mới từ từ buông cô ra, giọng hậm hực:

- Từ trước đến giờ không ai dạy em
là phải nói với người yêu bằng giọng thế
nào khi hắn đang ghen à?

Đan im lặng. Làm gì có ông người
yêu nào ghen theo trình tự như anh!

- Sao không trả lời? - Giọng anh lại
vang lên đầy uy quyền.

- À... người ta dạy em là với những
tên người yêu ghen vô lý, em cứ việc
chọc cho hắn ta tức chết.

- Thế đấy! Rồi người ta có dạy em



tiếp là nếu hắn ta tức chết, người đầu tiên
mà hắn về báo oán sẽ là em không?

Đến đây thì Đan cười khúc khích, cô
nếm mùi lừ lừ báo oán của hắn ta rồi. Cô
vòng tay ôm lấy cổ Lập, chủ động hôn
anh như giảng hòa. Anh nhận nụ hôn dễ
chịu của cô, thì thầm:

- Chỉ cần nghĩ đến chuyện tối qua
em không thèm đi với anh để gặp hắn là
đầu anh nóng lên rồi.

- Anh nên mua một cái quạt gắn vào
sau gáy như quạt chip máy tính ấy - Đan
nghịch nghịch cà vạt của anh - Em không
đi với anh hôm qua vì thời gian quá gấp.



Em không thích xuất hiện trong bộ dạng
thiếu chuẩn bị, nhất là khi bữa tiệc lại
của đối tác của anh.

Kiễng chân hôn lên chóp mũi của
anh, cô nhìn anh bằng vẻ nghiêm nghị:

- Em nghĩ là anh hiểu mà.
Lập gật đầu, anh bồi hồi vì cái cách

Đan nghĩ cho anh. Hôm qua anh đã đề
nghị mua luôn một bộ váy kèm đồ trang
sức để cô đỡ phải về nhà thay quần áo
nhưng cô không đồng ý, cô trách anh
hoang phí. Cô không biết rằng anh muốn
đem cô đi khắp những chỗ đẹp nhất, giới
thiệu cô với những người quan trọng



nhất, dù cô có mặc quần ngố và không
trang điểm như hôm qua cũng chẳng sao
hết!

Giọng Đan vẫn dịu dàng:
- Còn em gặp Vinh thì chỉ tình cờ…

Em thấy bar mới mở nên vào thử, anh ta
chắc cũng vậy. Anh ta thấy em thì qua
hỏi thăm xã giao, em cũng trả lời qua loa
cho đúng phép thôi mà.

- Hắn hỏi gì em?
- À, hỏi thăm sức khỏe, công việc.
- Không hỏi chuyện tình duyên à?
- Có, em bảo là người yêu em ghen

kinh lắm nên em không dám nói chuyện,



lỡ ai đó nhìn thấy rồi mách lại, anh ấy
giết em mất.

- A, câu trả lời hay đấy! Xong rồi
hắn có phản ứng gì không?

- Hắn bảo là người yêu em không
nên ghen với người tồi tệ như hắn làm gì
cho mất công.

Lập cười, cô vẫn tìm cách “kê” anh.
Nhưng khổ làm sao, anh lại thích cái cảm
giác lúc nào cũng căng thẳng khi phải
đấu khẩu với cô kinh khủng! Nó như chất
keo làm cho cả hai người càng lúc càng
hút vào nhau không rời. Khẽ cắn lên môi
cô, anh chuyển đề tài:



- Có lẽ anh phải cưới em gấp.
- Ô, hình như em lại quên che mặt

khi đi mua sách cho bà bầu à?
- Không, lần này là tại anh. Anh sẽ

có độ một tá tí nhau, và chúng phải có
mẹ để đủ thủ tục.

- Một tá, tức là một bà đẻ thuê nào
đó đang chuẩn bị sinh mười hai?

- Người chứ có phải ỉn đâu mà sinh
mười hai. Kiến thức về sinh sản của em
có vẻ lơ mơ nhỉ! Thôi không sao, anh sẽ
mua thêm cho em vài chục cuốn sách cho
bà mẹ trẻ nữa.

Nhìn nét cười thú vị trên đôi môi



mòng mọng của cô, anh tỉnh bơ nói tiếp:
- Mà này, cùng một công vào hiệu

sách, em khuân tất tần tật mớ tạp chí thời
trang nhập khẩu về nhé. Hoặc là đặt mua
dài hạn của công ty xuất nhập sách báo
đi cho tiện! Hay là hàng tháng anh phải
bay sang Paris để mua tạp chí cho em? À
không, em nên tự đi. Chứ anh không thích
cái kiểu đàn ông đi mua hàng cho vợ
xong về bao giờ cũng bị mắng vì để bọn
bán hàng cân điêu nói thách.

Lần này thì Đan phá ra cười, mắt cô
long lanh khi tưởng tượng lại cảnh một
anh chàng mặt mũi hầm hè cứ lẳng lặng



đi theo xem cô nâng lên đặt xuống những
gì khắp hiệu sách. Hy vọng trong cái lần
dạo xem lơ đãng đấy, cô không tò mò mà
tìm đọc những cuốn kiểu như Bí quyết
cho tuần trăng mật hay Sinh con theo ý
muốn, chứ không bây giờ anh nhắc lại thì
ngượng lắm!

Thảo xoay lưng, trên người cô là bộ
váy đồng phục mẫu mà Đan vừa may
xong. Ngắm mình trong gương, Thảo xuýt
xoa:

- Ôi, trông em đỡ béo đi bao nhiêu.
- Thảo mũm mĩm khoẻ mạnh chứ có

béo đâu.



- Nhưng... em mê dáng người của
chị. Trông thanh thanh, thích lắm.

- Chị lại thích tròn lẳn như em.
- Chị em phụ nữ toàn thích cái mình

không có - Đức ngồi trên giường nhìn hai
bà chị, thở ra một câu triết lý nửa mùa
xanh rờn!

Đan lườm yêu thằng em một cái làm
nó lại càng múa mép:

- Đúng thế mà! Em thấy nhiều cô
thấp lại thích đi dép cao, đen thì đánh
phấn trắng. Buồn cười chết đi được. May
mà chị với chị Thảo không đến nỗi u mê
thế, không thì xong đời hai anh em nhà



ông Lập.
- Chỉ được cái ăn nói linh tinh! Đi

xuống nhà cho hai chị tâm sự riêng!
Đan cau mặt, dứ dứ nắm đấm vào

cái điệu bộ tí tởn của Đức. Nó vừa vào
đại học, thích tỏ ra ta đây người lớn một
cách trẻ con! Quay qua phía Thảo, cô
vuốt lại nếp viền thổ cẩm trên tay áo:

- Ngoài chuyện mặc trông gọn đi,
Thảo còn nhận xét gì không?

- Áo này mặc vào cử động thoải mái
lắm. Chất vải cũng mềm. Kiểu thì vừa
đẹp vừa lạ.

- Khen vừa thôi cô nương, tôi bay



lên được bây giờ!
- Em nói thật mà. Chị vẽ đẹp mà cắt

may cũng đẹp nữa. Em tưởng thiết kế
thời trang là chỉ có ngồi vẽ với chọn vải
thôi.

- Phải biết cắt may nữa thì mới dựng
được bộ quần áo mình đã vẽ. Kể cả có
thợ làm cho thì mình cũng phải biết để
nói cho họ hiểu mà làm đúng ý mình,
hoặc khi phải sửa chỗ này chỗ kia... Chị
bây giờ không có thợ phụ thường xuyên,
muốn may thử cho em mặc thì phải để tự
làm thôi.

- Thì em có phải diễn viên ca sĩ đâu



mà có tiền triệu trả công cho chị thuê thợ
- Thảo che miệng cười, cô ngắm mình
trong gương một lần nữa, chắc lưỡi - Chị
may đẹp mà nhanh nữa. Chỉ áng chừng số
đo thôi sao vừa in…

- Tại chị phải may để Thảo kịp mặc
thử. Phải mấy tháng Thảo mới lên đây
một lần, chờ lấy số đo nữa thì đến bao
giờ. Sắp sang mùa đông rồi mà mới xong
bộ mùa hè.

- Em thấy bộ mùa đông chị cũng để
kiểu thế này nhưng may rộng ra, tay dài
ra và vải dày lên là được. Bọn em sẽ
mặc áo len ở trong và mặc áo đồng phục



ra ngoài, như áo khoác ấy.
- Ừ, vậy cũng được. Chị sẽ phải sửa

một chút về cổ áo, cho nó cao lên, hoặc
là làm thêm mẫu khăn quàng ấm đồng
phục.

- Khăn đồng phục à? Nghe hay quá!
Nhưng mà may đồng phục cho chừng ấy
người thì phải lấy chừng ấy số đo ý hả
chị?

- Ừ. Hay là em thích may ba cỡ to -
nhỡ - nhỏ như kiểu cũ?

- Không, không - Thảo xua tay -
Nhưng em thấy hơi mất công. Chị phải
đo cho từng người xong rồi ghi chép rồi



may từng bộ. Mệt ghê lắm.
- Không phải - Đan cười - Bộ này

của em chị may mẫu xem có ổn không
thôi. Chứ khi nào may cho mọi người,
chị sẽ không làm một mình tất cả những
việc đấy đâu. Sẽ có người phụ mà.

Thảo gật đầu ra vẻ đã hiểu. Cô chỉ
vào chiếc máy tính ở góc phòng:

- Chị nhập số đo của từng người vào
máy rồi xếp theo thứ tự béo gầy hả? Làm
trong Excel ấy.

- Cũng gần gần như thế. Ngay từ lúc
đo chị sẽ phân loại theo nhóm. Vì thật ra
cũng chỉ có mấy kiểu khung dáng người



thôi, tam giác xuôi, tam giác ngược hoặc
hai tam giác chúc đầu vào nhau... Chị
xếp như vậy để khi may đến nhóm nào có
ưu điểm nhược điểm gì thì sẽ xử lý cho
hợp.

- Chị làm việc khoa học thật - Thảo
tấm tắc khen - Hèn nào anh Lập cứ nôn
nóng đòi rước chị về.

Đan phì cười:
- Làm việc khoa học thì liên quan gì

đến chuyện anh Lập chịu rước chị về hay
không?

- Ấy, có chứ. Chị không biết đấy
thôi. Anh Lập bảo là đợi chị... chị... chui



đầu vào rọ... xong thì sẽ mở riêng công
ty thời trang cho chị.

Lần này thì Đan cười thành tiếng vì
cái kiểu dùng từ của Lập và cái thói chủ
quan của anh. Đến chị Quỳnh Anh ở tận
Núi Ba cũng biết là Lập đã sắm “còng”
gắn kim cương chỉ còn đợi ngày đẹp để
đeo vào ngón tay cô. Chủ nhật vừa rồi
chị về Hà Nội chơi, hai chị em đi dạo
chợ vải, chị còn ra sức tư vấn cho Đan
xem nên mua vải gì may váy cưới. Hừ,
Lập cũng thật là... Lại còn chuyện mở
công ty cho cô nữa chứ! Cô đã nói không
biết bao nhiêu lần với anh là cô không



thích dùng tiền của anh cho sự nghiệp
của riêng cô rồi...

- Thôi, bỏ qua chuyện của chị. Thảo
nói chuyện của Thảo với Thạch đi! Nghe
Thảo gọi điện mà chị thấy lo quá.

- Em xin lỗi. Tự nhiên để chị lo vì
chuyện không đâu... - Thảo tư lự - Tối
qua, trước lúc em gọi cho chị là anh
Thạch gọi cho em. Hình như anh ấy uống
rượu nên nói toàn chuyện đâu đâu...

- Chắc là dưới công trường buồn
quá nên Thạch uống chơi chơi ấy mà.
Thạch nói gì với em?

- Anh ấy trách em ghê lắm. Anh ấy



bảo là em... lạnh nhạt, em coi thường tình
cảm của anh. Anh ấy còn bảo là... là...
em thích anh Lập. Nhưng không phải vậy
đâu chị ạ, em coi anh Lập như anh cả em
ở nhà.

- Ừ, chị hiểu mà. Thạch say quá nên
nói bừa thôi. Nhưng mà thật là em không
có tình cảm gì với Thạch à?

Thảo không trả lời vào câu hỏi của
Đan. Cô nắm tay Đan lắc nhè nhẹ:

- Chị nói cho em cảm nghĩ của chị
mỗi khi ở cạnh anh Lập đi chị!

- Ừm, chị với anh Lập hợp nhau.
Trông bên ngoài có vẻ khắc khẩu nhưng



thật ra không phải như vậy.
- Đúng rồi. Đầu tiên em cứ nghĩ là

chị kỵ với anh ấy ghê lắm. Nghe bác
Huyên nói là anh chị yêu nhau, em còn
không tin.

Đan cười mơ màng. Chính cô nhiều
lúc còn không tin là cô yêu được người
đàn ông mà ngay từ buổi đầu gặp mặt đã
liên tục tìm cách gây sự này.

- Mới đầu thì như vậy, dần dần bọn
chị đều nhận ra là mình có một số sở
thích chung và những điểm hấp dẫn
riêng, rồi nhận ra là ở bên nhau cả hai
không thấy nhàm chán.



- Đấy là cái em thiếu. Em và anh
Thạch hầu như không có sở thích chung
nào.

- Thật à? Chị tưởng cả hai cùng
thích thiên nhiên cây cỏ mà.

- Không, anh Thạch yêu cây cảnh,
còn em thích cây rừng. Anh ấy thích hoa
phải cắm cẩn thận, em thì thích hoa còn
trên cây... Nói chung là nói chuyện với
anh Thạch rất mau đến đoạn tắc tị. Viết
thư thì đỡ hơn nhưng mà cũng nhàm lắm
chị ạ. Quanh đi quẩn lại anh Thạch viết
có chừng ấy chuyện.

- Ừ, chị hiểu. Em không rung động.



- Nghe từ rung động hơi cao siêu
quá. Em chỉ coi anh Thạch như anh em
thôi. Em đã viết thư nói nhiều lần như
vậy nhưng anh Thạch vẫn...

- Thế rồi hôm qua Thạch gọi điện
trách móc em?

- Dạ. Anh ấy nói nhiều lắm, nhắc
nhiều chuyện, nhắc cả chị cả anh Lập,
nhưng mà chủ yếu vẫn là trách em...
Cũng tại em không dứt khoát rõ ràng...

- Em không sai chỗ nào hết. Em nói
rõ rồi nhưng Thạch không chịu hiểu đấy
chứ! Mà em nói hôm qua Thạch nhắc cả
chị và anh Lập là sao?



- Anh Thạch nói... nói là anh Lập
đào hoa, đã được... nhiều người yêu rồi
lại còn... thêm em... Nhưng mà không
phải vậy đâu chị ạ, anh Lập chỉ nghĩ đến
chị thôi. Anh ấy tốt với em là vì tưởng
em với anh Thạch...

- Ừ, chị hiểu mà. Anh Lập quý em
vì em rất ngoan. Anh ấy bảo là thích có
em gái như em.

Đan trìu mến ngắm nhìn vẻ bối rối
của Thảo. Cô bé này sợ cô hiểu lầm đây
mà. Thỉnh thoảng vui chuyện, Lập lại
nhắc đến Thảo, anh không chỉ thích có
em gái như Thảo mà còn muốn... con gái



của Đan và anh phải giống cô bé. Và anh
cũng khai hết với cô về các mối quan hệ
cũ, về đám người mẫu ca sĩ bám theo
anh. Những chuyện như thế thì cô không
còn hiểu lầm từ lâu rồi.

***
Lập ngồi xuống đối diện với Kim

Dung. Ở tuổi 50, nom người đàn bà tai
tiếng này vẫn rất đẹp và lẳng lơ. Giơ tay
vuốt lại chiếc áo cổ thuyền màu xanh cổ
vịt, bà ta cười với anh tình tứ:

- Lập đến tận đây tìm tôi chắc là trời
sắp có bão quá!

- Mùa hanh rồi!



- Lập vẫn thế nhỉ! Cứ nói cộc lốc
bắt người ta phải hiểu. Sao dạo này
không thấy Lập tới Đường Xưa nghe
nhạc xem thời trang?

- Tôi không có thời gian.
- Không có thời gian thật không, hay

là Lập chê Đường Xưa?
Lập cười, anh không muốn bị cuốn

vào cái mạch chuyện trò tâng bốc tầm
phào này.

- Bận ngập đầu lên! Cái Bãi Hạc
resort của tôi có lắm đứa phá quấy quá.

- Cái chỗ chó ăn đá gà ăn cát trong
kia hả?



Kim Dung chớp đôi mắt tô vẽ kỹ
càng nhìn Lập thăm dò. Cái gã tỷ phú này
luôn luôn có vẻ gì đó xa vời tự tôn rất
hấp dẫn. Chẳng phải một thời hắn đã làm
điên đảo tâm hồn của mụ đó sao. Giọng
Lập nhạt nhẽo vang lên:

- Chị cũng biết là chỗ đấy khô cằn
khó kiếm ăn mà sao lại quan tâm đến nó
thế?

- Thì tôi cũng chỉ quan tâm vì Lập
thôi. Đọc báo thấy nói dự án của công ty
Lập ở đó nên cũng tìm hiểu thêm cho
biết. Để Lập có đến đây hỏi thì tôi biết
đường mà trả lời. Như bây giờ đây này...



hi hi.
Lập vẫn tỉnh bơ nhìn khoé miệng

quá nhiều silicon của Kim Dung, anh nói
nhẹ tênh:

- Đêm hôm qua bọn tôi tóm được
mấy thằng đang thả gà dịch vào resort
đấy. Hình như có cả gà lai giống Đài
Loan.

Kim Dung hơi biến sắc. Giọng Lập
vẫn đều đều:

- Tôi cho khảo một lúc thì chúng nó
khai tông tốc hết, hoá ra toàn người quen
cả! Mà mấy thằng đấy ngu quá, khu Bãi
Hạc chưa xây hoàn chỉnh, mới đón khách



không chính thức, cũng toàn khách quen.
Chúng nó biết thế mà còn nỡ thả gà cúm
hại nhau!

- Hại nhau cái gì? Mấy con gà đem
chôn rắc vôi bột thì hại sao được nữa.

- À, thì tất nhiên tôi phải đem tiêu
huỷ rồi. Nhưng tôi làm không đúng quy
trình lắm, sợ người chủ gà đau lòng. Cả
trăm con gà chứ ít đâu, trong đó lại có
mấy con quá béo...

- Lập chúa hay nói lấp lửng thôi, tôi
sợ Lập lắm!

- Thôi tôi nói rõ vậy nhé. Hôm qua
thằng Lao Ái nhà chị bảo là nó với chị



cãi nhau, trốn xuống đấy nghỉ. Nửa đêm
người của tôi bắt được nó gần chỗ bể
nước mưa, nơi mấy thằng ranh con quăng
gà toi xuống ấy. Bọn ranh cũng khai ra là
nó dẫn đường rồi. Bây giờ thì tôi đang
để ngâm nó trong bể cùng với mấy con
gà. Chị có đi lĩnh nó về thì đi!

- Anh... anh...
Nhìn người đàn bà điêu ngoa đang

lắp bắp, Lập cười:
- Tất nhiên là... anh nhà còn sống

nhăn. Tay chân người ngợm còn nguyên,
đem về phơi khô sao vàng hạ thổ tẩm bổ
mấy hôm là anh lại dư sức phục vụ chị



thôi.
Anh đứng dậy đi về phía cửa, bỏ lại

một câu nghe ớn người:
- Nhưng lần sau thì đừng hòng!
Cánh cửa vừa sập lại đã mở ra,

Minh Ánh bước vào ngó nghiêng với vẻ
dò xét. Kim Dung phẩy tay:

- Cô đi ra hộ tôi đi! Sao tự tiện vào
đây?

- Chị hẹn em để ký hợp đồng mấy
show mùa tới mà, chị quên hay sao? Hay
là bận tiếp khách quý rồi nên không cần
tới em nữa?

- Quý báu lắm! - Người đàn bà chủ



phòng trà đưa tay lùa vào mái tóc uốn
sóng kiêu sa - Thằng khốn nạn!

Minh Ánh nhếch môi cười:
- Bây giờ chị mới biết hắn ta khốn

nạn hay sao? Em thì biết lâu rồi. Nhưng
mà sắp đến ngày hắn không cười được
nữa rồi.

- Cô nói thế nghĩa là anh Lương
chưa biết tin tức à?

- Tin gì?
- Vụ gà cúm lộ rồi. Bọn nó đang

nhốt thằng Vinh trong Bãi Hạc.
- Chồng chị là thằng ăn hại! Anh

Lương đã bảo chị đừng cho nó dính vào



mà chị không nghe.
- Nhưng nó nói là có thù riêng với

thằng kia cần trả.
- Trời ơi, nó nói thế mà chị cũng

cho à? Sao chị ngu quá vậy? Chị biết thù
riêng của nó với thằng kia là cái gì
không?

- Tôi hơi đâu mà hỏi! Là chuyện gì?
- Chị biết con hoạ sĩ thiết kế thời

trang không? Trời ạ, chồng chị còn khốn
nạn hơn thằng Lập nữa! Con bồ cũ của nó
chuẩn bị lấy thằng kia.

- Hả, con đó... lấy Lập ư?
- Phải ạ. Cả nước biết rồi mà chị cứ



như ở trên mây thế? Thằng Vinh nó làm
chị lú lẫn rồi!

- Sư bố chúng nó.
Kim Dung chửi tục. Nỗi giận dữ bốc

lên đầu ngùn ngụt. Hoá ra thằng chồng
mụ... vẫn còn tiếc rẻ con ranh đó... thì ra
là thế nên nó mới tức tốc đòi đi làm vụ
này. Thế rồi thằng ăn hại chỉ được cái
mã đó đã để Lập bắt được, đổ đi bao
công sức của mụ! Mụ đã phải uốn lưỡi
ngọt nhạt rồi chi hàng đống tiền cho cả
đám giám đốc sở lẫn phó chủ tịch tỉnh để
nhận được lời hứa rằng chỉ cần Bãi Hạc
xảy ra chuyện một lần nữa thì tỉnh sẽ rút



giấy phép và giao khu đó cho liên doanh
của mụ. Vậy mà...

- Trời đất ơi!
- Chị kêu trời làm gì. Không phá

được chuyện làm ăn thì ta phá chuyện
khác của nó! - Minh Ánh nhún vai, đôi
môi nâu chocolate trề ra một nụ cười
nham hiểm - Tôi còn giữ mấy cái bí mật
hay ho đây.

***
Thảo lẩm nhẩm lại một lượt danh

sách khách mời trong tay rồi nhìn Đan:
- Xem chừng nhà gái hơi lép vế nhà

trai chị ơi.



- Kệ đi em, chị bì sao được với anh
Lập.

- Em bảo mời cả bạn em nhưng chị
Đan không cho - Đức đặt tập thiếp lên
bàn, bẻ tay vặn mình.

- Bạn Đức thì liên quan gì đến chị
Đan mà mời?

- Chị Thảo không biết thôi, nghe tin
chị Đan đi lấy chồng bọn bạn em buồn
ghê lắm.

- Mấy ông tướng đấy! Chắc buồn vì
từ giờ không có ai nấu nướng, dọn dẹp
mỗi khi chúng nó kéo đến đây chơi chứ
gì?- Đan xua xua tay.



- Đấy là chị tự nói đấy nhé, không
phải em đâu- Đức cười lém lỉnh- Thôi,
em đi đá bóng, hai chị cứ ngồi làm tiếp
đi.

Thảo tiếp tục cho những tấm thiếp
đã viết vào những chiếc phong bì hồng
phấn có lờ mờ hoa văn, một lát lại ngẩng
lên hỏi:

- Chị có quen biết với nhiều nghệ sĩ
nổi tiếng, sao không mời thêm vài người
hay hay?

- Ôi, họ còn bận show nọ show kia,
không có thời gian đi đâu. Với lại chị
thấy người ‘hay hay’ như em bảo cũng ít



lắm. Chị sẽ gửi thiếp cho mấy người lớn
tuổi đã ghi trong danh sách, gọi là phải
theo thôi.

Vừa lúc đó có tiếng chuông, Đan đi
ra mở cửa rồi quay vào với hai túi bánh
cốm nhỏ, bà Huyên theo sau, tay cũng
xách một túi. Thảo chào bà, nhanh nhẹ
đứng dậy đỡ chiếc túi rồi thắc mắc:

- Cháu tưởng là bánh cốm đem đến
cùng với trầu cau trà thuốc hôm ăn hỏi
chứ ạ?

- Con bé này! Chưa cưới sao mà
rành rẽ thủ tục thế?

- Hai anh cháu đều lấy vợ rồi mà



bác.
- Ừ nhưng có anh nào của cô đòi lấy

vợ khi trời còn nắng rám vỏ bưởi như
thằng con tôi đây không? Trời chưa vào
thu hẳn, bánh cốm không để lâu được.
Thiếp viết xong bao nhiêu mới lấy bánh
về bấy nhiêu. Bên này xong hết chưa,
Đan? Nhớ ra ai cần mới nữa không?

- Dạ, chỉ còn vài người bạn cũ của
mẹ con và mấy chỗ quan hệ công việc
ngày trước của con thôi ạ. - Đan ở trong
bếp nói vọng ra.

- Mấy hôm nay bác, à, mẹ ở nhà viết
thiếp mỏi tay hoa mắt. Mà toàn khách



của nó chứ của ai. Bạn mình quanh quẩn
chỉ có mười mấy thầy cô cùng trường từ
xưa đến giờ, bạn cũ của bố nó được độ
chục người nữa, còn lại thì nào là bạn
học phổ thông, bạn học ở Liên Xô, bạn
làm ăn, nhân viên, đối tác……phải nhờ
cả mấy đứa học sinh cũ đến chơi viết
phụ! Nó thì cứ đi suốt, có để ý, để tứ gì
đâu. Mấy năm trước giục lên giục xuống
thì cứ lì ra, năm nay thì vội vội vàng
vàng. Đế ngại với thông gia.

Bà Huyên nói cả tràng dài rồi cầm
luôn cốc nước chanh Đan mới bưng ra
uống một hơi. Khà một tiếng vì cốc nước



chanh ngọt mát vừa miệng, bà nói tiếp:
- Nhưng thôi, nó chịu cưới vợ cho là

mừng rồi. Hai anh chị phiên phiến lên đi
cho tôi có cháu bế. Mấy cô cùng tổ có cô
mới bốn mấy đã có cháu ngoại đi học
tiểu học rồi. Cô này thì quá tuổi về hưu
hai năm nay mới đi hỏi thủ tục làm lễ xin
dâu!

Thảo cười khúc khích, Đan cũng
mỉm cười dịu dàng. Bà Huyên quả là một
bà mẹ sôi nổi. Lúc nào bà cũng có vẻ
háo hức rất cởi mở của một đứa trẻ.
Giúp Thảo cho nốt mấy tấm thiếp cuối
cùng vào phong bì, gấp phẳng phiu, bà



chép miệng:
- Mấy hôm viết thiếp nhiều thành ra

nghiện. Có khi không đi dạy nữa, ở nhà
lao động thời vụ, nhận viết thiếp cưới
thuê.

Đan bật cười vì cách nói trẻ trung
của mẹ chồng tương lai. Chỉ còn gần hai
tuần nữa là cô chính thức ở bên bà như
một cô con dâu rồi. Với một bà mẹ
chồng dễ chịu như bà và một đứa con
dâu thiếu thốn tình mẹ như cô, cuộc sống
hôn nhân của cô chắc sẽ yên ả trong yêu
thương, chứ không gặp những rắc rối
thường tình và mối quan hệ phức tạp.



Bà Huyên đứng dậy nhìn Đan ân
cần:

- Tí nữa đi đưa thiếp phải đội mũ
đeo khẩu trang vào con nhé. Trời nắng
hanh thôi nhưng gió đầy, đề phòng kẻo
nhức đầu viêm họng. Mà da sạm nắng
quá trước hôm cưới lại phải đi tắm
trắng. Nhà vẫn còn một ít thiếp chưa
xong. Bà già này lại về lao động thời vụ
tiếp! Thảo đưa chị Đan đi hộ bác nhé,
bác về đây.

Thảo đi cùng Đan ra cổng tiến bà.
Lúc quay vào, mặt cô đượm buồn:

- Bác mà biết em không ưng anh



Thạch thì chắc sẽ thất vọng lắm.
- Đừng nghĩ đến chuyện đó nữa em.

Không có duyên làm con dâu nhưng vẫn
qua lại thăm hỏi được mà.

- Dạ, thôi chị em mình đi. Chị thay
quần áo nhé, để em treo đồ và dắt xe ra
trước.

- Thằng Đức lại đi cái Wave mất
rồi! Xe đó có giỏ mà dễ đi hơn.

- Em đi xe ga cũng được mà. Chỉ
không biết đường thôi. Chị ngồi sau phải
chỉ.

- Ừ, vậy thì chờ chị một chút. Mình
qua Ivy trước, chỗ đấy ở Bà Triệu, gần



trung tâm, thế cho em dễ định hướng tiếp.
***

Đan giơ tay gõ nhẹ, nghe tiếng mời
vào, cô xoay tay nắm cửa mát lạnh. Cất
tiếng chào bà Giang, cô nhìn khắp phòng,
hơi gai người khi bắt gặp ánh mắt nhìn
của người đang ngồi trên salon. Hình như
cô đã gặp người này ở đâu rồi. Người
phụ nữ hồ hởi tiến đến vuốt tóc Đan:

- Mấy tháng không gặp, cô trông
cháu có vẻ lên cân đấy. Đẹp nữa. Lại
đây ngồi nghe! Cháu xem, mẫu áo khoác
hoa hồng của cháu lên bìa tạp chí Top
Model tháng này này, ấn tượng không?



Để mặc Đan với quyển tạp chí, bà
quay lại ông khách trên salon, nói mấy
câu tiếng Hoa, vẻ mặt lạnh nhạt. Đan
nghe giọng người đàn ông cât lên, ông ta
nói mấy câu trơn tuột mà cô chỉ hiểu
được một vài chữ như là xin lỗi. Vẻ mặt
ông ta dường như rất phiền muộn khổ sở.
Đợi vị khách ra khỏi phòng, Đan vẫn
nhìn theo nghi hoặc:

- Cháu thấy người này quen
quen……

- Chồng cô đấy!
Nhìn vẻ ngạc nhiên của Đan, bà

Giang phẩy tay:



- Ầy, nhưng cô với thằng chả không
nhìn mặt nhau lâu rồi. Vì chả mà cô mém
chết mấy lần. Cũng coi như góa luôn… .
Thôi kệ chả, cháu ngồi đi. Bất ngờ gọi
điện hẹn gặp cô như này chắc có việc gì
hả?

- Dạ - Đan gật đầu, rút trong túi một
chiếc phong bì hồng nhạt và mấy thứ trà
sen bánh cốm ra đưa bà.

- Ái chà, Ivy mời về làm thiết kế
không chịu hóa ra là có ý định lên xe
bông. Ủa mà cô nhớ hồi làm ở đây cháu
bảo là vừa mới chia tay một anh chàng,
bộ gương vỡ lại lành sao?



- Dạ không, đây là người khác.
Nhìn vẻ mặt ngượng ngùng của Đan,

bà gật đầu, mở phong bì liếc sơ qua tấm
thiếp màu đỏ. Ánh mắt bà bỗng hơi
khựng lại:

- Chú rể là Bùi Đức Lập à? Có phải
chủ của chuỗi resort Núi Ba, Thác Ngàn
không?

- Vâng. Có việc gì không cô?
- Không, không có gì. Công ty của

Lập với công ty của gia đình cô có chút
hiểu lầm thôi. Vì lão chồng cô ấy! Giờ
thì không có gì rồi.

- Vậy à? Cháu lại tưởng…



- Cháu tưởng sao? Tưởng cô lại nói
xấu chú rể chứ gì! Chắc cái cô biết thì
cháu cũng biết rồi, đời tư anh chàng này
cũng hơi phức tạp, quan hệ với nhiều
người mẫu diễn viên. Nhưng chắc là chút
chút qua đường thôi. Về công việc thì cô
không thấy ai dám phàn nàn. Công ty đó
thế lực vững làm ăn được, có tiếng rồi.
Tính cách độc đáo lắm phải không?

- Dạ, cũng… . khác người.
- Vậy mới hợp với cháu chứ! Hai

đứa đãi tiệc cuối tuần sau à? Chà, lại
còn yêu cầu xác nhận xem có đi dự hay
không nữa sao?



- Vâng, bọn cháu làm tiệc buffet nên
cần biết tương đối về số khách để báo
lại cho nhà hàng. Cách này hơi phiền một
chút nhưng mọi người ăn uống nói
chuyện sẽ tự nhiên hơn là làm cỗ kiểu cũ.

- Tổ chức kiểu đó hay chứ! Cô sợ
nhất ba cái trò đi ăn cưới phải ngồi mâm
này mâm nọ. Cháu ghi đi nhé, cô Giang
sẽ đến.

Lát sau, để lại bà Giang với đống
vải vóc mẫu vẽ, Đan đóng cửa bước ra
ngoài, cô muốn nói chuyện công việc với
bà một chút nhưng Thảo đang ở dưới
đường, không nên để Thảo đợi lâu. Trụ



sở Ivy nằm trong một biệt thự cũ của
Pháp có mặt tiền khá rộng để làm nơi
trưng bày các mẫu thiết kế mới nhất. Khi
cô rời mắt khỏi những bộ sưu tập thu
đông mới mẻ và sang trọng để đi về phía
Thảo thì cũng vừa lúc nhìn thấy người
đàn ông mà bà Lệ Giang bảo là chồng
đang chuẩn bị chui vào một chiếc Lexus
sang trọng. Bàn tay ông ta miết lên cửa
xe với điệu bộ rất tự đắc. À, giờ thì Đan
nhớ ra ông ta rồi! Đây chính là người
đàn ông đi cùng Minh Ánh vào café wifi
hôm trước. Cô có thể lẫn gương mặt
bóng lưỡng và dáng điệu đường bệ của



ông ta với những doanh nhân gố Hoa
khác chứ bàn tay luôn chứng tỏ sở hữu
một cách hợm hĩnh này thì cô khó mà
nhầm được. Hoá ra ông ta là chồng bà
Giang, dù chỉ là một người chồng coi
như đã chết rồi. Thế giớ quả thật không
quá rộng lớn.

***
Trời đã thật sự chuyển sang mùa thu.

Sau khi ào vào giữa hai hàng cây đang
chụm đầu làm chúng xao xác phản đối,
gió heo may bắt đầu quay sang lùa những
chiếc là phượng vàng nhỏ xíu đuổi nhau
tíu tít. Trên những nóc nhà ngói cũ kỹ của



khu phố cổ có mấy dải nắng hanh vàng
nhạt trong suốt như những vệt mật ong
được bàn tay vô hình quết đều, một vài
con chim sẻ đang nhảy nhót đuổi những
đốm nắng trên ống máng, ban công hoặc
mái hiên. Mấy chiếc lá bàng nửa đỏ nửa
vàng rơi độp xuống bên cạnh những
chiếc ghế nhựa đủ màu trên vỉa hè rợp
bóng cây bên ngoài quán café, Đan đang
ngồi đó với một tách café nhỏ toả hương
thơm nồng ấm. Gương mặt mỉm cười lơ
đãng hướng ra đường phố hối hả, cô
đang tận hưởng những ngày độc thân cuối
cùng của mình. Đám cười đang đến gần



đến độ cô tưởng như có thể nghe thấy
tiếng sột soạt của chiếc khăn voan và
những dải băng giấy hoa chúc mừng.

Hôm nay cô có hẹn Thái Vân, một
cô bạn thời sinh viên lâu nay cô ít gặp.
Vân đang làm việc cho một công ty áo
cưới, nó hẹn cô là khi nào lấy chồng thì
phải tham khảo ý kiến của nó khi thiết kế
đồ cưới. Đan không tham khảo, cô đã tự
vẻ và cho may một bộ váy áo theo ý
mình. Tuần trước, cô đã diện bộ váy đó
đi chụp ảnh cưới. Hôm nay cô mang ảnh
cho Vân xem. Chắc hẳn nó sẽ cằn nhằn vì
không được trọng dụng nhưng rồi sẽ phải



gật gù mà khen thôi, ảnh chụp lên đẹp
như thế này cơ mà!

Chợt có người kéo ghê ngồi gần tới,
Đan lơ đãng dịch ghế tránh và nhìn sang.
Là Vinh. Anh ta đang mải nói chuyện với
anh chàng quần túi hộp đi cùng nên chưa
thấy cô. Mái tóc dài của anh ra bây giờ
được chải mượt và buộc túm phía sau
đầu chứ không buông rũ như trước,
gương mặt đã bớt góc cạnh đi đôi chút,
có lẽ vì ăn uống bồi bổ quá đầy đủ. Anh
ta mặc một chiếc áo Polo màu xám cố ý
giắt vạt sau để lộ mác Calvin Klein của
chiếc quần jeans, cổ tay Vinh có một



chiếc đồng hồ Swatch dây da còn trên
bàn tay với những ngón dài là một chiéc
nhẫn mặt đá to tướng. Nếu bề ngang của
viên đá rộng hơn một chút, chắc cũng có
một cái tên nổi tiếng nào đó được khắc
đậm rồi!

Đan cứ thản nhiên quan sát Vinh như
nhìn tủ trưng bày đồ hiệu đỏm dáng, ngay
cả khi anh ta đã quay ra và nhìn thấy cô.
Cười bằng một giọng vô tư nhất trên đời,
anh ta thắc mắc:

- Đan bây giờ mà cũng ngồi café
bình dân cơ à?... Giới thiệu với em,
Thanh, tay trống mới trong ban nhạc của



anh. Còn đây là Đan, bạn gái cũ của tao,
sắp làm bà chủ hệ thống resort hoành
tráng nhất miền Bắc.

Đan thôi không quan sát mới trang
phục rõ hiệu rõ mác của Vinh nữa. Chẳng
đếm xỉa đến cái cách giới thiệu phô
phang cố ý, cô khẽ gật đầu với anh chàng
tên Thanh rồi nhìn xuống chiếc đồng hồ
nhựa trong mỏng manh, Vân đã muộn
mười lăm phút. Cô nhẹ nhàng:

- Tôi hẹn bạn. Hai anh cứ tự nhiên.
Vừa lúc đó, cô thấy Vân phóng xe

lên vỉa hè, nó ào về phía cô đem theo
hơi gió se se, mặt mày nhăn nhó:



- Chủ nhật mà vẫn tắc đường. Đến là
bực! Xin lỗi mày.

- Không sao. Tao không bận gì, ngồi
đây ngắm đường phố cũng vui.

- Mày uống gì chưa?
Dứt lời, Vân ra hiệu cho cô bé bán

hàng cái gì đó. Cô bé bán hàng gật gật
đầu nở nụ cười tươi rói đáp lại, hẳn đây
là quán quen của nó. Duỗi đôi chân đi
giày vải chìa ra mép vỉa hè nơi những
vạt nắng đang lấn dần vào, Đan hất hàm
về phía Vinh, nhìn Vân đầy ngụ ý. Nó tò
mò liếc theo cử chỉ của cô và lập tức
nhăn mặt. Nó là người phản đối Đan gay



gắt khi cô bắt đầu tỏ ra có cảm tình với
Vinh.

- Đi quán khác, mày!
- Sao lại phải đi? - Đan hạ giọng -

Tao coi hắn như bức vách thôi mà.
- Thật không?
- Thật! Hẹn mày để đưa thiếp cưới

đây.
- Cưới á? - Vân kêu lên... thất thanh

làm hai người bên Vinh và mấy người
khác xung quanh cũng ngưng chuyện quay
sang.

Lờ đi như không thấy cái nhìn của
mọi người, Thái Vân nhéo vào tay Đan:



- Con ranh con, toàn làm bạn bè
đứng tim!

- Tuần trước qua nhà mày trọ thì
thấy bảo dọn đi chỗ khác rồi. Số cũ cũng
không liên lạc được. May là tao nhanh trí
gọi về nhà mày hỏi số mới.

- Ừ, tao chuyển về khu đô thị mới,
thuê được cái nhà trên tầng 7 đẹp lắm.
Mày lấy ai? Tao có biết không?

- Không, mày không biết đâu. Tao
cười người lạ hoắc, chẳng liên quan gì
đến bọn mình.

Đan rút một chiếc phong bì hồng
đưa cho bạn, nói tiếp:



- Mãi mới liên lạc được với mày
nên gọi hơi muộn. Trưa chủ nhận tới, tiệc
đứng chứ không phải cỗ đâu mà sợ.

- Váy cưới thì mày may hay thuê?
Đặt ở đâu? Tuần sau cưới thì chắc mày
lờ luôn bạn bè rồi chứ gì? Dặn thế rồi
mà...

- Váy cưới tao tự vẻ. May thợ quen
ở Molly. Ảnh đây này.

- Chụp ngoài trời chứ không phải
studio à, hay thế!

Vân xuýt xoa giở cuốn album với
những bức ảnh cỡ khá lớn chụp Lập và
Đan rất tự nhiên trong khung cảnh Núi



Ba resort. Lập có một cậu em họ là
phóng viên của báo ảnh Đẹp, anh chàng
đã thực hiện album ảnh cưới độc đáo này
thay cho quà tặng.

- Váy đẹp đấy, lụa với tơ sống à?
Chú rể trông dữ dằn nhỉ. Làm nghề gì,
nhà ở đâu, bao nhiêu tuổi?

- Mày truy tao ráo riết quá đấy, ở
Hà Nội nhưng làm khu du lịch ở tỉnh.
Hơn tao 10 tuổi. Trông ngầu thế chứ
không có gì đâu.

Hất mặt sang bên chỗ Vinh, Vân thì
thầm:

- Có phải mày uất quá nên vớ tạm



một thằng trả thù?
- Không, yêu thật.
- Yêu thật? Tốc hành à? Mới xong

cái... của nợ kia có nửa năm chứ bao
nhiêu.

- Chẳng hiểu nữa. Tao cảm thấy như
quen nhau từ lâu lắm rồi...

Đan rù rì kể với Vân về chuyện của
mình, thỉnh thoảng hai cô gái lại đập tay
nhau cười rúc rích, chẳng để ý người bên
cạnh đang dỏng tai lên nghe. Mãi đến khi
Vân có điện thoại chạy ra đằng xa nói
chuyện, Vinh hắng giọng thì Đan mới sực
nhớ ra sự có mặt của anh ta. Vinh nói



giọng trách móc:
- Đáng ra Đang cũng phải gửi anh

một chiếc thiếp báo hỉ gọi là chứ. Dù
sao cũng là... bạn cũ mà.

Cô chưa kịp đáp lại một câu nào đó
thật đích đáng cho Vinh thôi cái giọng
giả lả đó thì Vân đã quay lại. Nhìn anh ta
bằng con mắt ác cảm, Vân cao giọng:

- Anh vẫn còn mặt mũi để nói
chuyện với nó sao? Tôi tưởng anh phải
biết xấu hổ chứ nhỉ? Đan, mình đi chỗ
khác, ở đây có mùi chuột chết kinh quá!

Đan bật cười vì điệu bộ của Vân,
con bạn cô vẫn đanh đá y như hồi sinh



viên. Cô kéo ghế đứng lên theo Vân vào
trả trong quán trả tiền nước rồi khi trở ra
cô mới nghiêng đầu chào Vinh cùng anh
chàng chơi trống tên Thanh. Anh ta cũng
gật đầu chào lại cô, vẻ mặt ái ngại. Hình
như anh ta vừa nghe Vinh nói một điều gì
đó rất không bình thường về Đan.

***
Lập cười nhạt khi thấy mấy bức ảnh

chụp bằng điện thoại được gửi đến hộp
thư của mình. Anh chẳng lạ gì chủ nhân
của địa chỉ email này, cả những tấm ảnh
này nữa. Bọn chúng đang cố gắng làm
mọi cách để đám cưới của anh gặp trục



trặc, thậm chí huỷ bỏ. Đầu tiên là những
bức thư tình cũ của Đang được
photocopy gửi tới văn phòng và nhà anh.
Rồi những tấm ảnh khá riêng tư anh chụp
với đám người mẫu phóng túng từ hồi
anh chưa gặp Đan cũng xuất hiện ở nhà
cô và sau đó được quẳng cả tập trước
cổng nhà anh. Đến bây giờ là những bức
ảnh nhoè nhoẹt này. Quanh quẩn cũng chỉ
là cảnh hai người tóc dài đang ôm hôn
hoặc cụng trán vào nhau tình cảm. Một
người là Đan. Người kia dĩ nhiên không
phải là anh.

Có tiếng gõ cửa và An bước vào.



Lập vẫy tay:
- Anh lại đây mà xem này.
An tới gần nhìn vào màn hình rồi

nhìn vẻ mặt thản nhiên của bạn, buông
gọn lỏn:

- Bẩn tính thật!
Không thấy Lập nói năng gì, anh hỏi

tiếp:
- Con bé kia biết chưa?
- Chưa. Không biết thì hơn.
- Ừ, không biết thì nó cũng đủ khinh

cái thằng mất dạy đấy rồi. Mẹ, ảnh chụp
kiểu này mà cũng đem ra... khốn nạn thế
không biết!



- Mới vai tựa mà kề quần áo chỉnh
tề thế này làm sao bằng tôi cởi trần quần
cộc ôm một lúc hai em mặc hai mảnh,
nhỉ! - Lập cười khùng khục.

- À, nói đến mới nhớ mục đích chính
tớ vào đây, ảnh chú mày hân hạnh lên
mạng rồi nhé! Địa chỉ là Bùi Đức Lập
khốn nạn chấm com... các nhân vật nữ thì
đều làm mờ mặt, riêng mặt cậu chường
ra... ha ha.

Sẵn tiện chiếc máy tính đang mở,
Lập gõ địa chỉ và xem một lượt trang
web được trang trí bằng mười mấy bức
ảnh của chính anh có nội dung kể tội một



gã bệnh hoạn cậy có tiền mà làm chuyện
đồi bại. Anh cười nhạt:

- Được đấy!
Lập nhếch mép vớ điện thoại. Phải

ba phút sau giọng Minh Ánh mới vang
lên, lạnh tanh, hẳn cô ta đã kịp thấy số
của anh và đắn đó trước khi nhấc máy:

- Cô mua tên miền ở đâu đẹp đấy!
Tổng cộng hết mười mấy đô để tôi
chuyển tiền qua thanh toán cho?

- Tôi không hiểu anh đang nói cái gì.
- Thôi đi người mẫu ơi, mấy cái ảnh

chụp hồi thi hoa hậu Sóng và Cát đấy chỉ
có cô mới giữ thôi, chứ tôi thì tôi xoá lâu



rồi. Trông tôi phơi nắng đen nhẻm như
thằng lai Phi, có đẹp đẽ gì đâu mà khoe.

Đầu dây bên kia im lặng, Lập cười,
nhả chữ chậm rãi:

- Tôi mà khoe thì tôi khoe mấy cái
đoạn quay ở Đảo Vàng resort hồi Noel
năm ngoái kia. Trông tôi vừa trắng trẻo
đẹp trai hơn mà vừa rõ một số thứ của
nhận vật nữ.

- Anh...
- Thôi, tôi chỉ gọi điện hỏi cái trang

web mới thôi. Có khi tôi cũng phải mua
một cái lấy tên là Bùi Đức Lập gì đó để
chia sẻ với thiên hạ mấy cái phim ảnh kỷ



niệm một thời phong độ... Chứ để ở nhà
vợ chồng tôi xem rồi bình luận với nhau
cũng nhàm. Cô có kinh nghiệm làm wen
rồi thì tư vấn tí đi!

- Anh là đồ...
- Khốn nạn - Lập tiếp tục cười

khùng khục - Web đã nói thế, cô nên nói
theo, không nên mất công sáng táo từ ngữ
làm gì. Thời gian đấy để mà lo trả lời
phỏng vấn báo chí cho khả năng diễn
xuất mới phát hiện. Thôi chào nhé!

Lập cười bỏ máy. Nhìn trả lại ánh
mắt vừa ngán ngẩm vừa cười cợt của An,
anh phẩy tay:



- Anh lại sắp dạy dỗ trách móc tôi
đấy!

- Tớ thấy mấy chuyện phim ảnh tày
đình này mà chú mày cứ nói khơi khơi,
cười nhơn nhơn... Không sợ ảnh hưởng
à?

- Tôi không nổi tiếng lắm đâu, nói
đến Bùi Đức Lập thì ai biết là thằng cha
vơ chú váo nào, còn người mẫu thì nhà
nhà biết mặt người người biết tên. Vả lại
tôi cũng thừa tiếng xấu rồi còn gì...

- À, nhưng cậu bảo là thủ tiêu hết rồi
cơ mà?

Lập vỗ vỗ vào chiếc laptop:



- Trong máy này còn file, tôi giấu
kín đi rồi. Bần cùng bất đắc dĩ mới phải
dùng cách đấy thật. Tạm thời chỉ doạ là
đủ.

- Ừ, doạ kiểu đấy là sợ mất vía rồi.
Cô ả trông ra dáng nanh nọc tính toán thế
mà nông cạn nhỉ. Đếch ai trách đàn ông
mấy chuyện thường tình này!

- Có người trách đấy!
- Con bé kia ấy à?
- Không, nàng thì không... ha ha...

Đọc mấy cái thư nàng viết Vinh Vinh
Đan Đan tình cảm quá, tôi ghen không
chịu nổi mà cóc nói gì được... Há miệng



mắc quai mà! Thế nên nàng nhìn ảnh tôi
cũng chỉ cười cười thôi. Người trách là
bà giáo ở nhà cơ. CHưa gì đã thấy bênh
con dâu chằm chặp. Mấy hôm nay nghe
đầy một tai toàn cải lương không xuống
xề.

An khà một tiếng rồi vỗ đùi đứng
dậy, vừa bước về phía cửa vừa nói:

- Thôi tớ đi xuống kế toán một tí...
Người như cậu thì biết hối hận về cái
quái gì. Cụ bà tụng kinh cũng bằng âm
thôi!

Lập nhìn sững theo An, vụt tắt nụ
cười. Ai bảo là anh không biết hối hận vì



hành động của mình chứ? Anh đang rất
muốn thời gian quay lại để ngăn mình.
Cái hành động hồ đồ của anh trong buổi
tối trình diễn và trao giải chết tiệt đó
đang là một nguy cơ đe doạ chính anh.
Dù biết Hoài Đan rất xứng đáng với giải
nhất, anh vẫn ép một thàng viên chủ chốt
của ban giám khảo chấm điểm thật thấp
để cuối cùng cô chỉ đạot giải ba. Có lần
nói chuyện nhắc lại, Đan kể với anh về
những nghi ngờ đối với các vị giám khảo
đáng kính trong lần thi ấy. Ôi, nếu nàng
mà biết là anh...

***



Quỳnh Anh cài lại những chiếc kẹp
đính hạt trai trên mái tóc cô dâu rồi tất tả
chạy ra ngoài lo liệu nốt mấy việc lặt
vặt. Có chị ở đây, Đan thấy mọi thứ suôn
sẻ hơn, những lúng túng của một gia đình
neo người đã bớt đi nhiều. Cô chỉ phải
lo về vẻ ngoài của mình, còn những công
việc như bày biện bàn thờ gia tiên hay
sắp xếp lại bàn ghế đều được chị chỉ đạo
chu đáo. Ngay cả những chuyện tế nhị
trong đêm tân hôn cũng được chị cẩn
thận dặn dò với tất cả kinh nghiệm của
mình. Đan lắng nghe lời chị với vẻ biết
ơn, cô tự hỏi nếu Quỳnh Chi bạn cô mà



đi lấy chồng, không hiểu chị Quỳnh Anh
còn lo liệu đến đâu.

Trong bộ váy cười nền nã, Đan đang
ngồi yên trước gương “chịu đựng” bước
trang điểm cuối cùng. Anh chàng đồng cô
tên Tuấn Anh, chuyên gia người Sài Gòn
của thẩm mỹ viện quen, đang chăm chút
tô lại một nét trên đôi lông mày thanh
mảnh của cô, giọng ngọt như đường khen
từ làn da đến cái đuôi mắt thân chủ. Cứ
theo như chất giọng ẻo lả tán tỉnh có cánh
của anh ta thì Hoài Đan phải là một tuyệt
thế giai nhân mà mọi đàn ông đều mơ
ước. Cô biết anh chàng này đã lâu, biết



cả tay nghề trang điểm làm tóc đáng nể
cũng như kiểu nâng niu nhan sắc các bà
các cô như nâng hoa của anh ta, nhưng
cái kiểu bẻo lẻo gợi chuyện này thì cô
mới thấy lần đầu. Chắc trong những lần
đi “làm mặt” cho các cuộc diễn thời
trang cả cô cùng các cô người mẫu đều
quá bận rộn nên không ai tiếp chuyện
Tuấn Anh, chỉ đến lúc đi trang điểm cô
dâu như thế này anh ta mới có dịp khua
môi múa mép.

Đan mỉm cười với chính gương mặt
mình. Mặc dù cô đã hết sức căn dặn anh
chàng trang điểm nhưng nó vẫn được phủ



một lớp son phấn khá đậm đặc làm cô có
cảm giác da mình đang ngạt thở còn nụ
cười dường như lạ lẫm hơn một chút. Dù
sao thì những lời nhắc sát sạt của cô và
màu sắc của bóng mắt, môi hay phần má
đều phù hợp với bộ đồ cưới cô đang
mặc.

Cô nhìn đồng hồ trên tường, giờ này
chắc khách khứa chưa đến nhưng mọi thứ
đã sắp đặt xong cả rồi. Lập hẳn cũng
đang sửa sang lại ngoại hình và chuẩn bị
đến đón cô. Sau buổi lễ ngắn ở nhà cô,
tất cả sẽ tới nhà hàng Rochelle, nơi được
thuê toàn bộ để đón tiếp khách của đám



cưới. Rồi sẽ là một buổi trưa cười mỏi
miệng và đi lại mỏi chân, chắc chắn thế.
Đan nhìn nụ cười của mình trong gương
rồi liếc xuống đôi giày cao gót màu trắng
dưới chân. Nó rất thoải mái, chất da rất
mềm, nhưng thể nào tối nay chân cô cũng
sưng rộp lên cho mà xem. Ôi, sao cưới
xin lại có những thứ thủ tục nhỏ nhặt
nhưng cũng đầy phiền toái thế này!

Tuấn Anh vừa xách hộp đồ trang
điểm to tướng ra khỏi phòng thì Đức
bước váo ngắm nghía vẻ hồi hộp của chị
gái, hôm nay cậu mặc một bộ vest màu
xám nhạt có cà vạt sọc đen chéo, trông



rất sáng sủa.
- Chị thấy em thế nào?
- Trông bảnh bao lắm, nhưng cà vạt

hơi già.
- Thì em không để ý, cũng chẳng

biết thắt, phải mượn cái thắt sẵn của ba -
Đức gãi đầu - Nhưng trông vẫn ổn phải
không chị?

- Ừ, vẫn đẹp. Em chú ý khi ngồi thỉ
mở khuy ra. Ấy, cứ cử động tự nhiên,
đừng gượng gạo như thế.

- Hì hì, thì em là sinh viên ngố, năm
thì mười hoạ mới đóng bộ nên chưa
quen, chứ ai như anh Lập...



- Á à, hai chị em nhà này nói xấu
sếp chị nhé!

Quỳnh Anh bước vào, tay cầm một
chiếc hộp tròn mỏng dính đựng chiếc đĩa
CD hình trái tim nhỏ xíu. Chị đưa đĩa
cho Đan, nói:

- Có người đưa qua bảo là duyệt lại
nhạc cho bữa tiệc.

Đan nhận chiếc đĩa. Chị Quỳnh Anh
kéo Đức ra ngoài phân công việc gì đó.
Tiếng hỏi han sai khiến vẫn vang lên
khắp ba tầng nhà. Đan cho đĩa vào Cd
player, hơi mỉm cười, Lập quả là khó
tính khi chọn đến cả những bản nhạc sẽ



mở trong đám cưới, nhưng cô hoàn toàn
đồng ý với anh. Vì không ít lần dự đám
cưới bạn bè, cô phải nén cười hoặc cau
mặt với những bản nhạc bật rất tuỳ tiện,
chẳng hạn như ca sĩ thời thượng cứ thế
rên rỉ:”ở bên người ấy em sẽ không buồn
đau, ở bên cạnh tôi em sẽ không được
chi...” trong khi cô đau chú rể đang bên
nhau tình tứ hay nhóm nhạc nước ngoài
gào thét “Bye bye bye” ngay trong đám
cưới, nơi mà người ta kị nhắc tới chuyện
đổ vỡ chia tay!

Chiếc đầu đĩa không chịu đọc. Chắc
tại ghi vội nên không chuẩn. Đan mở



laptop cho ổ đĩa CD và cắm headphone
để nghe cho rõ. Trong tiếng ồn ào của
mọi người, âm thanh phát ra từ loa
laptop chắc chỉ nhỏ như tiếng kêu của
một con dế không hơn không kém.

“Nhưng mà anh không có được nó
đâu.”

Đan nhăn mặt, hình như người ta đả
đưa nhầm đĩa cho cô. Cô định bấm stop
nhưng giọng nói quen đã khiến bàn tay cô
ngập ngừng.

“... Tôi biết cách cho nó phỉ nhổ vào
mặt anh đấy! Ha ha... Làm sao nó chịu
được nếu biết... ha ha... rằng chính anh



đã tặng nó của anh cái giải ba toàn
quốc.”

“Cô nói cái gì thế?”
“Ha ha, đừng hòng qua được mắt

tôi. Hôm đó anh ra ngoài gọi điện thoại
cho thằng cha Quốc Minh ép nó chấm
điểm cô ta tụt xuống nếu không anh sẽ
huỷ hợp đồng tài trợ cho live show của
hắn ở Đảo Vàng resort. Tôi đã nghe thấy
hết!”

“Cô nghe thấy hay cô tưởng là cô
nghe thấy?”

“Ha ha, anh đừng có nghĩ tôi chỉ
biết lẽo đẽo đi theo anh như con ngu.



Anh nói gì, làm gì với ai tôi đều nắm
được hết. Anh doạ Quốc Minh là nếu
không chấm cho người thân của mụ
Giang thấp hẳn xuống thì anh sẽ ngăn
chặn để không ai dám tài trợ biểu diễn
cho hắn nữa.”

“Cô thính tai đấy!”
“Anh còn nói rằng nó mà được giải

nhất thì hại cho công việc của anh, rằng
mấy con ranh loanh quanh bên mụ Giang
cùng là lũ đàn bà dùng thân xác kiếm tiền
và danh tiếng. Ha ha, nó mà nghe được
câu này thì nó còn để anh đến gần
không?”



“Việc đó không cần cô phán đoán.
Cô còn rình mò được gì nữa, nói thử
xem!”

“Chỉ có vậy thôi. Bấy nhiêu đó đủ
khiên nó tránh xa anh rồi.”

Sau một lát im lặng là tiếng thở dài
và một giọng thì thào khêu gợi.

“Và em sẽ đến gần thay chỗ...”
Có tiếng chân bước tới, tiếng thở

mạnh hổn hển rồi tiếng vật lộn, giằng co,
tiếng chửi rủa. Rồi một tiếng “bốp” vang
lên:

“Cô tưởng dùng cách này để lừa tôi
à? Đồ ngu!”



Tiếng đồ vật nhỏ đập xuống lạch
cạch, tiếng nhựa gãy răng rắc

“Lần sau có gài bẫy tôi thì nên dùng
cái máy nhỏ một chút... Còn chuyện cô
nghe được... Không có bằng chứng thì cô
có nói cũng chẳn ai tin đâu. Coi như
chưa từng có việc này. Cô khôn hồn thì
hãy tránh xa Đan ra và ngậm cái miệng
rắn rết lại. Bằng không tôi sẽ tính sổ với
cô. Nên nhớ tôi nắm khá nhiều bí mật
nghề nghiệp của cô đấy!”

File âm thanh duy nhất trong đĩa đến
đây là dừng. Đan gỡ tai nghe, ngồi chết
lặng bên bàn. Gương mặt trang điểm đẹp



giờ như hoá đá.
Vừa lúc đó có tiếng những quả bóng

bay và pháo giấy nổ giòn tan, mọi người
cười nói chảo hỏi râm ran. Nhà trai đã
đến.

***
Chiếc BMW băng đi trên đường cao

tốc hướng về phía Núi Ba. Hai bên
đường, phía trên cánh đồng xanh ngắt trải
dài đến tận chân trời, những đám mây
trắng của mùa thu lững lờ bao phủ dãy
núi xa xăm mờ mờ. Trong xe, Lập chăm
chú vào tay lái, miệng thoáng nụ cười,
dường như mấy ly champagne khi nãy



không làm tim anh đập rộn bằng dáng vẻ
của người bên cạnh anh lúc này. Đan
đang ngồi tựa cằm lên tay nhìn ra ngoài
mê mải ngắm những khung cảnh yên bình
của vùng nông thôn đồng bằng Bắc Bộ,
cây đa toả bóng xuống một ngôi miếu nhỏ
lợp ngói chơ vơ giữa đồng, những người
phụ nữ đội nón trắng loá dưới nắng...
Kính xe hạ hết, hương lúa thơm thoảng
len giữa hai người. Một lát, Đan quay
vào, tựa mặt vào thành ghế, mắt nhắm hờ
như thiếp ngủ. Lập vặn nhỏ nhạc, Beatles
đang thủ thỉ:

A love like ours could never die



As long as I have you near me.
Anh lẩm nhẩm hát theo, bất giác

muốn dừng xe và đặt lên đôi môi màu
hồng nhạt của vợ một nụ hôn. Anh và
Đan vừa mới chính thức trở thành vợ
chồng trước pháp luật và... thiên hạ. Một
buổi trưa của những thủ tục lễ lạc tiệc
tùng chúc tụng vừa mới xong. Giờ thì anh
đang đem cô lên Núi Ba, một tuần trăng
mật đơn giản nhưng đầy kỷ niệm đang
chờ hai người ở đó.

Một vài tháng nữa, đợi khu nghỉ
dưỡng Bãi Hạc xây dựng xong và chính
thức khai trương, anh sẽ bỏ lại mớ công



việc bận rộn để đưa cô đi nghỉ và đón
giáng sinh ở Châu Âu, ở London chẳng
hạn, anh biết là cô thích được quay lại
thành phố xứ sở sương mù ấy vô cùng.

Đan im lặng nhắm mắt. Buổi tiệc
diễn ra theo đúng những gì cô hình dung,
cô khá mệt vì đi lại nhiều nhưng không
đến nỗi kiệt sức, thậm chí cô cũng chẳng
thấy cảm giác gì khi uống hết sạch mất ly
rượu chúc mừng. Cô chỉ vờ ngủ vì không
muốn nói gì với Lập.

Thật khó tin khi thấy rằng người mà
mới hôm qua thôi mình còn đặt hết niềm
tin, hôm nay bỗng chốc đã thành một kẽ



không thể lường... Cô đã nghe hết cuộc
đối thoại của anh và cô người mẫu có
chất giọng miền biển chói tai. Nhưng cô
chưa thể lý giải được.

Kẻ nham hiểm nào đó đã gửi cho cô
chiếc đĩa vào một thời điểm quá sát sao,
ngay trước lúc đón dâu. Việc này đặt cô
vào hai sự lựa chọn, hoặc là ngay lập tức
nổi khùng lên với Lập để đồng thời làm
hỏng luôn đám cưới, hoặc là im lặng
chịu đựng và cay đắng làm lể thành hôn
với con người mà cô đang cảm thấy...
ghê sợ. Tính cách cũng như những kinh
nghiệm chưa cũ ngăn cách Đan khỏi



những phản ứng ồn ào phẫn nộ, cô đã
chọn cách thứ hai, hầu như không đắn đo
nghĩ ngợi.

Thật sự thì cô cũng chẳn có thời
gian để nghĩ tới một cái gì đó quá xa xôi.
Đầu tiên, cô chỉ nghĩ tới bữa tiệc và mọi
người đang chờ, cô không muốn ai bị
sốc. Sau đó một chút, cô bắt đầu nghĩ về
mẫu đối thoại ghi trộm, cô có thể đoán
biết chủ nhân của nó là ai và không cho
phép mình cư xử như kẻ ấy đã dự liệu.
Và cuối cùng, cô nghĩ tới Lập, danh dự
uy tín của anh sẽ ra sao nếu đám cưới bị
huỷ bỏ, rồi anh sẽ ra sao? Và cả cô nữa,



cô sẽ sống thế nào? Cô chưa bao giờ
nghi ngờ việc cô yêu anh. Dù những gì
đã nghe làm cô chết lặng nhưng chúng
cũng không đủ sức tàn phá đến cùng làm
tình yêu của cô nhanh chóng tan biến
ngay được...

Với tâm trạng hỗn loạn của mình,
Đan đã phải cố gắng phi thường mới giữ
được vẻ bình thường trong đám cưới. Cô
đóng vai cô dâu hạnh phúc với một vẻ
điềm tĩnh và đúng mực. Trông cô hơi
lặng lẽ một chút nhưng ai cũng nghĩ là cô
đang buồn vì phải xa ba và em hoặc cô
mệt vì những thủ tục chào mời. Không



một ai biết rằng, khi tươi cười nắm tay
cùng cắt bánh cưói, cùng rót champagne
hay cùng đứng chào khách, cô đã tránh
không nhìn vào gương mặt của người từ
giờ sẽ là chồng mình đến mức nào. Như
lúc này đây cũng vậy, nhắm mắt thả
người theo nhịp lắc nhè nhẹ của chiếc xe,
cô đang cố gắng dỗ mình vào một giấc
ngủ ngắn.

Đường đi không quá xa, chỉ khoảng
hơn một giờ xe chạy, nhưng trong một
giờ đó, cô không thể nói gì với Lập
được. Vì nếu mở lời, cô sợ mình sẽ khóc
mất.



Những câu nói chát chúa trong chiếc
đĩa liên tục vang dọi trong đầu làm cô
cảm thấy như ai vừa mới giáng vào gáy
mình một cú đập. Cảm giáci hụt hẫng đầy
mệt mỏi của đêm trình diễn ấy lại quay
về. Bao nhiêu đêm thức trắng suy nghĩ vẽ
rồi lại xoá đến mức mắt mờ đi ngủ gục
trước màn hình, bao nhiêu ngày làm việc
hầu như không nghỉ với những lần kim
đâm vào ngón tay buốt nhói còn xương
sống đau rã rời, thậm chí cô đã đem cả
danh dự nghề nghiệp ra đánh cược để
được Ivy chấp nhận tài trợ, vậy mà một
bàn tay can thiệp mờ ám đã hất đổ tất cả.



Ngay từ đầu cô đã không thể tin nổi kết
quả đó. Và thật kinh khủng khi biết được
rằng người đứng sau mọi chuyện lại là
người cô sẽ giao phó cả cuộc đời.

***
Lập mỉm cười với mấy anh chàng

bảo vệ đang rối rít cúi chào rồi lái xe
thẳng xuống con đường dẫn sang khu B
của Núi Ba resort. Một ngôi nhà sàn nằm
dưới chân núi trông ra suối Mơ đã được
chuẩn bị để đón ông bà chủ. Gần đó là
quán bar Suối Mơ, nơi anh đã gặp Đan
lần đầu, lặng lẽ ngồi cả đêm trong tầm
mắt của cô và uống thứ rượu vô tình gợi



nhớ đến những ngày tháng nhọc nhằn xưa
cũ. Anh đã từng hỏi tại sao đêm đó cô lại
pha Black Russian đem ra cho anh, cô
chẳng biết lý giải thế nào, chỉ nghĩ rằng
đó là loại dễ pha và hợp với anh. Cô bảo
có lẽ bởi vì dáng ngồi và kiểu cách của
anh khiến cô nghĩ rằng anh đã từng sống
ở nước Nga, thế thôi. Nhưng anh tin là
còn một linh cảm nào đó thúc giục cô
làm như vậy, một tình yêu đã in sâu trong
tiềm thức chăng...

Nhẹ nhàng tắt máy xuống xe, vòng
qua mở cửa, anh cúi xuống nâng bổng cô
trong tay bước dần lên thang gác. Trong



bộ quần áo lụa Hàng Châu màu vàng nhạt
in hoa văn bóng mờ thoảng hương nước
hoa Clinique quen thuộc, Đan đẹp và nhỏ
nhắn như một bông hoàng lan e ấp. Đặt
đoá hoàng lan say ngủ xuống giường rồi
trở xuống lấy đồ đạc trong xe, Lập mỉm
cười nghĩ tới việc lát nữa mình sẽ đánh
thức cô như thế nào. Một nụ hôn thì
dường như không đủ. Có lẽ phải phủ lên
hình hài xinh đẹp ấy cả một trận mưa
hôn.

***
Đan cựa mình tỉnh dậy và đưa mắt

nhìn quanh. Cô biết mình đang ở Núi Ba



resort. Kiểu bày biện nội thất trong căn
phòng này cũng không khác là bao so với
căn phòng cô đã ở cả tháng trời bên khu
A. Cô từ từ ngồi lên, chiếc giường đôi
rộng thênh, gió núi thổi vào làm tấm màn
cửa màu trắng tung bay. Chùm chìa khoá
xe và chiếc đồng hồ Bvlgari trên chiếc tủ
đầu giường cùng tiếng nước róc rách
trong phòng tắm nhắc cô nhớ tới một
người. HÌnh như sau khi quá căng óc suy
nghỉ về sự thật vừa biết, cô đã ngủ thiếp
đi vì mệt mỏi. Và Lập hẳn là đã bế cô từ
xe vào tận giường này.

Liếc xuống bộ quần ào lụa mặc từ



lúc đi đường, cô rời khỏi giường và với
tay ra sau đầu mở chiếc cặp tóc. Việc
vội vã “chạy trốn” khỏi Hà Nội lúc
chiều và giấc ngủ vừa xong làm mái tóc
lợn sóng của cô hơi rối. Đến bên cửa sổ
nhìn ra ngoài, cô đưa những ngón tay lơ
đãng lên gỡ nhẹ, mắt dõi về phía khu
nghỉ dưỡng đã lên đèn, ý nghĩ không sao
tụ lại được một điểm, cứ lan man như làn
khói trắng toả đều trên thung lũng.

Căn phòng tắm xịch mở và Lập xuất
hiện, tay cầm một chiếc khăn lông to.
Những giọt nước nhỏ từ trên mái tóc
ngắn xuống làm cổ áo Lacoste màu xanh



lục của anh thẫm lại từng vệt. Đan quay
lại nhìn anh một thoáng rồi tiếp tục lơ
đãng với những lọn tóc. Vẻ im lìm của
cô làm anh cảm thấy bối rối như một chú
bé không thuộc bài. Bao nhiêu câu anh
định nói với cô dường như bay đi đâu
hết. Anh tiến về phía cô, cầm chiếc cặp
màu ngà trong tay cô đặt xuống bậu cửa
sổ rồi nắm vai cô kéo về phía mình, nhỏ
giọng:

- Nước nóng rồi, em đi tắm và thay
quần áo đi.

Tránh nụ hôn của anh, Đan tiến đến
valy lấy quần áo bỏ vào chiếc tủ gương



cạnh giường. Sau khi đã soạn hêt đồ đạc
của mình và cả của anh, cô chọn một bộ
váy hoa ngắn rồi với chiếc túi lụa nhỏ
đựng đồ lặt vặt để tìm tuýp sửa rữa
mặt. Tay cô chạm vào chiếc đĩa đựng
trong hộp nhựa tròn...

Lập quan sát những cử chỉ lặng lẽ
của vợ. Anh cảm thấy có gì đó không
bình thường trong thái độ của cô. Và
ngay khi cô khựng lại nhìn đăm đăm vào
trong chiêc túi lụa với nét mặt đau đớn,
một nỗi lo sợ ở đâu nhảy xổ ra vồ chặt
lấy tim anh. Giọng anh trở nên khô khan
lạ thường:



- Em quên gì à?
Đan ngẩng lên, ánh mắt ẩn chứa một

cảm xúc khó tả, chẳng ra buồn bã và
cũng không hẳn là chán nản. Lập nhắc lại
câu hỏi và cô lắc lắc đầu. Cầm bộ váy
cùng tuýp sửa rữa mặt, cô quay người đi
nhanh vào phòng tắm.

Lập tiến về phía chiếc túi. Ngoài
mấy thứ gương lược, mỹ phẩm, khăn giấy
và điện thoại, trong túi còn có một chiếc
đĩa CD đựng trong vỏ nhựa hồng. Anh
cầm nó lên, không thấy có nhãn hay chú
thích gì, có lẽ là đĩa tự ghi. Hẳn nó là
nguyên nhân khiến vừa rồi gương mặt cô



đột nhiên trắng bệch như sáp. Ngập
ngừng một lát, anh mở laptop của mình
cho chiếc đĩa vào đọc thử.

***
Đan giơ tay lau hơi nước bám mờ

trên mặt gương rồi soi mình vào đó.
Trong bộ váy ngắn cổ thuyền màu xanh
nhạt in những bông boa vàng nhỏ li ti,
trông dáng diệu của cô thật thảnh thơi và
tươi mát, khác hẳn với tâm trạng hiện
giờ. Mười lăm phút đồng hồ tựa tường
dưới vòi hoa sen nước nóng giãy, da cô
đỏ ửng lên, đầu óc càng lúc càng nặng nề
với một nỗi băn khoăn gần như bấn loạn



vì việc nhất thiết phải diễn ra sắp tới.
Cô đã chọn cách im lặng như không

có chuyện gì, tức là cô sẽ phải tạm chấp
nhận sự thật vừa biết như một điều tất
yếu và gắng quên nó đi để làm vợ theo
đúng nghĩa. Nhưng dường như việc này
khó khăn hơn cô tưởng. Mỗi khi Lập đến
bên cạnh và tỏ ra gần gũi cô, cái cảm
giác chán nản đến mức ghê sợ lại dâng
lên khiến cho những uất ức cô cố nén
muốn vỡ tung ra. Cô rời khỏi phòng tắm
với những bước chân chậm chạp.

Lập đang ngồi trên giường với chiếc
máy tính hiện screensaver đen kịt. Trên



tay anh là chiếc vỏ đĩa màu hồng. Tiếng
động ở cửa phòng tắm làm anh sực tỉnh.
Từ từ ngẩng lên nhìn Đan với ánh mắt rũ
buồn, anh thở khó nhọc:

- Em có cái này từ bao giờ?
- Sáng nay - Đan nói mà không nhìn

anh, ánh mắt hướng về tầm rèm cửa.
- Em đã nghe hết?
Cô không trả lời, lặng lẽ ngồi xuống

giường, đối diện với anh. Cô nhận ra mắt
anh vằn đỏ. Lập nhìn gương mặt câm nín
của cô, tiếp tục hỏi:

- Em tin những lời này không?
Đan gật đầu, cô không còn hơi sức



để mà trả lời nữa. Lập tắt máy tính đặt
sang một bên rồi ngồi bất động nhìn vào
mắt cô, đôi mắt không có thần đang chiếu
lên mặt anh những tia nhạt nhẽo. Anh run
giọng:

- Anh đã làm như vậy đấy!
Nhìn đăm đăm vào vẻ câm nín của

cô, anh tiếp tục hỏi:
- Em không muốn biết tại sao ư?
Lần này thì Đan lắc đầu. Trong thâm

tâm cô cũng rất muốn nghe anh giải thích
tường tận cho quyết định khó hiểu ấy, vì
cô đã nghĩ rất nhiều nhưng không thể hiểu
nổi động cơ của anh là gì, nhưng dường



như bây giờ việc tìm hiểu nguyên nhân
cũng vô nghĩa hệt như nhựng công sức cô
đã bỏ ra trong quãng thời gian mấy tháng
của cuộc thi. Cô chỉ còn cảm giác muốn
tránh nhắc hay nghĩ tới việc đó càng
nhiều càng tốt.

- Em nhận được buổi sáng, sao
không gọi và hỏi anh ngay?

Đan ngả xuống giường, chui vào
chăn và nhắm mắt:

- Em muốn ngủ.
Lập chồm tới bên cô, ghì tay để cô

không thể chúi mặt vào gối, giọng anh
lạc đi:



- Trả lời anh đã!
Đan mở mắt nhìn anh trân trân, cô

mấp máy nói:
- Người trả lời lẽ ra phải là anh.
Rồi cô lại nhắm mắt, xoay lưng,

giọng vẫn nhẹ nhàng:
- Em muốn ngủ.
Đã lâu rồi Lập mới lại cảm thấy một

cái gì đó giống sự bất lực như lúc này.
Anh buông tay nhìn Đan thu mình trong
chăn như con sâu trong tổ kén, lát sau
mới lên tiếng, như kề chuyện cho ai đó
chứ không phải cô:

- Khi ấy dự án ở Bãi Hạc đang mắc



mớ, một liên doanh công khai tuyên bố là
sẽ tìm mọi cách hất cẳng bọn anh để tiến
hành dự án xây sòng bạc và khách sạn.
Liên doanh này không từ thủ đoạn gì,
phao tin đồn, đưa người vào làm tay
trong phá hoại ngấm ngầm, tác động tới
cán bộ địa phương và cả trên trung ương,
chỉ để chiến được Bãi Hạc. Thành viên
chủ chốt trong liên doanh đó có công ty
của gia đình bà Giang.

Đan hất chăn ra, ngồi dậy, mắt cô
long lên:

- Có lẽ anh nhầm! Cô Giang xua nay
chỉ hoạt động trong lĩnh vực thời trang,



không liên quan gì đến du lịch giải trí.
Hơn nữa công ty nhà cô ấy đã giải thể từ
lâu rồi.

- Chuyện ngành nghề hoạt động của
một công ty trách nhiệm hữu hạn, chắc
em ít để ý, người ta có thể thay đổi hoặc
thêm bớt không quá khó. Nhưng em đã
đúng, công ty đó đã giải thể. Là anh
không xem kỹ...

Mắt Đan dịu đi khi thấy vẻ trầm lặng
của Lập. Cô nghe giọng anh đều đều:

- Bà Giang đã sơ hở để người ta
mang tên công ty mình gắn chung vào một
liên doanh ma giáo với Đài Loan. Như



anh đã nói, liên doanh này không từ thủ
đoạn nào miễn là đạt mục đích có đưọc
quyền sử dụng đất ở Bãi Hạc.

Ngưng một nhịp, Lập nói tiếp:
- Và có một chuyện ít liên quan tới

việc đấu đá công khai nhưng cũng để lại
hậu quả nặng nề, làm anh không thể
không ác cảm với bà ấy. Một công nhân
xây dựng bị chính kỹ sư khảo sát của anh
đâm thủng phổi, công an lấy lới khai, cả
hai người đều nhắc đến một người thân
của bà Giang như một nguyên nhân chính.
Mà em biết người đó là dạnh thế nào
không?



Đan lắc đầu, cảm thấy chiếc giường
chật hẹ khiến khoảng cách giữa cô và anh
quá gần, cô đứng dậy đi về phía cửa sổ.
Lập tiếp tục nói:

- Đó là một cô ả tự xưng là cháu
ruột bà ấy, chuyên đi rêu rao về những
mối quan hệ với giới doanh nhân danh
giá. Thực chất đó là loại gái bao. Chỉ vì
tranh cô ta mà nhân viên của anh người
mất sức lao động kẻ chịu tù ba năm...
Còn cô ta thì tỏ như chưa bao giờ biết
chuyện. Thậm chí nhờ quan hệ bất chính
với những người chức vụ khác mà đã trở
thành nhân viên PR cho tổng công ty lớn.



- Có phải vì thế mà anh đã nói với
ông Quốc Minh rằng... đám con gái loanh
quanh bên cạnh cô Giang toàn là hạng
người dùng thân xác kiếm tiền và danh
tiếng? - Đan bám vào bệ cửa sổ ốp
gỗ. Tay cô run lên - Bây giờ em lấy
anh... Đây có phải là dùng thân xác kiếm
tiền và danh tiếng không?

- Đừng có nói bằng giọng đấy! - Lập
xẵng giọng.

Câu quát nạt của Lập làm Đan
thoáng nghẹn ngào đau đớn. Cô đã quá
đủ cay đắng khi nghĩ đến câu nói của anh
mà Minh Ánh nhắc lại trong đoạn đối



thoại rồi. Giờ lại thêm kiểu nói cộc cằn
này nữa. Dường như người có lỗi là cô
vậy.

Hơi nhoài ra ngoài như muốn nhìn
vầng trăng như chiếc gương tròn mờ treo
lơ lửng cạnh đỉnh núi sẫm màu cao vời
vợi, cô để một giọt nước mắt ứa ra lặng
lẽ từ khoé mắt rơi xuống khoảng không
dưới cửa sổ. Hít một hơi để trấn tĩnh
mình, cố lấy giọng bình thường, cô nói
mà không quay lại:

- Từ trước đến giờ em vẫn biết anh
hồ đồ nhưng không ngờ...

- Xưa nay anh chưa bao giờ thiếu



cân nhắc khi cần quyết định công việc -
Giọng Lập trở nên dịu dàng - Đó là lần
duy nhất... Em biết tại sao không?

Đan dường như đang chìm vào cõi
khác. Cô nghe những lời anh lướt qua
tai:

- Vì sự xuất hiện của em. Vì em đấy!
Không thấy cô quay lại, anh vẫn tiếp

tục nói, chân bước về phía cô:
- Vì khi ấy anh chỉ nghĩ đến em. Anh

cảm thấy bực bội vì thấy em tự tin và
thành công đến độ chẳng nhìn anh bằng
nửa con mắt. Anh bừng bừng ý nghĩ điên
rồ là nhất định em phải chịu đựng một



cái gì đó...
Đan ngoảnh lại nhìn anh bằng đôi

mắt đỏ hoe, cô nhếch môi chua chát:
- Em đang chịu đựng đây.
Sững người trước vẻ mệt mỏi đau

đớn trong mắt và trong giọng nói của vợ,
Lập với tay định ôm lấy cô. Thấy vậy,
Đan vội vã lùi ra, nói như hụt hơi:

- Đừng động vào em!
***

Lập bước lên bậc thềm gỗ cọt kẹt
của bar Suối Mơ. Chẳng có gì đón anh
ngoài ánh đèn sáng ấm áp và những bộ
bàn ghế trống trơn. Anh đã cho đóng cửa



cả khu vực Suối Mơ hôm qua, anh không
còn một người khách nào lai vãng quanh
chỗ này. Những nhân viên biết tính và sợ
anh một phép, tất cả đều âm thầm làm
công việc dọn dẹp hàng ngày xong rồi
cũng kín đáo rút ra ngoài, dù vậy, anh
biết chỉ cần anh cất tiếng gọi là sẽ có
người xuất hiện.

Nhìn tủ rượu cao ngất, Lập phân vân
nhớ lại xem mình đã từng uống loại nào.
Anh không phải là người sành rượu. Bốn
năm năm học và buôn bán vặt ở Kiev rồi
bảy năm đi lang bạt kiếm tiền khắp các
các thành phố lớn trên đất Nga, anh chỉ



quen với thứ Vodka Gzhelka bình dân
hoặc khá hơn là Smirnoff, những thứ luôn
cào xé cổ họng và ruột gan. Sau này
được bạn bè làm ăn hay nhân viên tặng
biếu các loại rượu đắt tiền quý hiếm từ
khắp các nước, Mao Đài Trung Quốc
hay Sake Nhật anh nhận rồi uống cho biết
chứ cũng chẳng thích thú. Tặc lưỡi đến
bên tủ lấy chai Vodka Stolishnya,  anh
ngồi xuống chiếc bàn quen thuộc. Ngoại
trừ lần này và lần đầu gặp Đan, chưa bao
giờ anh phải ngồi một mình tại đây.

Rót rượu ra chiếc ly nhỏ, ngắm thứ
chất lỏng trong vắt ẩn chứa lửa đỏ thiêu



đốt, ngẫm nghĩ một lát rồi dốc tuột vào
bụng, Lập cúi xuống nhìn đồng hồ. Đã
sắp đến nửa đêm, một đêm lẽ ra sẽ rất
hạnh phúc nếu như không có chiếc đĩa
cũng mẩu đối thoại giết người đó!

Minh Ánh đã chơi anh một bàn quá
đẹp! Làm sao một kẻ dày dạn như anh lại
có thể thua trí một ả đàn bà chẳng ra gì
như cô ta nhỉ? Làm sao mà lại anh có thể
yên tâm với việc đập nát chiếc máy ghi
âm băng từ to như chiếc điện thoại di
động đời cũ cô ta nhét khơi khơi ở túi
quần sau mà không chịu động não rằng
một chiếc máy ghi âm số thời buổi ngày



nay có thể nhét gọn vào chiếc túi nhỏ
phía trước quần Jeans. Lập cười khan,
rót thêm một ly nữa. Anh đã quá coi
thường Minh Ánh mà quên rằng người
đàn bà đã kè kè bên anh cả năm trời đó
đang cặp với con cáo thành tinh trong
giới đầu tư. Hẳn kinh nghiệm của cô ta
về tính khí của anh và mưu mô của lão
già đã kết hợp thật hoàn hảo. Kết quả của
nó là giờ đây anh đang ngồi một mình để
nuốt trọn ly rượu nồng gắt trong cái thời
điểm đáng lẽ ra phải dành cho yêu đương
dịu ngọt.

Ngẩng lên nhấc chai rượu định rót



tiếp một ly, suýt chút nữa thì Lập buông
rơi nó vì thấy Đan đã ngồi đối diện mình
từ lúc nào. Cô đẩy một chiếc ly nữa ra
trước mặt anh. Lập lặng lẽ rót rượu cả
vào hai ly, nhìn cô dò hỏi.

Đan nâng ly rượu lên, nhìn anh qua
thành cốc trong vắt, khẽ chớp mi, cô nói:

- Em muốn say.
Ngửa cổ uống cạn ly rượu cùng lúc

với Đan, Lập nghe lòng nặng trĩu. Anh
hiểu những lời của cô. Chính anh cũng
muốn mình say để không phải đối diện
và cảm thấy ngạt thở vì nhớ tới sự thật
rằng cô đang ghê sợ anh. Dáng vẻ mềm



mại, những đường cong và vùng da thịt
mịn màng ẩn hiện sau làn áo váy trang
nhã làm cô có một vẻ quyến rũ đặc biệt.
Anh khao khát cô cháy bỏng, đến độ
muốn bất chấp tất cả để được cuốn cô
vào vòng tay say đắm yêu thương của
mình. Nhưng gương mặt xa vắng và đôi
mắt trống rỗng của cô khiến anh chẳng
biết làm gì hơn là giữ khoảng cách và
ngắm nhìn. Anh biết nếu cố tình lại gần
cô, mọi việc sẽ tồi tệ đi rất nhiều.

Hai người đối ẩm trong im lặng.
Được thêm hai ba lần “nâng chén ngang
mày” mới Lập, thấy anh định với tay lấy



chai rượu định rót tiếp, Đan phác cử chỉ
ngăn lại. Cô cầm chai rượu trong tay anh
đi về phía quầy bar. Lập lặng lẽ nhìn
theo dáng đi uyển chuyển của cô. Có lẽ
cô sẽ pha một thứ cocktail gì đó để qua
được cái đêm quá dài này.

Đặt trước măt anh hai ly rượu nhỏ
hình phễu, mỗi chiếc ly trong vắt đều có
chiếc xiên nhỏ với ba quả olive đặt phía
trên, cô mỉm cười dịu dàng:

- Vodka Martini,  một trong những
công thức dễ nhớ nhất. Em chỉ học cho
biết nên không thuộc nhiều loại lắm.

Nhấc xiên quả olive ra uống một



ngụm thứ rượu vẫn nặng nhưng thoảng
mùi thảo mộc, anh cảm thấy nhẹ nhõm vì
nụ cười hiếm hoi của cô:

- Có mùi gì như lá cây thuốc vùng
ôn đới.

Cô gật đầu, cắn một quả olive giữa
đôi môi tô son hồng, lát sau mới trả lời:

- Chai Dry Martini hết sạch rồi nên
em dùng Vermounth thay,  loại này
thường có pha hương liệu từ cây cỏ.

Nhìn đôi môi ngậm thứ quả Địa
Trung Hải trứ danh, Lập muốn cắn lên
màu xanh úa của quả và màu hồng mọng
của môi cô đến mức người anh như căng



lên, anh đành hỏi để xua đi cảm giác ấy:
- Em thích olive à?
- Không, em không thích cái vị

ngang ngang của olive. Nhưng công thức
yêu cấu trang trí ly Vodka Martini như
vậy nên em làm theo. Nếu được chọn, em
sẽ xâu cà pháo muối xổi để trang trí.

- À, có thể lắm… . Với một loại
cocktail từ nếp cái hoa vàng pha cùng
với nước ép lá xương sông nguyên chất
chẳng hạn.

Đan mỉm cười, lặng lẽ nhìn anh rồi
uống hết ly rượu. Lập lại lên tiếng, anh
cảm thấy ngán ngại cái khoảng im lặng



giữa hai người:
- Thật ra anh không biết gì về rượu,

về cocktail càng mù tịt.
Đan xoay chiếc ly không trong tay

rồi đặt nó xuống cạnh ly của anh:
- Người ta bảo cocktail là kiểu rượu

trộn mà những người trong hoàng tộc
nước Pháp nghĩ ra khi đã cạn thú ăn
chơi.

- Vậy thì sao nó lại có tên tiếng
Anh?

- Em cũng không rõ… Có một câu
chuyện về cái chữ cocktail, em nhớ mang
máng… ở làng nọ có một ông già khó



tính. Trên đời có hai thứ ông quý nhất là
con gà trống và cô con gái. Một chàng
trai trong làng muốn lấy cô gái nhưng
ông không đồng ý. Anh chàng, với tay
trong chính là cô gái, đã bắt cóc con gà
trống để gây sức ép.

- Và ông già quý gà hơn con?
- Ừm, có lẽ ông già biết cô gái đã

yêu… .
- Hoặc ông ta nghĩ cô gái thì không

dễ làm thịt như con gà.
Đan hơi cười vì cách phán đoán của

anh, cô nhẹ nhàng kể tiếp:
- Đám cưới diễn ra tưng bừng, rượu



đổ tràn như suối. Chú rể trong lúc phần
khích đã đổ lẫn lộn các loại rượu vào
với nhau, và cô dâu đã ngắt một cái lông
đuôi của con gà trống cắm vào ly rượu.
Vậy là ta có chữ cock và tail. Đó cũng là
lý do tại sao những ly cocktail luôn luôn
được cài cắm những đồ trang trí.

- Lý giải của em đáng yêu hơn cái
chuyện về đám quý tộc thích hưởng thụ
cầu kỳ kia.

- Em nghe mấy chuyện này từ thấy
giáo tên là Eugène, ông ấy đã kể khi em
đăng ký học.

- Một ông thấy hay! Người Pháp



phải không? Ông ấy đã dạy em pha bao
nhiêu loại?

- Không nhiều lắm. Em chỉ học vài
loại phổ biến nhiều người biết nhất,
chừng hơn chục công thức cho sáu loại
rượu chính. Kiểu như Gin Tonic hay
Sinhgapore Sling từ rượu Gin. Từ
Whiskey thì có Manhatral. Với Tequila,
em pha được Tequila Sunrise và có lẽ cả
mấy biến thể của Margarita nếu đủ
nguyên liệu. Hurricane và Mojito cho
Rum, cho Vodka thì có Voddka Martini.
Bloody Mary…

- Cả B52 và Black Russian nữa.



- Mấy cái đấy sau này em mới tự
học để pha cho ba. Vì ba em cũng đã
từng ở Liên Xô, ba quen với Vodka,
giống anh.

- Thật ra anh thường uống Vodka
“sec” hơn. Anh không giỏi nhớ tên
cocktail. Trừ cái món Black Russian mà
em dùng để quyến rũ anh, anh chẳng nhớ
nối cái tên nào. Nhiều lúc anh còn nhầm
B52 thành Kajusha.

- Anh không nhầm đâu, cái gọi là
B52 cocktail ở ta vốn có tên gốc là
Kajusha Rocket mà - Đan mỉm cười, cô
ngả người tựa vào thành ghế nhìn vẻ hơi



bất ngờ thú vị trên mặt anh- Có vài loại
em chắc chắn anh sẽ nhớ, vì nó gắn liền
với những cái tên rất nổi tiếng. Kiểu như
Hermingway, Daiquiri, Midnight,
Mozart, Scarlett O’Hara hay Yellow
Subrmarine… .

- Có cocktail Tầu ngầm vàng à?-
Lập nhướn mày.

- Có, màu vàng rất đẹp.
Cô đứng lên đi về phía quầy nhìn

quanh rồi nói:
- Ừm, sẽ phải chuẩn bị thêm một

thứ. Anh chờ được không?
Lập gật đầu, anh có cả đêm để chờ.



Đan đập trứng tách lòng trắng cho vào
máy đánh bông, thêm đường, nước và đổ
nước chanh ép khuấy đều rồi rót vào
chai đặt vào tủ lạnh. Cô vừa làm vừa
giải thích cho anh hỗn hợp đó tên là gì,
và dựng đề pha những loại cocktail nào.
Lập nghe lơ đãng và ngắm cô chăm chú.
Cái cách co chao hai nửa vỏ trứng, cầm
thìa khuấy, nhấc bát từ trên giá, cúi
xuống tìm gì đó… làm anh thấy nhẹ nhõm
như thể đang được ngồi trong nhà bếp,
anh bất giác mỉm cười.

Đan đặt một chiếc cốc hơi bè phần
dưới gần giống với cốc vại uống bia



nhưng nhỏ hơn lên bàn, bên trong cốc có
chứa thứ chất lỏng vàng ươm. Anh nhìn
cô, nụ cười vẫn đọng trên môi:

- Thế tàu ngầm của em đâu?
- Người ta có thể ở chung trên một

con tàu mà, We all live in a yellow
submarine, yellow submarine…

Lập cười vì giọng hát cố tình lè nhè
của cô. Anh cũng lè nhè hát theo một câu
rồi thử thứ cocktail mang tên bài hát của
ban nhạc cả anh và cô đều yêu thích ấy.
Nó có vị ngọt chua dịu, mùi thơm vỏ
cam, dường như rượu chỉ hơi tê đầu
lưỡi. Anh đưa cốc cho cô, cô bỏ ống hút



ghé môi uống một ngụm lớn gần cạn rồi
nhìn anh bằng đôi mắt long lanh:

- Rượu Rum và vị chua ngọt này
hợp với phụ nữ hơn... ... Em sẽ pha cho
anh một ly khác. Em sẽ thử nhớ lại cách
pha Blue Moon xem sao, không hiểu sao
ở Núi Ba trăng lúc nào cũng đẹp.

Dõi mắt về phía dãy núi nhìn vầng
trăng với quầng sáng bàng bạc, Lập nhớ
đến bộ sưu tập dạ hội mang tên Đá Hồn
Trăng mà vì nó Đan đã quay cuồng trong
hội trường đến độ sau đó không còn đủ
sức dắt xe. Anh đã xúc động đến thót cả
tim khi thấy cô mải miết quỳ xuống bên



chiếc váy màu ngà vàng ánh bạc lóng
lánh để khâu đính hay gắn thêm tua gấu gì
đó, nét mặt say mê đến xuất thần, bỏ
quên cả anh và Thảo đứng ngơ ngẩn bên
dưới sân khấu. Vậy mà anh đã bằng một
cú điện thoại sặc mùi tiền của mình sổ
toẹt tất cả bao nhiêu công sức cũng như
tình yêu và hy vọng của cô.

Anh uống thử cái này xem. Em nhớ
công thức Blue Moon nhưng nó có vẻ
nhiều màu và mùi quá, không hợp với
đàn ông.

Cầm chiếc ly hình phễu với thứ
rượu vàng nhạt từ tay cô, anh hớp thử



một chút và thử cảm nhận mùi vị.
- Có mùi bột quế. Cũng hơi nặng.
- Không phải bột quế mà là rượu

quế. Goldschlger. Thành phần còn lại là
Calvados.

- À, Calvados, Brandy táo. Đọc
Khải hoàn môn của Remarque thấy nhắc
đến.

- Món này tên là Auturm Twist.  Nếu
thay đổi tỷ lệ một chút là sẽ có Adam
Bomb. Theo lời giới thiệu của thấy
Eugène thì Adam Bomb mạnh như một
cú thụi vào mặt!

- Thôi, anh chịu một cái Vòng xoáy



mùa thu là đủ chóng mặt rồi - Lập nói
nhẹ nhàng rồi nhìn ngắm gương mặt ửng
đỏ vì rượu của Đan, cô đang nhắm mắt
nhâm nhi thành quả của chính mình. Cô
lại uống chung ly với anh. Anh mỉm
cười, như thế này có gọi là nghi lễ hợp
cẩn không nhỉ?

Hai người ngồi đối diện nhau. Anh
cứ lặng đi chiêm ngưỡng gương mặt xinh
đẹp bình thản, còn cô thì như nhập vào
một cõi nào khác mơ màng và xa xăm.
Mãi đến khi có tiếng gà gáy vang vang,
cô mới choàng tỉnh. Tránh ánh mắt của
anh, cô nhìn ra ngoài, trời đang hửng



dần. Ánh sáng trong trẻo đang xuyên qua
những lớp mây dày màu xám hồng tạo
nên một sự tương phản lạ lùng. Đứng bật
dậy bám tay vào lan can nhìn cảnh tượng
ấy, cô khẽ hỏi:

- Có một lại cocktail từ champagne
tên là Morning Glory, nó hợp với khung
cảnh này, anh muốn thử không?

Lập lắc đầu, rồi như nhớ ra cô
không nhìn mình, anh nói không rất nhẹ.
Cô và anh đã có một đêm trắng. Cô vẫn
hoàn toàn tỉnh táo còn anh thì chỉ có cảm
giác hơi buồn ngủ. Ánh sáng, buổi sớm
mai có lẽ chẳng huy hoàng gì với cả hai



người.
***

Nếu chỉ nhìn vẻ bề ngoài thì ai cũng
phải bảo đây là một cặp vợ chồng hạnh
phúc. Anh mạnh mẽ còn cô dịu dàng.
Anh giàu có sang trọng còn cô thanh tao
nhàn nhã. Trong tuần trăng mật, họ uống
rượu, hát nhạc Beat nghêu ngao rồi để
đèn phòng mờ ảo cả đêm phía trong tầm
quan sát của đám nhân viên lễ phép. Trở
về thành phố, họ xuất hiện trước mọi
người tay trong tay, mắt nhìn nhau long
lanh ánh cười và những lời nói nhẹ
nhàng. Nhưng chỉ họ mới biết, cuộc hôn



nhân hạnh phúc thực ra chỉ có vậy.
Đã gần một tháng, Đan vẫn không

đón nhận Lập như một người chồng. Đổi
lại, Lập cũng im lặng chẳng đề cập gì
đến chuyện này cả. Giữa cô và anh
dường như tồn tại một thoả thuận ngầm.
Ở chung trong một căn phòng ấm cúng
nhưng mỗi người lại có một cõi riêng
của mình. Cô nằm trên chiếc giường đôi
còn anh ra ngủ ghế salon đối diện. Hai
người luôn ăn mặc kín đáo, thậm chí anh
còn không mặc quần ngắn trước mặt cô.
Trước mặt mọi người họ vẫn đối đáp với
nhau chừng mực, nhưng khi cánh cửa dày



của căn phòng đóng lại, không ai muốn
mở lời nói với người kia câu gì nữa.

Một tối trời trở gió mùa, Lập nằm
trên salon đọc báo còn Đan thì chăm chú
xem xét giấy tờ gì đó bên bàn. Trông cô
có vẻ phân vân còn nét mặt anh hơi cau.
Anh nói mà không ngẩng lên:

- Sáng mai em có bận gì không?
- Em có hẹn một chút. Có việc gì

không anh?
- Không, anh tưởng em không bận thì

đi dự lẽ khai mạc triển lãm nội thất với
anh. Em đi vẽ xa à?

Dạo này Đan thường đem giấy bút



đi ký hoạ chùa chiền. Lập để cho cô tự
đi như một cách cô giết thời gian và tìm
sự cân bằng yên tĩnh.

- Không, em đi làm visa.
- Gì cơ? - Lập ngẩng lên, thoáng

sửng sốt hiếm hoi trong giọng nói.
- Em đi làm visa. Visa của em

vào UK hết hạn từ mấy năm nay rồi.
- Em định đi học? - Lập cúi xuống

tờ báo để che giấu sự rối bời của tâm trí.
- Có một khoá master

ở LondonCollege of Fashion. Em đã
apply và được chấp nhận.

Đan tiến về phía anh đưa ra những



giấy tờ chứng minh. Lập cầm lấy đọc
lướt một lượt rồi trả lại cô. Giọng anh
điềm tĩnh:

- Em không nói với anh. Em làm gì
để chứng minh tài chính?

Đan cảm thấy sợ cái vẻ trầm lặng
của anh. Cô nói nhanh:

- Em có 80 triệu trong ngân hàng và
đang rao bán xe.

- Không đủ.
- Còn một sổ tiết kiệm 1 ngàn đô ba

cho hôm cưới.
- Vẫn không đủ.
- Đủ. Em chỉ học full time một năm.



Yêu cầu chứng minh không cao.
- Chưa được 10 nghìn, em không đi

được đâu.
- Em sẽ hỏi vay thêm.
- Chồng em có tiền tỷ, ai sẽ cho em

vay? - Lập cười nhạt.
Anh đứng dậy đi về phía bàn làm

việc. Ngắm nghía mấy bức phác thảo
mẫu hoa văn gỗ của một ngôi chùa nào
đó cô đang vẽ dở dang, anh nói tiếp,
giọng rất nhẹ nhàng:

- Em để ngày kia hãy đi xin visa.
Sáng mai, trong lúc em đi với anh, sẽ có
người lo tài khoản chứng minh tài chính



cho em. 10 hoặc 15 nghìn đô nữa, đủ
chứ?

Đan gật đầu. Cô mỉm cười:
- Chỉ một buổi sáng dự lễ khai mạc

triển lãm mà trả ngần ấy, anh đang phá
giá cát- xê của em đấy!

- Nếu em chịu ở lại với anh, cát- xê
còn cao hơn.

Đan bật cười, cô nhận ra là gần đây,
Lập ít trả lời theo cái kiểu tỉnh tỉnh ngang
ngang ấy mỗi khi nói chuyện với cô nữa.
Anh luôn kiệm lời hết mức có thể, nếu
buộc phải nói anh cũng nhẹ nhàng từ tốn
và nghiêm nghị đến nỗi cô cảm thấy anh



như người khác. Và như một phản ứng tự
nhiên, cô cũng ít dùng đến cách ăn nói
ngoa ngoắt của mình.

Lập thấy nụ cười của vợ. Anh tiến
lại gần mà cô không hề phản ứng đề
phòng như những ngày trước đó. Anh
lặng lẽ ngắm nhìn cô trong chiếc áo len
mỏng. Sống trong tình trạng lơ lửng như
thế này cả tháng mà cô lại có vẻ tươi tắn
lạ kỳ. Thân hình đầy đặn hơn và làn da
luôn ánh lên một màu hồng làm anh rạo
rực. Anh chạm vào gò má cô, vuốt nhẹ.
Cô cúi mặt lảng tránh cái nhìn của anh
nhưng dường như khó dứt khoát được



với bàn tay quá dịu dàng ấy. Anh nhích
gần thêm hơn và vòng tay qua lưng cô
ôm nhè nhẹ.

Rồi anh bắt đầu hôn lên gò má, cánh
mũi phập phồng, khoé miệng và cuối
cùng là làn môi run run của cô. Môi cô
hơi khô nẻ, những mẩu da chết hơi nhám
theo nụ hôn trở nên mềm mại đến xót xa.
Lập gượng nhẹ tới độ không dám thở
gấp, không dám tới gần cô thêm nữa. Hai
người đứng sững, chỉ chạm vào nhau bởi
hai đầu môi với nụ hôn lỏng lẻo. Được
một lát, cô vô thức nắm vào vạt áo sơmi
của anh và hơi rướn người lên. Lập nhận



thấy tín hiệu ấy ngay tức khắc. Anh ghì
cô mạnh hơn, luồn vào chiếc áo len
mỏng để thấy da thịt cô nóng bừng dưới
tay anh…

Hơi thở mạnh và những tiếng thì
thầm của anh nhắc tới một nỗi ám ảnh
sâu trong tiềm thức, cô sực tỉnh. Kêu lên
một tiếng gì không rõ nghĩa, cô thu hết
sức lực đẩy anh ra. Lập lặng lẽ nhìn cô,
không nói một lời, anh bỏ ra gian ngoài.
Đợi đến khi anh đi khuất hẳn, cô mới
ngồi phịch xuống giường, nước mắt lăn
nhanh trên gò má. Cô cũng không hiểu
được chính mình.



***
Lập đưa tay quàng lại chiếc khăn len

đỏ trên cổ vợ, giọng uy quyền:
- Cứ quàng đấy đừng cởi ra nhé!

Vừa nãy em có nhớ uống thuốc không?
Đan ho thêm một chặp rồi mới trả

lời:
- Em uống rồi. Quàng khăn này

sang Bangkok rồi người ta bắt vào trại
tâm thần cho mà xem.

- Em cứ bỏ ra để ho khù khụ thế đi,
đã nghi SARS thì đến nhà thương điên
cũng không được vào đâu!

Hai người quay ra hướng về phía



những người đi tiễn đang đứng cách họ
một quãng, không còn nghe thấy tiếng gì
vì lớp kính dày. Bà Huyên vịn vai Thạch
tươi cười. An và Đức thì lặng lẽ hơn một
chút, giơ cao tay vẫy nhẹ.

Mọi người đã biết tin Đan sẽ đi học,
biết rõ cả ngày chính thức nhập học của
cô. Nhưng ai cũng nghĩ rằng phải xong
cái gọi là kỳ trăng mật ở Thái Lan này
Lập mới để cô đi. Chỉ có hai người trong
cuộc mới hiểu chuyến đi sắp tới sẽ diễn
biến như thế nào. Cô sẽ quá cảnh
ở Bangkok để bay tiếp đi London vài
tiếng sau đó, còn anh thì sẽ ở lại dự hội



nghị các resort trong khu vực. Nghĩa là
họ chỉ có mấy giờ nữa bên nhau.

Từ sau buổi khai mạc triển lãm nội
thất, Lập vắng nhà liên tục. Nếu không đi
dự hội nghị ở miền Nam hay ở trong
đoàn doanh nghiệp tháp tùng Thủ tướng
thăm chính thức nước nào đó, anh cũng
bận bịu về nhà máy chế biến gỗ ở tận
một tỉnh trung du hoặc đi kiểm tra định
kỳ mấy khu resort. Dù có bị nỗi nhớ dày
vò tâm trí, Đan vẫn thấy rằng khoảng
trống anh để lại giúp cô bình tâm hơn.

Dù cố gắng hết sức nhưng cô vẫn bị
ám ảnh bởi một nỗi ghê sợ khó gọi tên để



rồi mỗi lần anh đến gần cô, cô lại co
người thủ thế. Chưa kịp đón nhận những
cử chỉ âu yếm của anh, cô lại thấy đầu
mình vang lên mẩu đối thoại giữa anh và
cô người mẫu kia. Anh đã thừa nhận
những gì Minh Ánh nói và giải thích.
Trong chừng mực nào đó cô đã hiểu và
không còn oán trách gì nhiều về giải
thưởng bị đánh cắp nữa. Cái ám ảnh tâm
trí cô hiện giờ là… tiếng thở đầy kích
động của Minh Ánh trong chiếc đĩa đấy.

Anh đã làm gì để lấy được chiếc
máy ghi âm thứ nhất của cô ta? Qua
những âm thanh gợi mở kia, cô có thể



chắc chắn rằng anh đã rất rất gần gũi. Cô
biết cái cảm giác quên sạch mọi thứ khi
bị anh cuốn vào vòng tay. Có lẽ anh đã
ôm hôn, vuốt ve, thậm chí hơn thế, để rồi
khi đạt được mục đích rồi thì sỉ vả và tát
cô ta không nương nhẹ. Cô tự hỏi, có bao
nhiêu người đàn bà đã bị anh đối xử như
vậy? Liệu rồi người tiếp theo có phải là
cô không? Trong cái buổi tối mà cô đã
buông mình để anh tiến lên một chút ấy,
cô đã tự hỏi, liệu rồi bàn tay lướt trên
người cô kia, hơi thở nồng ấm và những
tiếng thì thầm kia có biến thành những lời
xúc phạm hay những cái bạt tai ngay sau



đó?
Đang mải ngẫm nghĩ, Đan chợt bị

cắt ngang bởi lời nhắc thắt dây an toàn
để chuẩn bị hạ cánh. Cô nhìn sang bên
cạnh, Lập đang nhắm mắt như ngủ, nét
cau có còn nguyên giữa đôi lông mày
sẫm. Cô với tay bấm dây an toàn cho
anh, khẽ sờ lên gương mặt râu quai nón
lởm chởm, chợt nhận ra rằng dạo gần đây
anh gầy đi trông thấy.

Lập hừ khẽ làm cô giật mình, anh
nói mà không mở mắt:

- Đừng có phá anh ngủ!
- Sắp hạ cánh rồi, anh dậy đi.



Lập từ từ mở mắt rồi ngồi thẳng dậy.
Anh nhìn xoáy vào gương mặt của cô,
giọng ân cần:

- Em hãy học cho tốt nhé, và nhớ
không được bỏ bữa sáng, hay bất cứ bữa
nào. Sang đấy vẫn ho thì đi bác sĩ ngay,
không được chần chừ.



Đan gật đầu. Máy bay đã dừng hẳn.
Anh đứng lên mở hộc hành lý trên cao
lấy ba lô của cô rồi xách cùng chiếc vali
gọn nhẹ của mình đi trước, tự nhiên cô
lẩm bẩm với cái lưng của anh một câu,
rất khẽ:

- Một năm tới sẽ rất dài…
***

Dù được phép vào trung
tâm Bangkok thoải mái nhưng vì lo ngại
tình trạng tắc nghẽn giao thông nên hai
người ở lại sân bay. Họ đi một vòng cái
không gian rộng mênh mông đó rồi ngồi
bên nhau ở quán café cho đến khi có loa



gọi. Anh trao lại ba lô cho cô, giọng bình
thản lạ lùng:

- Nhớ chụp nhiều ảnh và đưa lên
blog.

Đan gật đầu, nhìn chăm chú vào đáy
mắt của anh, không có một chút níu kéo
nào trong đó. Cô quàng ba lô lên vai, hỏi
khẽ:

- Anh có muốn em đi và chụp cái gì
không? Thảm cỏ ở sân Emirates hay
vạch đường ở Abbey Road chẳng hạn.

Lập im lặng, đầu anh gục gặc chẳng
ra lắc cũng không ra gật. Anh dang tay
chờ đợi. Cô ghé mình vào vòng tay rộng



vững vàng đó. Anh gần như nhấc cô lên
khỏi mặt đất rồi buông ra. Cô quay người
định đi, nghĩ thế nào lại ngoảnh lại kiễng
chân hôn nhanh lên môi anh, giọng nhẹ
và gấp gáp như một làn gió ấm thoảng
qua:

- Rồi đây em biết làm gì khi nhớ
anh?

Nói xong, cô quay nhanh đi như thể
trốn chạy chính mình. Chưa kịp bước đến
bước thứ ba, cô đã thấy mình bị kéo giật
lại. Lập ôm ghì cô trong tay, môi anh
quyện chặt môi cô, mặc cho dòng người
tấp nập qua lại xung quanh. Rồi anh dứt



môi ra, nhìn cô, nhếch mép cười:
- Nhớ là biểu hiện rất vô bổ, em bé

cưng ạ!
- Có lẽ em sẽ cố tìm cái gì đỡ vô bổ

hơn để làm.
- Không cần phải cố, chỉ cần về với

anh ngay lập tức.
Đan ngước nhìn anh, đôi mắt anh da

diết đến độ cô có cảm giác mềm lòng
dường như không chịu nổi. Cô buột
miệng:

- Sao anh không ngăn em?
- Anh muốn em tự lựa chọn.
- Hình như em đã chọn sai



- Không, em đã chọn cách dài dòng.
Ngưng một nhịp rồi anh hỏi:
- Em có biết là nếu quyết, em đã

không thể xa anh một bước không?
- Em không biết.
Cắn lên môi cô một cái đau điếng,

anh thì thầm:
- Vậy thì đừng biết. Hãy đi và nhớ

quay về.
***

Quỳnh Anh bước vào phòng Lập, tay
chị cầm một hộp kẹo chocolate mở sẵn.
Lập mỉm cười:

- Cậu thích của ngọt từ bao giờ thế?



Anh và Quỳnh Anh học cùng nhau
hồi cấp 3, đến giờ là cấp trên cấp dưới
nhưng vẫn xưng hô cậu tớ như xưa. Mai
cười, chìa chiếc hộp trước mặt anh:

- Cậu ăn lấy thảo. Con bé Chi nhà tớ
ở Úc về ăn Tết, dẫn theo người yêu về ra
mắt, đây là quà của thằng cu đấy.

- Oái, nhanh thế à? Tớ lúc nào cũng
nghĩ nó vẫn còn lùn tịt nhằng nhẵng bám
theo cậu đòi mua kẹo vừng.

- Giờ thì được ăn kẹo của nó rồi -
Mai cười, nhón một viện bỏ vào miệng -
Mà nó học cùng lớp và hơn vợ cậy một
tháng đấy, bé bỏng gì nữa.



Lập cười, cũng cầm một viên kẹo
cắn thử. Kẹo chocolate nhân rượu và quả
gì như mận hay anh đào, ngọt và nồng.
Bất giác anh thấy nhớ Đan kinh khủng.
Từ ngày cô đi tới giờ đã gần hai tháng,
anh không dám động đến một giọt rượu
nào vì sợ nỗi nhớ sẽ nhân lúc anh thầm
men mà đến dày vò hành hạ. Hết học kỳ,
mẹ anh nghỉ dạy học, bắt đầu theo các
tour du lịch khắp nơi. Thạch vẫn biền
biệt ở Bãi Hạc. Nhà chẳng còn ai nên
Lập cũng không muốn về. Anh thường lên
Núi Ba, vừa để trốn không khí ồn ào
phức tạp của thành phố vừa để sống với



những kỷ niệm về cô.
- Sao, nhắc tới cậu lại chạnh lòng

nhớ rồi hả? - Mai nheo mắt cười cười.
Lập rót hai cốc nước nóng, anh

không thích ăn đồ ngọt nên phải có nước
để chiêu cho đỡ khé cổ. Không trả lời
câu hỏi của bạn, anh đẩy cốc nước về
phía chị, hỏi:

- Nhà cậu Tết nhất đến đâu rồi?
Thằng bé con học hành thế nào?

Mai chép miệng, áp cốc nước vào
lòng bàn tay:

- Tết tiếc thì cũng như mọi năm, lão
kia lo cả. Cháu Ti học khá, mới được



chọn vào đội thi học sinh giỏi tiếng Anh
của quận, phải tội cận thị rồi.

- Chết, mới lớp 4 đã cận rồi? Còn
con bé con?

- Con bé thì mắt đẹp sáng long lanh,
nhưng quấy lắm, chắc tại bố nó chiều...
Mà này, cậu ham con rồi đấy hả?

- Ừ, tớ già rồi còn gì.
- Bảo cái Đan nó về nhanh rồi nó để

cho một đứa.
Lập cười méo xẹo, anh biết thế nào

Quỳnh Anh cũng nói như vậy. Hầu như ai
biết anh cũng nói gần giống như vậy. Họ
biết đâu rằng đến việc lại gần cô anh còn



không làm xong thì nói gì tới chuyện con
cái. Anh lảng chuyện:

- Rét thế này thì doanh thu giảm...
Khách khứa trốn đâu hết cả.

- Không đến nỗi, vẫn có lượng
khách nghỉ cuối tuần tắm nước khoáng
nóng với khách tham quan trong ngày. 

- Tầm này ở Đảo Vàng mới chết.
Mưa gió rét mưót biển động, chẳng ai
thích đi đảo. Chỉ trông vào mấy Tour câu
cá song của khách Mỹ.

- Xét ra trên Thác Ngàn là ổn định
nhất. Mùa này dân tình đổ lên chờ xem
tuyết rơi cũng đông. Mùa hè thì khỏi phải



bàn. Cái Bãi Hạc sắp khai trương thì
sao?

- Cái đấy chắc cũng giống Đảo
Vàng. Kiểu resort biển đảo ở miền Bắc
này chỉ trông mong vào mùa nóng.

- Thế sao cậu không lùi ngày khai
trương chính thức của Bãi Hạc vào đầu
mùa hè? Làm dịp cận Tết thế này làm gì
vừa bất lợi vừa phiền nhân viên ra.

- Tớ để thằng Thạch nó quyết vụ
đấy. Can thiệp rồi nó lại ấm ức.

- Có phải bây giờ nó chưa ấm ức
đâu! - Mai lẩm bẩm.

- Cậu nói gì? - Lập lơ đãng ngẩng



lên khỏi máy tính.
- À không, đang bảo cậu định ăn Tết

ở đâu? Hay trốn trên này lánh mặt?
- Chưa biết, hôm tới đi biếu xén

mấy chỗ, sẽ tạt quà nhà xem thế nào.
- Đan bên kia khoẻ không?
- Vẫn khoẻ, cuối tuần vừa rồi thấy lò

mò đi Scotland chơi.
- Đến giớ tớ vẫn không hiểu sao cậu

đồng ý cho vợ đi kiểu đấy. Cả năm trời
thiếp một nơi chàng một nẻo, vợ chồng
mới cưới chịu thế nào được?

- Hồi xưa lão Hưng nhà cậu cưới
xong sang chỗ tớ luôn thì sao?



- Cậu so sánh lạ. Hồi đấy khó khăn,
không đi thì chết đói. Chứ như bây giờ...

- Bây giờ không đi thì chết cái khác
- Lập cười cười. - Cho nàng đi kiếm cái
bằng thạc sĩ về tô điểm danh tiếng cho
tớ.

- Cậu lại đùa rồi. Nói thật đi, làm
sao lại đến độ Đan nó phải bỏ sang bên
đấy một thân một mình?

Lập nhăn mặt. Cô bạn này vẫn tò mò
như xưa. Anh làm sao mà lý giải cho
Mai hiểu được tình cảnh trớ trêu của
mình. Khẽ phẩy tay, anh nói đại:

- Vì còn bận cái Bãi Hạc chưa ổn



định nên tớ chưa sang theo được.
- À ra thế! Đợi khai trương xong rồi

chàng thiếp đoàn tụ đấy hả?
Lập gật đầu. Quỳnh Anh khép cửa đi

ra, dáng điệu vui vẻ vì đã khai thác được
một tin sốt dẻo. Còn lại một mình trong
phòng, Lập lặng lẽ nhìn Đan trong bức
ảnh cưới để trên bàn. Tự hỏi giờ này cô
đang làm gì...

***
Đan rời máy tính đến bên cửa sổ

nhìn xuống đường phố cổ kính vắng lặng
trong sương sớm, cô vừa chat với Đức.
Thằng em cô thì mới thi học kỳ, vừa nghỉ



Tết và đang ngấp nghé một cô bạn cùng
lớp tiếng Anh. Bây giờ bên nhà là buổi
trưa, nó tranh thủ sau khi ăn vào mạng
chat với cô để thông báo ngắn gọn mọi
việc rồi lại đi chơi tiếp. Ở nhà vẫn bình
thường. Ba cô vẫn khoẻ và mới được
mời tham gia nhóm biên soạn cho một
cuốn sách chuyên ngành. Bên nhà chồng
cô, Bà Huyên vừa ở Malaysia về lại đi
tiếp Trung Quốc, Thạch thì vẫn chạy đi
chạy lại mấy khu resort. Bãi Hạc vừa
chính thức khai trương. Lập thì đang bận
rộn việc lo Tết cho nhân viên, cho các
mối quan hệ với lãnh đạo bộ này tỉnh



nọ...
Mấy tháng qua, cô không hề liên lạc

trực tiếp với Lập lần nào. Không gọi
điện, không chat, không nhìn webcam.
Chỉ có những bức mail dài chứa đầy
nhưng câu trần thuật không cần hồi đáp
và những bức ảnh kém vài lời chú thích
ngắn đều đặn hàng tuần xuất hiện trong
blog của hai vợ chồng. Người duy nhất
thông báo tình hình của Lập thường
xuyên và cặn kẽ cho cô chỉ có An.
Nhưng anh cũng bận rộn nên chẳng mấy
khi nói chuyện được lâu.

Đan ở một mình trong căn phòng nhỏ



ở ngoại ô. So với những sinh viên du học
khác, cô có vẻ hơi phong lưu vì không
phải ở chung với ai để chia tiền nhà.
Nhưng ngoài điểm đó ra thì cô cũng
giống bao nhiêu người khác, đi lại bằng
thẻ tháng, tự đi chợ nấu ăn và thỉnh
thoảng kêu giời lên vì tiền sách tham
khảo cho ngành học của mình sao quá cắt
cổ. Nhận những công việc theo thời vụ
như phụ việc cho các nhà thiết kế nổi
tiếng trong tuần lễ thời trang London
hoặc thiết kế mẫu cho vài cơ sở may
người Việt, cô tự trang trải cho bản thân
khá đầy đủ mà ít khi phải động đến khoản



tiền Lập chuyển.
Có tiếng nhạc báo hiệu tin nhắn mới

phát ra từ máy tính. Cô ngồi xuống và
khẽ à lên vì người vừa gọi. Một anh
chàng người Đức cùng khoá. Anh ta tên
là Felix Schneider. Một gã tóc bạch kim
mảnh khảnh đam mê thời trang vải vóc.
Riêng cái họ Schneider (Thợ may) của
anh ta đã nhắc tới chuyện nghề nghiệp
rồi. Gia đình anh ta có một sản nghiệp
khá lớn ở Frankfurt và cậu con trai út
đang ra sức học hành để tiếp nối vinh
quang của gia tộc đã từng may lễ phục
cho mấy đời vua chúa nước Phổ xưa.



- Hello, tôi biết cô ở đó.
- Tôi đây. Anh làm gì ở trên mạng

vào giờ này?
- Tôi muốn chat với bạn tôi trước

khi anh ấy đi làm? Còn cô?
- Tôi vừa nói chuyện với em trai.

Bây giờ là buổi trưa ở Việt Nam. À này,
hôm nay Sarah Brett sẽ tới giảng về đồ
da. Đừng quên đấy!

- Tôi nhớ mà. Tôi sẽ chờ cô ở bến
xe điện ngầm.

Không đợi Đan trả lời, Felix rời
không mạng chat. Anh ta ở cách nhà cô
chưa đầy năm phút đi bộ nên thường đến



trường trên cùng chuyến tàu với cô. Đôi
khi anh ta và cô đi chợ cùng nhau. Felix
là một người đồng tính dễ thương và rất
nhiệt tình mỗi khi cô rủ rê đi dạo phố
thời trang.

Đan quên bẵng anh ta ngày lập tức.
Cô vào trang tin tức tiếng Việt đọc một
lượt những bài tản mạn mùa xuân. Đã 27
Tết rồi, bằng giờ này năm ngoài cô còn
ngủ nướng rồi hớn hở chuẩn bị đi xem
hoa đào với Vinh. Một năm qua đi, cô đã
lấy một người khác, đang ở một đất nước
xa xôi và vẫn tuân thủ thời gian biểu bình
thường của những ngày tẻ nhạt bình



thường.
Chưa tới bảy giờ sáng, còn khác

sớm và quá rét để đi ra ngoài, Đan đi
vào bếp. Cô mở chai sữa rót ra bát và
lấy thêm một ít ngũ cốc cho bữa sáng. Cô
tuân thủ lời hứa với Lập là không bỏ bất
cứ bữa nào. Là người không kén ăn, cô
chịu đựng tương đối tốt nền văn hoá ẩm
thực khá nghèo nàn của nước Anh và
tăng cân chút ít so với hồi ở Việt Nam.

Ngồi trở lại máy tính, cô gõi địa chỉ
blog của hai vợ chồng. Hôm qua, cô vừa
upload mấy tấm ảnh về khu phố Tàu và
những nhà hàng Việt chuẩn bị đón năm



mới âm lịch. Giờ này chắc Lập đã xem
xong và có ảnh “đáp lễ” rồi. Cô và anh
liên lạc với nhau qua những bức ảnh
chụp cuộc sống xung quanh.

Cô chụp trường học, những chiếc xe
bus đỏ hai tầng, những chiếc taxi đen
kiểu cổ đậu dưới phố nơi cô ở và những
cửa hiệu trên phố Carnaby. Anh chụp cây
quất trong đại sảnh văn phòng, những
người bán hàng rong đội nón ngồi nép
dưới chân toà nhà công ty, những chiếc
xe phóng vù trên đường cao tốc và đám
nhân viên luôn tươi cười ở Núi Ba. Hoạ
hoằn làm cô mới thấy một tấm ảnh có



mặt anh, thường là ảnh chụp chung với
nhiều người trong một cuộc họp hay buổi
tổng kết cuối năm nào đó. Ngược lại, cô
cũng chỉ gửi một tấm chụp chung với lớp
trong ngày nhập học cùng một tậm tự
chụp bo`ng phản chiếu trên cửa kính mờ
mờ. Dường như cả hai đều sợ phải xem
những bức ảnh chụp riêng, như tránh đối
diện với nhau vậy.

Trái với dự đoán của Đan. Blog vẫn
chỉ có lượt đọc của chính cô. Lập không
vào xem từ ba mươi tiếng đồng hồ nay...
Anh bận ư?

Đứng dậy cho cái bát vừa ăn xong



vào chậu rửa, Đan ngập ngừng nhìn chai
Vermouth trên bàn. Hôm qua, trong lúc
sắp đồ ăn khô vào tủ, cô đã để nó ra bàn
bếp và quên không cất trở lại. Loại rượu
thảo mộc này làm cô nhớ lại ý tưởng pha
nếp cái hoa vàng với nước ép lá xương
sông của Lập. Mở tủ nhấc thêm chai Rum
ra, cô lấy mỗi thứ rưọu một jigger hơi
vơi rồi cho thìa vào khuấy nhẹ. Chiếc ly
phễu cocktail mới vỡ, cô rót rượu vào
cái cố sứ thường dùng để pha trà. Hai
thứ rượu cùng màu trắng, gần như trong
suốt. Cảm giác ấm nồng ngọt dịu như một
nụ hôn.



“Em khuấy nỗi nhớ
Nuốt trọn vào lòng
Nỗi nhớ trăn trở
Một dáng chờ mong.”
Cầm chiếc cốc đã cạn, cô khẽ mỉm

cười. Loại cocktail cô vừa uống tên là
Little Princess, nó chẳng liên quan gì đến
nỗi nhớ cả, vậy mà tự dưng cô lại bật ra
được mấy câu thơ ngô nghê nhưng cũng
tâm trạng vì nó.

Chợt điện thoại reo khe khẽ, cô đưa
lên xem. Tin nhắc của Felix, cô đã thơ
thẩn đến độ quên cả thời gian nên bây
giờ có lẽ anh ta sắp đông cứng ở bến xe



điện ngầm còn lớp học về đồ da sắp bắt
đầu.

Thay quần áo quàng khăn vội vàng,
cô đeo ba lô ra khỏi nhà. Đêm qua tuyết
rơi nhẹ, trên bậc cửa của ngôi nhà cổ cô
đang trọ, tuyết đọng từng đám lác đác.
Chạy đến bến tàu điện ngầm, cô thấy
Felix đang co ro đứng ngày lối lên
xuống. Để cái hôn lạnh toát của anh ta
chút chít trên hai má xong, cô thở phì
một hơi khói, nhăn mặt hỏi:

- Sao anh vẫn còn ở đây?
- Lẽ ra tôi phải nhắn cô sớm hơn.

Nhìn tóc cô kìa...



Anh chàng người Đức vừa lầu bầu
cởi chiếc mũ len chụp lên đầu cô, vuốt
mớ tóc bạch kim bù xù và cầm tay cô
kéo xuống đường hầm:

- Đi nào! Chúng ta sẽ muộn mất.
Đan không rút tay. Cô dùng tay còn

lại lục túi lấy travel card (thẻ đi tàu) và
sải những bước chân dài theo anh ta. Cả
hai sôi nổi bàn về buổi họcvề đồ da do
một nhà thiết kế khá nổi tiếng giảng dạy
mà không để ý rằng có một người ở phía
sau đang lặng lẽ đứng nhìn.

***
Lập đứng im nhìn dòng người càng



lúc càng tấp nập trên những bậc thang lên
xuống bến tàu điện ngầm. Anh không xem
đồng hồ, chẳng biết bao nhiêu phút đã
trôi qua. Đan có lẽ đã yên vị trong lớp
học bên anh chành tóc bạch kim. Còn
chuyến tàu vừa chở vợ anh có lẽ cũng đã
kịp đi hết một vòng cái thành phố mênh
mông này... Rút trong túi áo ngực ra hai
tấm vé máy bay, anh lẩm nhẩm đọc hai
cái tên trong đó. Một lát sau, anh nhẹ
nhàng thả một tấm vào chiếc thùng rác
không nắp màu đen đứng chơ vơ trên vỉa
hè. Anh nhìn sững hình quốc huy hai con
sư tử in trên thùng một lúc rồi vào trạm



điện thoại gọi cho hãng taxi và tiến ra
mép đường chờ. Một lát, chiếc taxi tạt
vào lề, mở cửa ngồi lên, nhìn người lái
xe đang ung dung ở vị trí ngược với
thông thường, anh chậm rãi nói:

- Làm ơn ra sân bay!
Thu mình trong chiếc áo dạ màu

đen, anh nghĩ về hành trình vừa qua và
sắp tới. Ngay sau buổi sáng dự lễ khai
trương Bãi Hạc resort, không đếm xỉa gì
đến những việc chiêu đãi quà cáp xã
giao dịp cuối năm kín trong lịch làm
việc, anh đã lấy ngay vé bay đi London
với quyết tâm sắt đá rằng bằng bất cứ giá



nào người phụ nữ cứng đầu kia cũng phải
khuất phục và theo anh trở về. Nhưng trái
với sự tự tin của anh khi vừa bước chân
xuống đây, sẽ chỉ có một mình anh trên
chuyến bay vẻ Hà Nội. Đan sẽ ở lại đây,
với công việc học tập và người đàn ông
mới của cô.

Khẽ nhếch môi nhìn xuống chiếc
nhẫn trên ngón tay, anh nghỉ về cái gã
đẹp trai chải chuốt với mái tóc bạch kim
đã tỏ ra ân cần chăm sóc Đan. Hắn không
cao hơn anh bao nhiêu, và có vẻ khá
mảnh khảnh, anh hoàn toàn có thể tiến tới
và giáng cho hắn ta một quả đấm tối mặt



tối mũi vì cái cách hắn ôm hôn và nắm
tay cô. Thậm chí nếu muốn, anh đã có thể
đi tới căn vặn, trách móc vợ mình với
một vẻ phẫn nộ thường tình của một ông
chồng ghen hợp lý. Nhưng anh không làm
gì cả, cứ đứng lặng nhìn hai người ấy,
lắng nghe những câu nói vui vẻ rơi rớt
lại sau những bước chân vội vàng của
họ... Chiếc taxi vẫn lướt êm êm, những
khung cảnh cổ kính rồi hiện đại
của London trôi lướt qua nhưng Lập
không để mắt, anh muốn mình như chưa
bao giờ đặt chân đến thành phố này.

***



Thảo bước trên con đường dốc thoai
thoải dẫn xuống dòng suối. Cô vừa nhận
được thư của Đan và muốn đi tìm Lập để
khoe. Đã cuối tháng ba, trời chỉ còn
những đợt rét nàng Bân không đáng kể,
ánh nắng nhàn nhạt đang hửng trên những
ngọn cây xoan đầy hoa tím ngát thoáng
vẻ u buồn. Lập đang ngồi trên một tảng
đá to bên bờ con suối hơi cạn, trông anh
tư lự và cô độc. Thấy Thảo, anh nghiêm
mặt:

- Giờ này sao không đi học lại mò
ra đây?

Thảo đang học một lớp tập huấn về



kỹ thuật ươm ghép cây gỗ quý ở trung
tâm quản lý rừng quốc gia Ba Vì. Cô đã
thôi công việc quản lý phòng chuyển
sang làm nhân viên chăm sóc cảnh quan
của khu nghỉ dưỡng. Vị trí mới với công
việc gắn với cây xanh vườn hoa có vẻ
phù hợp với cô hơn. Ngồi xuống tảng đá
bên cạnh, Thảo cười:

- Hôm nay em được về sớm ạ. Em
vừa nhận được thư của chị Đan.

- Vậy à? - Lập lơ đãng nhìn sang
bên kia suối - Chị ấy nói gì?

- Chị Đan viết là mới tìm được cách
dùng sữa chua không đường thay mẻ để



nấu canh dấm cá… mới được giải nghiên
cứu về thời trang cổ ở trường… mới mua
một lọ nước hoa mùi thơm lạ, đây anh
này…

Thảo chìa bức thư thoảng mùi
hương ngòn ngọt vào mũi anh, Lập liếc
dòng chữ nghiêng hơi tháu của Đan, chưa
kịp đọc được gì thì Thảo đã rút thư lại,
nói tiếp:

- Chị ấy hỏi thăm em và mọi người
ở đây. Chị ấy nhắn là nếu thấy anh đến
Núi Ba thì nhắc anh đưa ảnh lên mạng.

Đã gần hai tháng kể từ khi bay khỏi
đảo quốc sương mù, Lập không còn đưa



ảnh lên blog của hai vợ chồng. Anh vẫn
vào xem hàng ngày nhưng im lặng không
hồi đáp. Những bức mail của cô vẫn đều
đặn được gửi tới hộp thư của anh nhưng
anh chỉ đánh dấu là đã đọc chứ không
dám mở. Anh sợ phải đối diện với những
con chữ nhỏ thẳng đơ vô hồn, sợ những
câu văn kể nhẹ nhàng không gợi chuyện
của cô.

Anh lầm lì lao vào công việc. Việc
kinh doanh của mấy khu nghỉ dưỡng đều
khá ổn định nhờ nguồn khách từ phía hai
công ty du lịch lớn mà anh có cổ phần.
Nhà máy chế biến gỗ cùng dự án mở



showroom trưng bày sản phẩm ván sàn
nội thất ở các thành phố lớn tiến triển
thuận lợi. Công ty thậm chí đã vươn ra
tầm khu vực với một văn phòng đại diện
ở Thái Lan. Ấy vậy nhưng Lập lại có vẻ
không bằng lòng, anh trở nên quá nghiêm
khắc với nhân viên, cáu bẳn với hầu hết
mọi người, kể cả An và Thạch. Chỉ có
lên Núi Ba, anh mới tìm lại được sự
trầm tĩnh cân bằng. Ngoài các buổi
chuyện gẫu nhắc lại kỷ niệm thời đi học
với Quỳnh Anh, anh còn có những phút
đi dạo quanh khu vườn cây với Thảo. Cô
gái mũm mĩm với cái nhìn cuộc sống



trong sáng này khiến anh quên đi những
tâm sự trong lòng.

Thấy anh im lặng khá lâu, Thảo ngập
ngừng lên tiếng:

- Anh với chị Đan giận nhau à?
- Không - Lập quay lại nhìn vào

gương mặt nâu hồng của Thảo, anh lắc
đầu.

- Vậy sao anh không đưa ảnh lên mà
để chị Đan nhắc suốt? Hôm nọ em thấy
chú An cũng nói với anh về chuyện đưa
ảnh y như thế này.

- Anh bận quá.
- Bây giờ anh có bận đâu?



- Anh ngồi không không phải là anh
nhàn rỗi đâu cô nương ạ!

- Nhưng anh không phải là cực kỳ
bận mà. Nếu bận, anh đâu có ở đây
được.

- Anh bận lắm đấy. Nhiều lúc đầu
óc rất căng thẳng. Những lúc như thế anh
thích ở đây nói chuyện với em.

- Ôi, em hay hỏi nhiều câu ngô nghê
mà anh lại…

Vừa nói câu ấy, Thảo chống tay
đứng dậy. Lập cũng đứng lên theo cô.
Anh xuống khỏi tảng đá trước rồi đưa tay
đỡ Thảo. Tảng đá khá trơn làm cô gái



hơi loạng choạng. Lập vội giữ lấy vai và
cánh tay cô. Vừa lúc đó anh nghe thấy
một tiếng người quát, gần như tiếng gầm:

- Buông ra, đồ đểu!
Thạch chạy đến như một cơn lốc

dằng Thảo ra khỏi tay anh và sấn lên giơ
nắm đấm. Lập chưa kịp phản ứng thì
Thảo đã hốt hoảng đưa tay ngăn lại. An
từ trên dốc cũng chạy xuống ôm ghì lấy
Thạch. Thạch có vẻ như bị kích động rất
mạnh, anh gầm lên:

- Anh buông em ra… Anh nhìn thấy
tận mắt rồi nhé!

- Bình tĩnh, bình tĩnh đã. Cậu nóng



quá rồi đấy… Lập, cậu nói gì đi chứ!
Lập nhìn An chật vật ôm giữ Thạch

bằng một cánh tay, không sao hiểu được
vẻ cuồng nộ của em mình. Nó ghen vì
thấy anh ngồi bên Thảo ư? Anh định mở
lời thì Thạch đã lắp bắp nói tiếp:

- Anh có còn là người nữa không?
Ban ngày ban mặt ở đây làm chuyện đồi
bại với em dâu mình.

- Em không phải vợ anh - Thảo nhìn
Thạch ấm ức - Anh Lập chỉ đỡ em vì…

- Em im đi, em không biết anh ta thế
nào đâu! - Thạch gầm lên, mặt đỏ gay -
Bao nhiêu đàn bà với anh ta cũng không



đủ. Bây giờ anh ta định dùng thủ đoạn
bẫy em vào tròng đấy!

- Cậu nói gì thế? - Lập rít nhỏ qua
kẽ răng - Nói lại xem nào!

- Tôi nói anh… anh…
Thạch chồm tới, An vẫn ghì chặt,

miệng không ngớt can ngăn. Thạch nhìn
vẻ lầm lì của Lập, nói một hơi:

- Anh đừng có khinh tôi, tưởng tôi
không biết gì hay sao. Anh khốn nạn lắm!
Đồ bệnh hoạn! Anh vung tiền phá đời
con gái người ta. Anh hành hung rồi
ruồng bỏ người ta với cái thai trong
bụng. Anh dâm loạn đến mức chị Đan



không chịu nổi phải bỏ đi...
- Câm miệng lại!
Lập vung tay đấm thẳng vào gương

mặt bừng bừng của Thạch. Anh tự hỏi
đây có đúng là em trai mình. Và những
lời nó vừa xổ ra kia có phải nói đến anh.
Mắt sầm lại đáng sợ, anh lên tiếng, giọng
lạc hẳn đi:

- Cậu có biết mình nói gì không?
Đầu óc cậu mới đúng là bệnh hoạn khi
suy diễn ra được những điều như vừa
rồi. Nếu cậu không phải là em anh, anh
đã đấm chết cậu...

Thạch giật tay An, gạt máu trên mũi,



cười nhạt:
- Anh không phải doạ. Tôi biết anh

chẳng ưa gì tôi.
- Cậu về đi! Ăn nói hồ đồ thế là đủ

rồi.
- Tôi sẽ về. Nhưng tôi nói trước,

anh sẽ hối hận vì việc hôm nay!
An đẩy vai Thạch quay về phía

đường đi, xẵng giọng:
- Cậu im và đi về đi, anh em bình

tĩnh nói chuyện sau!
Lập nhìn theo dáng đi hậm hực của

Thạch cho đến khi mất hút sau con dốc.
Quay lại thấy Thảo đang đứng một bên



với nét mặt bối rối vì những điều vừa
nghe được, anh phẩy tay:

- Thảo cũng về đi.
Nói xong, không nhìn đến ai, Lập

cho tay vào túi áo khoác đi chậm rãi
ngược lên đầu nguồn con suối. Đám đá
sỏi lạo xạo dưới gót giày của anh. An
lặng lẽ đi theo. Một lát sau, khi đã đi sâu
vào rừng, anh dừng lại dưới một gốc cây
lớn ngước lên nhìn tán lá. Ánh nắng yếu
ớt của mùa xuân không thể xuyên qua
đám lá dày nhưng anh vẫn nheo nheo
mắt. Thấy An định châm thuốc hút, anh
khoát tay ngăn lại:



- Đây là rừng cấm rồi, anh đừng hút.
Nhìn bàn tay teo run rẩy mân mê bao

thuốc của bạn, anh trầm giọng:
- Ai mớm cho nó những lời đấy nhỉ?

Tôi không tin là nó tự nghĩ ra.
- Tớ cũng không tin. Dạo này cũng ít

gặp, chẳng biết nó có khúc mắc gì.
Nhưng cậu trả lời thành thật cho tớ, cậu
với con bé Thảo là thế nào? Vừa rồi
chính mắt tớ trông thấy…

- Đá trơn, con bé trượt chân nên tôi
kéo lại thôi.

- Không có gì với nhau thật chứ?
- Anh biết tính tôi mà. Tôi coi nó



cũng như con bé Nadia hồi xưa.
An nhìn gương mặt trầm lặng của

bạn. Anh vẫn nhớ, Nadia là một cô bé
người Nga hồn nhiên. Nadia cùng với em
trai bị mắc bệnh ung thư do sự cố nhà
máy điện nguyên tử Chernobyl. Trong
mấy năm cuối đời, cô bé là hàng xóm
của bọn anh.

- Vậy còn chuyện với Đan?
- Cũng không phải như Thạch nói

đâu - Lập lắc đầu.
- Không phải tại sao con bé đi Anh?
- …
- Hay là nó không còn… nên cậu



lạnh nhạt…
- Không phải, tôi không phải loại

đó! - Lập nhăn mặt - Đan giận tôi vì
chuyện… Anh còn nhớ bà Giang không?

- Giang nào? Cái con mẹ giám đốc
công ty ma trong liên doanh của thằng
cha Lương ấy à?

- Ừ, trong cuộc thi thiết kế mẫu thời
trang toàn quốc năm ngoái, tôi đã chỉ đạo
giám khảo đánh trượt Đan vì tưởng là
người nhà của bà ấy.

- Khi đó chú mày quen nó chưa?
Lập gật đầu, An lại hỏi tiếp:
- Mà làm thế vì sợ con mẹ Giang



được lăng xê tên tuổi thì dây dưa tiếp về
Bãi Hạc hay là vì cái gì?

- Phần vì Bãi Hạc, phần vì tình. Lúc
đó tôi yêu rồi nhưng chưa nhận ra, chỉ
nghĩ là cho Đan một vố vì nàng kiêu và
ương quá... Nàng hay lắm, mắng tôi là đồ
tâm thần, đồ không có não, lại còn tát tôi
một cái…Tôi muốn trả thù mấy cái đấy,
trả thù cả việc nàng quá đẹp mà không
thèm nhìn tôi trong buổi tối hôm đó
nữa… Tôi nhỏ nhen quá, phải không?

- Không nhỏ nhen mà mát dây nặng!
- An bật cười - Nhưng cậu phải lựa lời
mà giải thích chứ? Sao lại để nó đùng



đùng bỏ đi như thế?
- Tôi giải thích rồi đấy chứ.
- Có nói cả lý do anh yêu em đến độ

mát dây vào không?
- Có.
- Vậy mà không ăn thua? Ái chà chà,

con bé này cứng đầu gớm! Tớ mà như
cậu, tớ cho quách nó một đứa nhóc. Thói
đời đàn bà, có con một cái là quên béng
chồng ngay. Chuyện giận dỗi bắt đền lẻ
tẻ thì cứ gọi là êm ru bà rù.

- Bố khỉ, nói cho một đứa là cho
ngay được hay sao? - Lập cau mặt.

- Thì vừa rồi thằng Thạch nó chẳng



bảo cậu suýt có con rơi đấy là gì. Gái
qua đường còn thế được nói gì đến vợ
chồng ăn ở với nhau mấy tháng trời…

- Anh tin mấy chuyện vớ vẩn đấy
làm gì. Tôi mà để xảy ra chuyện như thế
thì không phải thằng Lập bạn anh nữa.
Còn với Đan… hai tháng đó tôi toàn ngủ
ở salon.

- Hả? Tức là… là sao… - An trợn
tròn mắt, chợt mắc tật nói lắp - Chú
mày… chú mày đùa đấy à?

- Tôi đùa anh chuyện này làm gì cho
xấu hổ ra.

- Nhưng mà cậu có phải Đường



Tăng đâu. Con bé thì xinh xắn ngon lành
ngay trước mũi… Lại thích chơi trò quân
tử Tàu à?

- Thì tôi biết phải làm sao nữa?
- Ha ha, chú mày yêu quá đâm ra

rón rén hết cả. Thôi, giờ cũng vãn việc
rồi, bay sang với nó đi. Nói nhỏ cho
mánh làm lành của tớ nhé, cứ dằn nó ra
mà hôn, chịu cào cấu một tí, lát sau là
đâu vào đấy ngay… Ha ha… Bí quyết
thành công là phải làm tới, làm tới!

- Mãi đến khi nàng sắp lên máy bay
tôi mới nhận ra là nên dùng cách đó.
Nhưng thôi… không cần thiết nữa rồi.



Lập thở dài, quay người bỏ đi, để
lại An ngơ ngác.

***
Hậu quả của vụ hiểu lầm giữa hai

anh em nghiêm trọng hơn Lập tưởng. Sau
khi nhận cú đấm và thề sẽ cho anh biết
tay, Thạch bỏ vào Bãi Hạc. Lập cũng
bận bịu với chuyến đi Yokohama để mua
máy móc cho nhà máy chế biến gỗ thứ
hai sắp khởi công. An còn lấn cấn công
việc ở Hà Nội chưa kịp vào làm thuyết
khách giải quyết hiểu lầm giữa hai anh
em thì Thìn “ngựa” đã đi trước một
bước.



Khi Lập vừa từ Nhật trở về, cái tin
công ty sẽ triệu tập đại hội cổ đông đột
xuất sau ba tuần nữa làm cho anh khá bất
ngờ. Tình hình làm ăn đang thuận lợi. Cổ
tức mới chia hồi cuối năm ngoái và các
cổ đông đã rất hài lòng. Dịp Tết vừa qua
anh đi thăm một lượt, gần như tất cả bọn
họ đều tỏ ra tin tưởng vào sự điều hành
của anh. Vậy thì có cái gì khiến cho đại
hội cổ đông lẽ ra tiến hành vào đầu tháng
tám lại bị đẩy gấp lên tháng năm?

Bước vào căn phòng họp rộng thênh
thang trên tầng thượng toà nhà, Lập nhìn
lướt một lượt và ngay lập tức có được



câu trả lời cho thắc mắc của mình. Thìn
“ngựa”, cổ đông lớn thứ tư của công ty
nhưng cũng là kẻ luôn luôn chống đối
anh, đang đứng trước một nhóm cổ đông
nhỏ, hoa tay múa chân. Lập buông người
vào chiếc ghế chủ tịch, cất giọng châm
biếm:

- Thời gian thể dục khởi động đã
hết, thưa các vị!

Ngồi thẳng lên lấy lại vẻ nghiêm
trang đĩnh đạc, anh nói ngắn gọn:

- Chúng ta bắt đầu họp thôi. Ông
Định vẫn điều hành đại hội như khi họp
bình thường, phải không?



Ông Định là bố chồng của Quỳnh
Anh và là cổ đông lớn tuổi nhất của công
ty. Ông giữ chức phó chủ tịch hội đồng
quản trị, một chức vụ danh dự và chỉ có
tác dụng mỗi kỳ hội họp. Đẩy chiếc kính
lão lên, ông hắng giọng để dẹp yên những
tiếng xì xào:

- Hôm nay, đại hội cổ đông họp bất
thường là do đề nghị của ông Nguyễn Bá
Thìn. Ông Thìn muốn chất vấn ông Bùi
Đức Lập - chủ tịch hội đồng quản trị
kiêm tổng giám đốc về một số vấn đề…

Lập lắng nghe ông già đọc những cái
gọi là vấn đề, cố nén cảm giác vừa bực



bội vừa buồn cười, anh cứ như một tên
tội phạm cần đem ra xét xử chứ không
phải một người đang chèo lái cả công ty
vậy. Đưa mắt về phía An, anh nhận thấy
nét ái ngại trên mặt bạn đang hướng về
phía một người khác, không phải anh mà
là em trai anh, Thạch.

Thìn “ngựa” lên tiếng, giọng oang
oang:

- Đầu tiên là vấn đề xây dựng Bãi
Hạc resort. Ông chủ tịch có thể cho tôi
biết lý do tại sao chi phí thi công Bãi
Hạc resort lại bị đội lên tới 15% so với
dự toán ban đầu?



Có tiếng xôn xao cố ý trong đám cổ
đông. Lập nhìn về phía em trai, Bãi Hạc
mới đang tiến hành quyết toán, đáng ra
phải tháng bảy mới công bố. Thông tin
về việc chi vượt dự toán này chỉ có nó,
anh và An biết… Lập nhếch môi chua
chát, anh nheo mắt nhìn vẻ hung hăng của
Thìn, giọng lạnh băng:

- Thông tin ông có không thực sự
chính xác. Con số phát sinh chỉ là 13,
7% mà thôi. Vì Bãi Hạc resort được xây
dựng trên nền đất cát ven biển nên khảo
sát địa tầng cần phải thận trọng, chi phí
khảo sát đã bị đẩy lên.



- Chứ không phải là kỹ sư khảo sát
do chính ông tuyển vào đã đâm người ta
bị thương rồi phải chịu tù 36 tháng dẫn
đến việc ta phải thuê công ty tư vấn xây
dựng bên ngoài sao?

- Đó là chuyện không liên quan. Dù
là kỹ sư tôi tuyển hay thuê công ty ngoài
thì chi phí cũng bị đội lên như nhau.

Lập ra hiệu, An ra ngoài một lát rồi
đem vào phát cho tất cả những người có
mặt trong phòng một xấp giấy mỏng. Anh
không nhìn vào xấp giấy trong tay mình,
nói ngay:

- Tài liệu mà các vị đang cầm có hai



phần. Cột bên trái là chi phí khảo sát dự
liệu đã trình trong hồ sơ dự án mà chính
các vị đã duyệt hồi năm ngoái, phần ghi
chú cũng có lưu ý là có thể phát sinh nếu
địa tầng không ổn định. Cột bên trái là
chi phí thực do công ty tư vấn xây dựng
VACC đưa ra, trong phần ghi chú cũng
có nói về chi phí phát sinh khi gia cố nền
móng.

Có những tiếng à ồ vang lên, Lập
nhếch môi cười nhạt với Thìn “ngựa”:

- Nhân đây, tôi xin nhắc cho ông
Thìn rõ là những chuyện như nhân viên
công ty phạm tội cố ý gây thương tích và



phải thi hành án là hành vi cá nhân, nó
không hề liên quan đến công ty hay bản
thân tôi. Những vấn đề như vậy ông
không nên đem ra đây làm mất thời gian
của cuộc họp.

Thìn “ngựa” hất gương mặt dài như
mặt ngựa của mình, oang oang nói tiếp:

- Nếu chỉ là gia cố nền móng, chi
phí phát sinh sẽ chỉ là 9 đến 10%. Vậy
xin hỏi ông chủ tịch, số còn lại hiện đang
nằm trong túi ai?

- Đề nghị ông Thìn không nên dùng
những cách hỏi quy chụp như vậy - An
gõ tay xuống bàn, nghiêm mặt.



- Tôi sẽ trả lời luôn - Lập khoát tay
- Như các vị đã biết, Bãi Hạc nằm ở ven
biển, thời gian thi công lại trùng vào mùa
mưa bão. Cơn bão số 7 hồi cuối tháng
bảy năm ngoái đã quét thẳng vào khu vực
này. Nó đã làm đổ và hư hại hoàn toàn
phần kết cấu bằng gỗ của dãy phòng D.
Khi ấy ông An và tôi cùng ở đó chứng
kiến, chúng tôi đều bị thương phải nằm
viện, tôi bị chấn thương sọ não nhẹ, ông
An thậm chí đã bị teo và gần liệt một
cánh tay. Liệu tôi có nên đem phần thiệt
hại vật chất và tổn thương nhân sự do
thiên tai này tách ra khỏi bản quyết toán



không?
- Vậy tại sao ông không lùi thời gian

thi công đến mùa khô? Theo một số kỹ
sư giám sát thi công có kinh nghiệm thì
việc thi công vào mùa mưa sẽ khiến
nhiều bất lợi nảy sinh, chất lượng công
trình có thể không đảm bảo, kẻ gian sẽ
lợi dung mưa bão để ăn cắp vật liệu
hoặc như ông vừa kể, thiệt hại về nhân
sự do thiên tai…

Lập lại cười cay đắng, kỹ sư giám
sát thi công có kinh nghiệm mà Thìn nói
không phải Thạch thì còn ai vào đây nữa.
Nó đã giao hảo với gã mặt ngựa này từ



lúc nào mà anh không ngờ… Hết chuyện
chi phí xây dựng cho đến việc thi công
mùa mưa bão, nó dường như đang bày
cho Thìn “ngựa” cách dồn anh vào thế
bí. Không loại trừ việc những thông tin
về Bãi Hạc trước đây mà Thìn “ngựa”
đem mớm cho Kim Dung cũng là từ nó
mà ra.

- Xin ông chủ tịch tập trung trả lời
cho!

Tiếng ông già Định nhắc nhở làm
Lập bừng tỉnh, anh ngồi thẳng dậy:

- Vâng, thưa các vị. Sở dĩ tôi quyết
định cho thi công Bãi Hạt resort vào mùa



mưa là vì ba lý do sau. Thứ nhất, đồng
vốn huy động của các vị cổ đông ở đây
cần phải thu lại hiệu quả càng nhanh càng
tốt. Để tiền phải nằm chờ sinh lãi cầm
chừng mấy tháng trời sẽ làm các vị mất
kiên nhẫn. Thứ hai, tháng sáu tới đây, ba
tỉnh khu vực Bắc Trung Bộ sẽ cùng tổ
chức festival du lịch, ước tính số du
khách sẽ lên tới 60 nghìn lượt. Nếu đợi
đến hết mùa mưa bão, tức là thánh mười,
hoặc tháng mười một năm ngoái mới
khởi công, Bãi Hạc sẽ hoàn thành không
kịp festival và bỏ lỡ một lượng khách
lớn trong năm nay. Thứ ba...



Ngừng một lượt nhìn khắp những
gương mặt chăm chú, Lập uống một ngụm
nước, ra hiệu cho thư ký mở máy chiếu,
những slide hình ảnh lướt chầm chậm,
anh đứng dậy chỉ lên màn hình và nói
bằng giọng ấm áp:

- Tôi hơi ngại khi phải nói đến cái
lý do thứ ba này. Vì nó khá... gàn dở. Bãi
Hạc, như các vị đã và đang thấy đây, có
cảnh quang rất đẹp, lại nằm ở vị trí chiến
lược an ninh kinh tế của khu vực miền
Trung tương lai. Đã có nhiều công ty có
yếu tố nước ngoài định tiến hành đầu tư,
như tập đoàn Tsang&Co



của Singapore với dự án sân golf hay
liên doanh Đài Giang với tổ hợp khách
sạn. Những đối tượng này đã tìm mọi lý
do để hất chúng ta ra, kể cả lợi dụng chủ
trương thanh kiểm tra việc sử dụng đất
đai đầu tư của tỉnh.

Màn hình hiện lên đoạn trích một
quyết định của uỷ ban tỉnh về việc thu
hồi đất ở những dự án đầu tư chậm trễ.
Lập thu tay thành nắm đấm dằn lên bàn:

- Tôi ký thoả thuận giải phóng mặt
bằng từ đầu quý 2 năm ngoài, việc khảo
sát lại phát sinh như đã nói ở trên. Nếu
không kịp thời cho thi công ngay, tỉnh sẽ



rút lại quyết định giao đất với lý do
chúng ta lãng phí bỏ hoang đất và giao
lại cho các đối tượng ngoại quốc kia.
Như thế chẳng những ta giải phóng mặt
bằng không công cho họ mà chúng ta,
thay vì làm chủ một khu nghĩ dưỡng lành
mạnh cho người Việt, lại phải đứng nhìn
khu đất đó bị biến thành khu vực chỉ
dành cho bọn khách nước ngoài lắm tiền
vào ăn chơi hưởng lạc. Bọn đấy sẽ cười
nhạo, khinh thường người Việt bằng
những tấm biển “Foreigners only” và
thậm chí sẽ hạ nhục người Việt chúng ta
bằng những trò mua vui trên thân xác đàn



bà con gái Việt Nam. Tôi không muốn
điều đó xảy ra.

Tiếng vỗ tay tán thưởng vang lên,
lúc đầu lác đác, lát sau rào rào không
dứt. Lập ngồi xuống, không nhìn ai. Anh
thở ra, cảm giác vô vị. Cuộc đấu tố này
rồi sẽ phải kết thúc theo đúng ý anh,
nghĩa là vị trí cũng như tài sản anh chẳng
mảy may suy suyển. Nhưng có những thứ
chưa cần cuộc họp kết thúc anh cũng biết
rằng mình đã không còn...

***
Đan bước ra khỏi toà nhà chính

của LondonCollege of Fashion. Đang là



cuối mùa thu, khung cảnh quanh trường
rực lên một trời lá, là vàng pha đỏ hoặc
nâu làm cho những tia nắng dường như
cũng sẫm màu hơn. Đan vừa nhận được
một phần thưởng tuyệt vời. Mười tám
mẫu thiết kế khăn lụa mùa hè của cô đã
được nhà trường chọn là một trong bốn
bộ sưu tập của năm. Cô sẽ có một chuyến
tham quan kinh đô thời trang Paris và
thực tập với nhà tạo mẫu danh tiếng
Yvonne de Philbert trong 30 ngày. Felix
và Mirthe, một cô bạn người Hà Lan,
đang chờ cô ở dưới gốc cây sồi. Nhìn
thấy cô giơ tờ giấy chứng nhận phần



thưỏng và cười, Felix yểu điệu đập vào
tay Mirthe:

- Đó, tôi đã nói với bồ là cô ta sẽ
chỉ cười một cái thế này thôi mà.

Học với nhau cả nam trời, Felix đã
dần dần không còn giữ ý với cô nữa. Bây
giờ anh ta hoàn toàn giống với mấy cô
bạn của cô, từ cái cách thoa son dưỡng
môi cho dến kiểu nói chuyện ngồi lê đôi
mách. Mirthe liếc qua dòng chữ trong
giải thưởng, rồi đưa tay lên bịt miệng:

- Ôi lạy Chúa, Yvonne de Philbert...
Felix, bồ xem mà xem, Yvonne se
Philbert. Ôi, Tan...



Đan mỉm cười, những người bạn ở
đây không ai phát âm được cái tên cô
hco ra hồn, cô luôn bị biến thành Đean
hoặc Tan. Cô để mặc cho Felix và
Mirthe xuýt xoa bàn cãi gì đó về chuyến
đi. Hình như họ đang thoả thuận là sẽ
“bám càng” cô sang Pháp trong tuần đầu
tiên. Cô nhìn lên tán lá cây sồi, nghĩ tới
một người đang ở cách cô hơn một phần
tư vòng trái đất...

Đã nhiều tháng nay cô không hề nhân
được tin tức gì từ chính anh. Những tầm
ảnh hay bức mail của cô vẫn đều đặn
được gửi đi trong vô vọng. Không một



dòng hay một mẫu file đáp lại. Cô tự hỏi
không rõ có chuyện gì đã xảy đến với
anh.

Tất cả những gì cô nghe về anh đều
từ người khác hoặc từ những dấu hiệu
mơ hồ. Lượt đọc torng blog vẫn tăng lên.
Những khoản tiền lớn vẫn đều đặn
chuyển vào tài khoản ngân hành bên này.
Đức chat với cô vẫn nói rằng anh qua
nhà thăm hỏi ba hàng tuần. An và Thảo
đêu nói rằng anh luôn nhớ cô. Rõ ràng
anh vẫn quan tâm tới cô. Nhưng sự im
lặng của anh quả là đáng sợ.

Hơn bao giờ hết cô mong mỏi khoá



học hãy kết thúc thật nhanh để được trở
về với anh. Cô thèm được nói chuyện
với anh, nghe cái kiêu tỉnh tỉnh đâm
ngang mà anh chỉ nói với riêng cô. Cô
thèm được náu mình trong vòng tay anh,
cảm nhận những sợi râu nham nhám cù
lên mang tai mình. Nỗi ám ảnh vê những
người đàn bà trước đây của anh theo thời
gian tan biến. Cô nhận ra rằng anh và cô
cần phải ở bên nhau đến mức nào, rằng
mình đã dại dột làm sao khi quyết định
rời xa anh.

Khoảng thời gian mấy tháng sống
trong nỗi nhớ nhung khắc khoải dường



như kéo dài vô tận. Nếu không bắt bản
thân phải cuốn vào vòng quay học tập -
thực hành liên miên, co lẽ Đan đã không
chịu nổi. Cô dồn sức vào những mẫu
thiết kế. Nhờ lý thuyết cập nhật và những
công nghệ mới nhất, khả năng sáng tạo
của cô được phát huy tối đa. Cô vượt lên
một chút so với các bạn cùng học, những
mẫu thiết kế luôn ẩn chứa tình yêu của
một người con gái phương Đông đã
thuyết phục được nhà trường. Cô đã đủ
điều kiện tốt nghiệp, chỉ cần thêm một
bản nhận xét thực tập của nhà thiết kế
danh tiếng Yvonne de Philbert nữa là cô



được về với người ấy...
Felix huơ huơ tay trước mặt cô:
- Hey, bồ vẫn nghe tôi đấy chứ?
Mirthe cười nháy mắt:
- Hãy quên ý định bắt cô ấy đãi bữa

tối ở Ritz đi, Felix. Bồ có thấy không?
Cô bạn của chúng ta đang nhớ ai đó.

- Hai bồ đã nói gì nhỉ? - Đan xoay
chiếc nhẫn trên ngón áp út. lơ đãng. Cô
lấy lại tấm giấy và đứng dậy rời khỏi
bóng râm của cây sồi.

- Chúng tôi đang nói là bồ phải học
nhanh lên mà về với anh chàng tốt số đó
thôi. Xem anh ta có gì này, ồ, một cô gái



tóc đen ngọt ngào. Bây giờ thì cô gái tóc
đen hãy đưa những người bạn kém may
mắn này đi ăn KFC nào!

***
Đan cúi nhìn địa chỉ ghi trong sổ rồi

đi lên cầu thang xoáy trôn ốc. Hoá ra bà
bác của Lập sống trên tầng 4 của một toà
nhà cổ giữa trung tâm Paris, chỉ cách nơi
trọ của cô một chặng tàu điện ngầm. Họ
hàng nhà anh không có đông lắm, phần
lớn mọi người đều là người Việt Nam,
chỉ có bà bác cả này theo chồng sang
Pháp từ năm 54. Dừng trước cửa, sửa lại
chiếc ruban trên bó hoa và hít một hơi



dài, Đan bấm chuông. Mẹ chồng nói với
cô rằng bà bác đã hơn 70 tuổi nhưng vẫn
nhanh nhẹn và khá... đồng bóng, cô đã
gọi điện hẹn trước và đến đúng giờ, hy
vọng bà không đến nỗi khắt khe.

Người mở cửa cho cô không phải
một bà lão mặc quần lụa xanh đỏ như bà
HUyên miêu tả mà lại là Thạch. Thạch
nhìn cô, nở nụ cười buồn buồn:

- Sao chị lại nhìn em thế? Chị vào
đi, bác đang chờ.

- Thạch sang từ bao giờ, sao chị
không nghe ai nói?

- Chị vào đi đã, rồi nói chuyện sau.



Bà Nicole, hay tên Việt Nam là
Sâm, ra đón cô cháu dâu trong bộ váy
lụa dài sặc sỡ, chiếc khăn san đỏ thắm
và mái tóc bạc trắng cắt tém. Bà hôn
chùn chụt lên má cô, vừa khen cô xinh
vừa khen bó hoa cô tặng rối rít. hai bác
cháu trò chuyện bằng những câu tiếng
Việt đơn giản và chậm rãi. Bà Sâm nói
xen lẫn nhiều từ tiếng Pháp, thỉnh thoảng
lại tuôn ra cả câu xì xồ.

Trước đây, tất cả những gì Đan biết
trong tiếng Pháp chỉ là cách phát âm
những cái tên, nhất là tên rượu và mấy
câu cửa miệng của ông thầy Eugèn. Cũng



may cho cô, ở chỗ bà Yvonne de
Philbert có nhiều người nói được tiếng
Anh. Hơn nửa tháng qua cô đã học thêm
được rất nhiều điều ở nhà một trứ danh
đó, ngoài cách làm việc chuyên nghiệp
ra còn có thêm chút ít tiếng Pháp thông
thường, đủ để hiểu được lời nói của bà
bác chồng lúc này.

Được một lát, bà Sâm ngáp dài và
đòi đi ngủ. Đan kín đáo liếc chiếc đồng
hồ cổ treo tường, mới 8 giờ tối mà bà đã
buồn ngủ ư? Thậm chí cô còn chưa nghe
bà nhắc tới việc nầu ăn bữa tối
Việt Nam như đã dặn đi dặn lại trong



điện thoại. Thạch đưa bà bác thất thường
vào phòng ngủ rồi quay ra nhìn Đan đang
ngơ ngác, mỉm cười:

- Chắc mẹ cũng nói với chị là bác
hơi... đồng bóng rồi, đúng không? Bác sẽ
ngủ đến nửa đêm rồi đi nghe nhạc jazz.
Mấy hôm nay ccụ đang hứng làm như thế,
như có cơn ấy... Thôi, chị chờ em chút,
em cho mấy con mèo của bác ăn, rồi
mình sẽ đi ăn tối bên ngoài.

Thạch lái chiêc Renault chở Đan tới
một nhà hành Việt Nam ở quận 13. Đan
ngồi yên ngắm nhìn anh chàng phục vụ
người Việt đặt những dĩa nem, nước



chấm, rau sống lên bàn. Đợi anh ta cúi
chào và quay đi, cô mới hỏi Thạch:

- Thạch chưa trả lời chị là sang đây
từ bao giở.

- Em sang đươc bốn tháng rồi.
- Thạch bỏ việc đi chơi sao?
- Không, em sang học.
Nhìn vẻ ngạc nhiên của Đan, Thạch

gắp cho cô một chiếc nem rồi nói:
- Bây giờ em mới học tiếng thôi.

Năm sau mới thi để học master.
- Sao Thạch đi bất ngờ thế? Chị

không nghe mẹ hay anh Lập nói gì cả.
- Mẹ và anh Lập không biết em đi



đâu dâu - Thạch cười cười, nụ cười rất
lạ - Nếu chị không sang đây thì chắc
cũng chẳng ai biết. Em noi bác Nicole
giữ kín mà. Vừa rồi bác chỉ nói với em
là nhà có khách chứ không nói là chị, nếu
không em cũng tránh đi rồi.

- Chị không hiểu gì cả!
- Chị cứ ăn đi đã, rồi minh đi dạo

sông Seine và em sẽ nói cặn kẽ.
***

Hai chị em thả bước bên bờ sông
trứ danh. Làn gió lạnh từ mặt sông thổi
tới làm lay động sợi lông mềm trên cổ áo
lên xù của Đan. Vừa mới sang tháng



mười một chưa đầy ba tùân nhưng Pairs
đã chuẩn bị trang hoàng mừng mùa giáng
sinh, đâu đâu cũng thấy những chùm đèn
hình bông tuyết hay hoa trạng nguyên đỏ,
ngay cả người thổi saxophone bên
sông Seine cũng say sua ngẫu hứng một
đoạn bản Silent Night. Thạch lục túi lấy
mấy đồng 20 cent thả vào chiếc mũ để
dưới đất của người nghệ sĩ lang thang rồi
quay sang hỏi Đan:

- Đức ở nhà có bao giờ ghen với chị
không?

Đan cất máy ảnh rồi ngẩng lên nhìn
Thạch, nhẹ nhàng trả lời:



- Thường thì không. Hoặc nếu ghen
cũng là ghen cho vui.

- Tại sao lại thế nhỉ?
- Có thể vì chị lớn hơn Đức nhiều

tuổi và nó là con trai. Đan ông con trai
thường ít ghen tị...

- Vậy thì tại sao em cũng kém anh
Lập nhiều tuổi, cũng là đàn ông, mà em
lại ghen với anh ấy nhỉ?

- Chuyện của Thảo à?
- Hình như cái gì chị cũng biết! -

Thạch cười buồn, tiếp tục rảo bước -
Lần này thì không chỉ vì Thảo mà vì
nhiều cái khác nữa.



Đan im lặng, cô chờ Thạch giãi bày
tiếp.

- Từ bé em đã thường thấy mẹ đem
anh Lập ra làm gương. Hình như chuyện
gì anh ấy cũng giỏi cũng hoàn hảo. Anh
ấy học giỏi nhất lớp, nhất khối, được vào
mấy đội tuyển thi quốc gia liền, đi thi là
đoạt giải...

- Em cũng có giải mà.
- Giải ba khác với giải nhất lắm chị

ơi.
Đan mỉm cười, Thạch vô tình đã

nhắc đến “vết thương giải ba” của cô.
Tất nhiên là bây giờ cô chẳng còn cảm



thấy tổn thương gì cả, cô nghe Thạch nói
tiếp, giọng đều đều:

- Học đại học anh ấy cũng được học
ở nước ngoài, được học bổng của nhà
nước. Không chỉ học, anh Lập chơi cũng
giỏi. Anh được vào đội bóng chuyền của
trướng, hiểu biết về văn thơ và lại chơi
được cả guitar. Mẹ thì luôn tỏ ra quan
tâm đến anh Lập hơn.

Đan nhớ lại... Đúng là bà Huyền
luôn chăm nom đến Lập nhiều hơn.

- Vi anh Lập sống xa mẹ nhiều năm -
Cô nói mà không chắc chắn lắm.

- Không phải, hồi xưa anh Lập chưa



đi mẹ cũng đã như vậy rồi. Em biết tại
sao, vì anh ấy rất giống ba.

Đan chỉ nhìn mặt cha chồng qua tấm
ảnh trên bàn thờ và một vài tấm ảnh đã
mờ ố trong album gia đình, cô thấy Lập
cũng khá giống ông. Có lẽ bà Huyên tìm
thấy ở Lập nhiều nét của người chồng đã
khuất, người mà đã qua đời 20 năm nay
nhưng vẫn khiến mắt bà sáng long lanh
mỗi khi nhắc đến. Cô gật đầu, lắng nghe
Thạch nói tiếp:

- Không chỉ là hình dáng đâu chị,
tính cách ấy. Anh Lập giống ba ở cái
kiểu nhiều khi cộc lốc nhưng lại rất dịu



dàng. Em thì không được như vậy.
- Em lại có cái sôi nổi cởi mở của

mẹ.
- Nhưng các cô đều thích anh Lập

hơn, dù nhiều người quen biết em trước.
Chị yêu anh ấy. Rồi Thảo cũng thích anh
ấy hơn em. Rồi Ánh cũng thế.

Đan quay lại nhìn em chồng một
thoáng:

- Thảo không thích anh Lập hơn em
đâu, chỉ đối với anh ấy tự nhiên hơn với
em thôi. Vì anh Lập không có tình ý với
Thảo như em...

- Chị hiểu anh Lập như vậy sao lại



bỏ anh ấy mà đi?
Đan làm như không nghe được câu

nói của Thạch, cô hỏi tiếp:
- Mà em biết Minh Ánh à?
- Em với Minh Ánh quen nhau từ lâu

rồi. Qua em, Ánh mới quen anh Lập. Bây
giờ thì em biết là cô ta cố tình làm quen
với em để mồi chài anh ấy. Nhưng hồi
trước thì em ngu muội hơn nhiều...

Ngừng lời trong khi chân vẫn bước
chầm chậm, Thạch nhìn xuống mũi giày.
Một lát sau anh lên tiếng như thú tội:

- Thật ra em tồi lắm chị ạ...
***



Lập rời máy tính đến bên cửa sổ
nhìn xuống. Phải hai ba tuần nay anh
không về Hà Nội, khung cảnh đường phố
khiến anh thấy lạ lẫm. Trời bắt đầu vào
đông, những cành cây trụi lại trông thật
ảm đạm. Dưới đường những chiếc xe
máy phóng đi lầm lũi, những người ngồi
trên đó co ro trong những chiếc áo khoác
to dày tối màu. Dù phòng có điều hoà
nhiệt độ, Lập vẫn cảm nhận được sự tê
tái, không phải vì gió bấc bên ngoài mà
vì thứ anh vừa thấy...

Anh nhìn vào bức ảnh gia đình ở
bàn rồi ngước lên những khung ảnh treo



trên tường. Thạch đang đứng bên cạnh
anh, tươi cười cắt băng khánh thành một
khu resort, tươi cười nhận cúp trong giải
bóng đá toàn công ty, tươi cười cả khi
xung quanh vẫn là bề bộn công trường.
Giồ đây, có lẽ anh sẽ chẳng còn cơ hội
nào gặp và nhìn thấy nụ cười trên gương
mặt bầu bầu của nó nữa.

Gần như ngay sau câu chất vấn đầu
tiên, Lập đã biết em ruột mình đứng về
phía Thìn “ngựa” trong việc triệu tập đại
hội cổ đông bất thường. Đó thực sự là
một cú sốc đối với anh. Từ trước đến
này Thạch luôn tỏ ra là một đứa em hiền



lành, biết nghe lời và tận tuỵ với công
việc, Lập không thể tưởng tượng được
rằng nó lại góp một tay trong chuyện đấu
đá tráo trở này.

Tất nhiên, cuộc họp mà Thìn “ngựa”
hẳn đả chuẩn bị khá công phu đó đã kết
thuc không như hắn mong muốn. Lập đã
đỡ được tất cả những ngón đòn cà lường
trước được hâu hết các thủ đoạn của
Thìn, kể cả việc hắn lôi chuyện vợ chồng
anh ra bóp méo. Anh đã đưa ra bằng
chứng về việc Thìn “ngựa” có liên hệ
mật thiết với Kim Dung và liên doanh
với lão Lương. Thậm chí anh còn gần



như chứng minh được rằng những bất ổn
trong quá trình thi công Bãi Hạc có dính
dáng tới hắn, kể cả vụ Thạch bị đâm xe
máy.

Chỉ đến lúc ấy, Thạch mới tỉnh ra và
lên tiếng về việc Thìn “ngựa” đã dùng
thủ đoạn thâu tóm cổ phần nhằm lật đổ
Lập. Mọi việc kết thúc chóng vánh sau
đó khi cả ông Định, An và Thạch đều
đứng về phía anh. Lập dùng những bằng
chứng về việc Thìn phạm pháp để ép hắn
nhượng lại số cổ phần trong tay và rời
bỏ chức vụ hành chính ở công ty. Về sự
nghiệp, không còn nguy cơ nào đe doạ



làm Lập phải lo lắng. Nhưng Thạch thì
bỏ đi biệt tích. Em trai anh chỉ để một
bức thư xin lổi mẹ, xin lỗi anh, mong
mọi người đừng lo lắng đi tìm và hứa sẽ
quay trở lại khi anh nguôi giận.

Lập không giận em trai. Anh dành
thời gian ngẫm nghĩ lại những gì mình đã
làm và nhận ra mình cũng góp một phần
lỗi khi Thạch trở nên như thế. Anh thu
mình lại hơn nữa và chỉ biết bám víu vào
những kỷ niệm cũ. Anh uống rượu thường
xuyên hơn, ngồi im lìm hàng tiếng nghe
những chiếc đĩa The Beatles quay đi
quay lại và lặng lẽ ngắm những bức ảnh



mà Đan gửi.
Cô thường chụp những đồ vật và

khung cảnh xung quanh. Cái cốc sứ uống
trà, hộp kim chỉ và những chiếc khuy,
chiếc ghế băng trong khuôn viên trường
học, những tấm poster quảng cáo trên
phố… Anh mê mải nhìn và tưởng tượng
ra cô đang ở bên cạnh hoặc vừa ghé mắt,
chạm tay vào chúng.

Mấy tuần trở lại đây anh không thấy
ảnh được đưa lên blog thường xuyên
nữa. Phải mươi ngày anh mới nhận được
một bức mail của cô. Mail không có tiêu
đề, cũng có vẻ ngắn hơn trước đây vì



những con số báo dung lượng bytes ít ỏi.
Anh tự hỏi, với những bức thư thưa ngắn
dần, có phải Đan đang chuẩn bị cho việc
cắt đứt thật sự, và bức mail anh vừa nhận
có phải lá thư cuối cùng… Anh vẫn
không dám mở thư vì sợ phải đọc được
những lời cay đắng phũ phàng. Anh đánh
dấu đã đọc như thường lệ, lòng trĩu nặng
cảm giác cồn cào.

Đến hôm nay lên mạng, nhìn thấy
dấu hiệu rằng blog của hai vợ chồng có
ảnh mới, anh đã khấp khởi mừng vui và
ngay lập tức vào xem. Đan chỉ gửi duy
nhất một bức với dòng chú thích



“Farewell party” (tiệc chia tay), không
phải đồ vật hay phong cảnh mà là ảnh
chụp chính cô… Bức ảnh đã làm tim anh
tan nát.

Trở lại bàn, đọc lại một lượt tờ đơn
ly hôn mới ra khỏi máy in còn ấm sực,
anh trầm ngâm một lát rồi rút bút ký tên.
Cho tờ giấy vào một chiếc phong bì lớn
dán lại, anh viết địa chỉ của Đan
ở London, đóng nắp bút, ngắm mãi chiếc
nhẫn cưới trên ngón tay. Có tiếng gõ cửa,
tiếng của An, anh vội lật một tập hồ sơ
cũ nhét chiếc phong bì vào rồi ra mở
cửa. An hớn hở:



- Biết tung tích cu cậu rồi!
Lập hiểu bạn anh đang muốn nói đến

ai. Anh tựa vào ghế, hỏi gọn lỏn:
- Ở đâu? Làm gì?
- Paris. Tự hành hạ bản thân bằng

cách hầu hạ dạ vâng bà bác cậu.
- À, cái bà đồng bóng! Tôi mới gặp

một lần đã muốn điên đầu lên rồi - Lập
tặc lưỡi với vẻ kinh hãi - “Đừng gọi ta là
Sâm, hãy gọi là Nicole”, “Sao cháu
không cạo râu cho sạch sẽ và hút thuốc
cho giống bố cháu” vân vân…

- Hà hà, ở với bà ấy cũng là một sự
trừng phạt kinh khủng, nhỉ.



- Thôi, biết nó không làm gì nông
nổi nữa là được rồi, tí nữa tôi sẽ gọi
điện để bà giáo ở nhà yên tâm. Cứ để
một thời gian cho nguôi nguôi đi. Bây
giờ mà nó về thì tôi cũng chẳng biết làm
thế nào cho tự nhiên.

- Cậu không nọc ra mà dần cho là
may rồi. Mẹ, ai mà ngờ được nó đổ đốn
ra thế. Biết là cũng chỉ ngựa non háu đá,
bực tức dồn nén rồi bị thằng mặt ngựa nó
xúc xiểm thôi. Nhưng mà đầu óc gì ngu
muội đến nỗi…

- Cũng tại tôi vô tình làm nó tự ái.
- Nhưng tự ái gì thì tự ái cũng phải



biết thiệt hơn chứ! Đằng này lại nghe
thằng ngựa với con nặc nô kia nó tán vào
xong rồi… Cứ nghĩ đến cảnh nó tông tốc
nói chuyện của mình ra cho cả lũ bẩn tính
kia là muốn cho một trận!

- Thôi nào, anh lại quá khích rồi
đấy! Bao nhiêu năm rồi không bỏ. Thế
này làm sao tôi giao mọi việc cho anh
được.

- Cậu nói… nói cái gì đấy?
- Tôi định từ cái chức tổng, nhượng

bớt cổ phần cho anh lên chủ tịch.
- Chú mày… chú mày đùa đấy à? -

An há hốc mồm, gương mặt khắc khổ giật



giật, đôi mắt đầy nếp nhăn chứa đầy vẻ
sửng sốt.

- Nghe giống đùa lắm hay sao?
- Đang yên đang lành lại… Làm thế

để… để làm cái gì?
- Thấy chán thôi, đấu đá bon chen

mãi rồi chả còn người thân nào.
- Con bé kia nó sắp về rồi.
- Không về đâu. Anh nhìn này…
Lập xoay máy tính về phía bạn. Đó

là ảnh Đan. Cô đứng trong khung cảnh
nhộn nhạo của một bữa tiệc, đang cười
rất dịu dàng, vai quàng một chiếc khăn
lụa thật rộng màu hồng nhạt với một dãy



trái tim mạ bạc gắn ở góc. 
- Con bé này ăn bơ sữa hợp hay sao

mà càng ngày càng kháu quá! - An tặc
lưỡi - Ảnh này thì có gì mà cậu bảo nó
không về?

- Anh nhìn kỹ bên cạnh đi.
Cạnh Đan là một anh chàng người

Âu có mái tóc bạch kim mặc một bộ vest
đen áo sơmi phanh cúc trễ nải khoe bộ
ngực trắng ởn, anh ta đang nhìn cô, cười
rất tươi. Hai người không chạm vào nhau
nhưng ánh mắt và nụ cười đã nói lên tất
cả.

- Làm sao? Bạn bè cùng dự tiệc chứ



có cái gì.
- Không. Không phải bạn thường

đâu.
- Nó nói với cậu thế à?
- Tôi sang, thấy tận mắt.
- Hả, cậu sang? Sang đấy bao…

bao… bao giờ?
- Hồi trước Tết.
- Từ hồi đấy? Sao không nói gì với

tớ?
- Tôi sang nhìn một cái rồi về luôn.

Nói với anh làm gì… Mà thôi, tôi vừa
ký đơn rồi - Lập rút chiếc phong bì lớn
giơ lên - Gửi chuyển phát nhanh cho kịp



trước khi tốt nghiệp. Nàng đỡ phải đi đi
về về. Tôi cũng đỡ đắng họng.

- Cậu biết tại sao tớ lại biết tung
tích thằng cu Thạch không? Vợ cậu nó đi
thực tập bên Paris, đến thăm bà bác cậu
nên mới phát hiện ra đấy.

- À, thực tập tận bên đấy? Thảo nào
mấy tuần nay mới thấy gửi ảnh.

- Cậu khoan khoan để suy xét đã. Nó
có thằng khác thì còn đi thăm bác chồng
với lo cho em chồng làm gì? Mà cậu yêu
nó chết được thế này…

- Thôi, tôi phải đi ăn trưa, anh cũng
đi ăn đi. Hôm trước tôi nghe chị Thu kêu



chuyện dạ dày dạ mỏng của anh lắm.
- Ôi giời, mẹ bổi đấy thỉnh thoảng

lại kêu cho có chuyện ý mà. Nói nốt việc
này đi. Cậu đừng đi vội, để tôi gọi điện
hỏi nó luôn. Bên đấy bây giờ là sáng
sớm, nhưng kệ…

An chộp lấy điện thoại bấm số di
động của Đan rồi bật loa để cả hai cùng
nghe. Có một giọng phụ nữ lạ hoắc thưa
máy.

- Vui lòng cho tôi nói chuyện với bà
Đan Nguyễn.

- Tan không dùng số máy này nữa,
cô ấy vừa đi khỏi. Tôi có thể chuyển lại



lời nhắn hoặc ông hãy gọi cho số máy
của ông Schneider, Felix Schneider…

Không để cô gái trong điện thoại kịp
đọc số, Lập với tay ấn dập máy.

- Anh nghe rõ chưa? Felix. Hắn tên
là Felix Schneider.

Trước khi chung vốn kinh doanh với
Lập, An đã từng làm thuê cho một ông
chủ người Đức, anh văng một câu chửi
tiếng Đức:

- Schaisse, thợ may thành đạt! Mẹ,
tên thằng này nghe đã thấy bốc mùi vải
vóc lượt là rồi. Lẽ nào nó thích đứa cùng
nghề?



- Thôi, anh đừng suy đoán nữa. Tạm
thời từ mai anh lên quyền tổng giám đốc.
Sẽ làm thủ tục nhượng cổ phần sau. Bây
giờ tôi cần yên tĩnh.

***
Đan xuống taxi, kéo hành lý đến bên

cổng bấm chuông. Chân tê dại còn lưng
thì ê ẩm, cô vừa mới trải qua một chuyến
đi mệt mỏi. Xuống sân bay xong, cô bắt
xe đi thẳng về đây, không báo cho ai. Đã
quá 3 rưỡi sáng, có lẽ mọi người trong
nhà ngủ cả rồi.

- Trời, cô Đan… . Cô về sao không
gọi bà với cậu đi đón? - Chị giúp việc ồ



lên, cầm ngay lấy tay kéo của vali- Cô
để tôi… .

Hai người đi trên con đường trải sỏi
giữa hai hàng cau, gió đông bắc thổi
mạnh làm những tàu lá cau kêu ràn rạt.
Đan thở ra, cô đã về nhà thật rồi!

- Mẹ cháu với anh Lập ngủ cả rồi
phải không cô?

- Bà thì ngủ rồi, cậu Lập vẫn thức,
đang xem bóng đá dưới nhà đấy… Bà ơi,
cậu Lập ơi… Cô Đan về!

Lập hiện ra ở bậc thềm, anh nhìn cô
trân trối. Đan bước lên đứng trước mặt
anh, thở ra nhẹ nhõm:



- Cuối cùng cũng đến nhà. Có lẽ anh
nên làm băng chuyền từ cổng vào đây!

Dang tay ôm cô nhè nhẹ, anh nói nhẹ
nhàng:

- Em đã về!
Chất giọng nhạt nhẽo của anh làm

Đan thấy gờn gợn, nhưng cô chưa kịp nói
gì thì đã thấy bà Huyên từ trong phòng đi
ra, vẫn đang cho tay vào chiếc áo choàng
bông bà đã nói một hơi:

- Trời ơi, con về sao không báo để
mọi người ra đón. Mặt mũi tái mét rồi.
Kìa, bỏ ba lô xuống đi chứ. Ăn uống gì
chưa? Lập đưa vợ đi nghỉ luôn đi. Chào



hỏi nghi lễ gì để mai. Chị Khán pha trà
sâm mang lên phòng cho cô.

Một lát sau, cốc trà sâm bốc khói
nghi ngút đã được đặt trên đầu giường,
Đan đã thay chiếc áo khoác dạ dài bằng
một bộ pijama nỉ. Cô uống một ngụm trà
nóng nhìn Lập đang ngồi khoanh tay ở
chiếc ghế đệm. Anh mặc áo len màu xám
với sơ mi sọc xanh bên trong, trông anh
già và trầm lặng.

Đan lục vali và lấy ra một chiếc hộp
thiếc rất to, bên trong hộp lèn đầy vải
vụn. Nhấc một cái bao bằng bìa cứng ra,
cô chìa cho anh:



- Em có quà cho anh, Baby, You’re
a rich man. Bản này Beat chơi trong
Magical Mystery năm 1967.

Lập cầm lấy. rút chiếc đĩa than ra
khỏi bao giấy bìa. Cô hẳn đã mệt óc để
nghĩ cách bảo quản nó trong cả một
chặng đường dài với hàng đống đồ quăng
quật. Anh nhếch môi, cô vẫn còn nghĩ
đến anh ư?

- Cảm ơn em. Nhưng bây giờ anh
không giàu nữa rồi.

Đan nhìn chồng, ngay từ lúc đầu cô
đã thấy anh rất lạ. Chẳng lẽ việc làm của
Thạch đã để lại hậu quả nghiêm trọng



đến vậy
- Em đã gặp Thạch ở Paris.
- Anh biết. Lúc trưa An đã nói với

anh.
- Anh có còn giận Thạch không?
- Không.
- Hôm trước khi về, em có nói

chuyện với anh An, thấy bảo anh ấy mọi
việc ở công ty vẫn tốt. Vậy sao…

- Vẫn tốt. Anh chỉ trao lại chức vụ
và cổ phần cho An thôi. Anh muốn nghỉ
ngơi một thời gian.

Đan còn chưa kịp nói gì thì anh đã
ngả xuống đếm ghế, với tay tắt đèn rồi



lên tiếng trong bóng tối, giọng trầm trầm:
- Em ngủ đi một giấc.
- Em muốn nằm với anh.
Bóng tối làm Đan nói ra câu đấy dễ

dàng. Cô ngồi xuống mép ghế, khẽ chạm
vào vai anh.

- Ghế này chật lắm - Lập trở mình
tránh tay cô.

- Giường rộng mà.
- Anh buồn ngủ rồi.
Đan trở lại giường. Cô không hình

dung được buổi hội ngộ lại diễn ra thế
này. Chuồi người vào chiếc chăn lạnh
toát, cô thì thầm:



- Em rất nhớ anh.
Lập mở mắt trừng trừng trong bóng

tối. Anh đã xúc động đến mức bủn rủn
chân tay khi thấy cô xuất hiện trên bậc
thềm. Đan hơi xanh vì chuyến đi nhưng
vẫn đầy sức sống. Khi cô ôm anh, mùi
hương quen thuộc của loại nước hoa cô
hay dùng khi còn ở nhà thoang thoảng
làm anh váng vất. Nhưng cũng ngay lập
tức anh cũng nhận thấy mùi của chuyến
bay, thứ mùi lạnh lẽo khô khan. Anh đã
biết cô về làm gì rồi. Lá đơn ly hôn anh
vừa gửi hồi tối đã không kịp đến tay cô
và cô đã phải trở về tận đây để…



- Em biết anh chưa ngủ.
Lập giật mình, hình như anh vừa thở

dài. Với tay bật chiếc đèn đọc sách, anh
nhìn về phía giường, cô đang ngồi, mái
tóc dài buông xõa. Anh nói tỉnh:

- Đội anh bắt vừa thua 0- 4. Chúng
nó đá như bọn chân gỗ, thằng trọng tài thì
thiên vị rõ ràng…

- Anh không có gì để nói với em nữa
sao?

- Anh thấy tóc em dài ra. Và em về
sớm hơn dự định một tháng.

- Em đã đủ điều kiện tốt nghiệp. Còn
tóc thì từ hồi sang em không cắt.



- Chẳng lẽ tiền anh gửi không đủ để
em cắt tóc lấy một lần?

- Đủ để cắt mỗi ngày một lần.
Nhưng như thế thì nhiều quá.

- Em béo lên đấy. Anh ta chăm sóc
em tốt hơn anh.

- Anh nói gì cơ? Anh ta nào?
- Anh chàng tóc bạch kim của em.
- Anh muốn nói đến Felix á?
- À, anh ta tên là Felix, nghĩa là

thành công thì phải! Hắn ta đẹp trai,
nhưng có vẻ hơi lép kẹp. Hay em ăn
tranh hết của hắn.

- Anh chỉ nhìn ảnh mà không hề đọc



mail của em, đúng không?
Không để ý đến lời Đan, Lập ngồi

dậy tiến đến bên giường nhìn cô bằng
cặp mắt phê phán, giọng anh mỉa mai:

- Chết thật, đúng là em ăn tranh hết
của hắn rồi. Thảo nào anh thấy má em
phúng phính thế, khổ thân hắn!

- Felix chỉ là bạn học của em thôi.
Anh ta là.

- Bạn học mà chờ nhau đi học, ôm
hôn nhau, nắm tay dắt nhau? - Lập vụt trở
nên giận dữ - Lại còn đội mũ vuốt tóc
nhau tình tứ nữa.

Đan ngẩng lên nhìn ánh mắt sắc lạnh



của anh. Cô lục lại trí nhớ. Đúng rồi…
- Anh đã sang chỗ em! - Giọng cô

không ra reo cũng không ra hét.
- Phải rồi, tôi đã như một thằng rồ

vác cái xác không sang đấy với ý nghĩ là
rồi tôi sẽ lôi bằng được cô về.

- Từ hôm đó anh không còn đưa ảnh
lên nữa, cũng không đọc và viết mail…

- Tôi đã quá tự tin rằng cô không thể
thiếu tôi được. Nhưng tôi đã phải trả giá
cho cái thói chủ quan của mình. Cũng
đáng đời tôi thôi!

- Anh vẫn không bỏ được cái tính
suy diễn hồ đồ - Đan đứng phắt dậy,



nhanh đến nỗi đầu cô húc cả vào ngực
anh.

Đan lùi ra một bước nhưng theo
quán tính, tay anh lại giữ lấy khuỷu tay
cô. Bốn mắt chạm nhau. Mắt Đan long
lanh như cười. Cô kiễng chân áp đôi môi
mềm mại vào môi anh, thì thầm…

- Anh chẳng hiều gì cả…
Đúng là Lập không hiểu thật! Anh bị

cuốn vào nụ hôn nồng nàn của cô. Lưỡi
cô nghịch ngợm vờn lưỡi anh, mái tóc
dài của cô quấn quýt trên ngực anh. Anh
ghì riết lấy eo cô bằng hai cánh tay rắn
chắc, nụ hôn trượt dần xuống. Cô thì



thầm trong hơi thở:
- Anh đúng là chẳng hiểu gì cả, ông

già ạ!
Đang mê mẩn vùi đầu vào ngực cô,

Lập chợt khựng lại. Anh tự hỏi từ bao
giờ cô có cái kiểu chủ động chết người
này? Và cô đang gọi anh là gì? Ông già
ư? Anh quá già với cô sao? Nghĩ đến
đây, anh đẩy cô ra. Phải rồi, cái gã tóc
bạch kim kia trẻ trung duyên dáng biết
bao! Nhìn cô bằng ánh mắt gần như ghê
tởm, anh gằn giọng:

- Tôi không muốn thấy mặt cô nữa!
Rồi không để cô kịp phản ứng, anh



bỏ hẳn ra ngoài hành lang. Lát sau Đan
nghe thấy tiếng xe và tiếng đóng cổng.
Chưa đến 6 giờ, trời mùa đông, vẫn còn
tối nhờ nhờ. Anh đã bỏ đi.

***
An há hốc miệng khi thấy người xuất

hiện trước mũi xe mình là Đan. Anh mở
cửa xe bước xuống, người lái xe đánh
tay lái vòng vào hầm đỗ.

- Làm sao mà anh như thấy ma thế?
Em là Đan đây mà!

- Em về từ… từ… bao… giờ - Mỗi
khi bất ngờ quá là An lại mắc tật nói lắp,
anh nhìn Đan ngơ ngẩn - Mới hôm qua



anh còn gọi điện cho em! Nghe cô gái
nào đấy bảo em vừa đi khỏi…

- Thì em ra sân bay để về đây mà.
Cô đó là Mirthe, bạn cùng nhà với em
mấy tháng cuối. Anh gọi em có việc gì à?

- Ừ, việc nghiêm trọng đấy!
- À, thế thì em biết rồi. Hết sức

nghiêm trọng - Đan cười cười - Đầu giờ
làm việc em đã đến ám công ty anh cũng
vì nó đấy.

Hai người bước vào thang máy đi
lên tầng. Theo An rẽ vào căn phòng có
đề chữ phó tổng giám đốc, Đan hỏi nhỏ:

- Em tưởng anh thay anh ấy? Sao



anh không vào phòng kia?
- Nó nói với em rồi à? Vừa mới nói

miệng là thay hôm qua thôi. Anh cũng đã
đồng ý đâu. Phòng của anh ấm cúng ngọt
ngào hơn, thư ký lại trẻ trung tươi tắn.
Chứ sang kia đi hết cái phòng thì ngang
đi bộ một vòng hồ Gươm, con mẹ thư ký
thì vừa già vừa lắm điều… y như vợ anh
ở nhà.

Đan cười, theo tay chỉ của anh ngồi
xuống chiếc ghế xoay. Đợi cô thư ký
mang trà xong đi ra, cô mới khẽ đung
đưa cái ghế:

- Hồi sát Tết anh ấy sang chỗ em.



- Ừ, hôm qua anh vừa mới biết
xong. Cu cậu lẳng lặng sang rồi lại lẳng
lặng về. Kín như bưng!

- Anh ấy thấy em với một anh bạn.
- Felix Schneider. Tóc bạch kim, ăn

mặc chải chuốt.
- Anh cũng biết?
- Hôm qua nó cho anh xem ảnh. Cái

ảnh em quàng khăn hồng dự tiệc ấy. Còn
tên thì lúc anh gọi cho em, cô Mít kia
nói.

- Mirthe nói thế nào ạ? Em vội đi
nên không kịp giải quyết vụ điện thoại,
để đấy cho Mirthe thanh toán hộ...



- Cô ấy bảo là em vừa đi khỏi, có gì
thì gọi cho số của Felix Schneider.

- Sao anh không gọi luôn cho số đó?
- Đã kịp nghe số mấy đâu. Vừa mới

nói đến chữ Mr. Schneider là thằng cu
với tay dập luôn máy rồi.

- Đấy là bạn học của em. Anh chàng
này là dân… gay. Bọn em coi như bạn
gái ấy mà. Hôm qua anh ta đưa em ra sân
bay.

- Ừ, anh cũng không tin là em yêu
cái thằng ẻo lả đấy. Thằng bạn anh thì
điên đảo vì tình, của đáng tội, em là mối
tình thật sự, tình đầu kiêm cuối, tóm lại



là mối tình lớn trong đời nên nó không
biết suy xét gì nữa…

- Sáng sớm nay anh ấy đùng đùng bỏ
đi, chẳng để em giải thích lấy một câu.

- Chắc lại đi làm ẩn sĩ suối Mơ rồi.
Từ hồi có chuyện thằng Thạch, cu cậu
định cư dài hạn trên đấy, thỉnh thoảng
mới về Hà Nội.

Nhắc đến Thạch, Đan thoáng đăm
chiêu:

- Đến bây giờ em vẫn không tin
được là Thạch đã làm thế.

- Em mà nhìn thấy nó lúc họp cổ
đông thì còn không tin nữa. Trước bàn



dân thiên hạ, nó cư xử không ra thể thống
gì...

- Em có nghe Thạch kể qua qua.
- Nó có dám kể cặn kẽ khối ra ấy!

Thằng Thìn “ngựa” kia nói gì về chuyện
chồng em với em rồi chồng em với cô ả
Minh Ánh, toàn chuyện rác rưởi mà nó
cũng gật đầu đồng tình. Mẹ, xin lỗi em,
ngu ơi là ngu! Mà cũng tại bọn anh không
để ý đến nó, cứ nghĩ nó hơi tồ nhưng
cũng hiểu biết. Hoá ra lại trẻ con không
thể tưởng được.

- Chuyện qua rồi, anh cũng đừng
trách Thạch. Sáng nay nói chuyện, mẹ em



cũng tự trách mình nhiều vì để Thạch
ghen tị ấm ức ngấm ngầm từ bé mà không
biết.

- Ừ, thôi, rồi cũng đâu vào đấy cả
thôi. Cu cậu cũng nhận ra sai lầm rồi.

- Giờ còn ông anh nữa, không biết
có nhận ra sai lầm không - Đan thở dài,
cười với ông bạn chồng - Liệu em có nên
thử thi gan với chàng mấy hôm không anh
nhỉ?

- Cô cậu thi gan nổi không? Thi gan
từ lúc mới cưới rồi còn gì!

An nhìn gương mặt đỏ hồng của Đan
cười một tràng dài sảng khoái rồi lảng



sang chuyện khác:
- Em về hẳn đấy chứ hả? Sao bảo

học đúng một năm?
- Em học dồn để nhanh về.
- Ừ, em mà không về thì nhận được

đơn ly hôn nó ký sẵn gửi tận cửa rồi.
Vừa đem giao cho bọn chuyển phát
nhanh hôm qua đấy!

- Đúng là cái thói suy diễn… - Đan
cau mặt - Đánh chết không chừa!

- Ha ha, cô lại chả chết mê chết mệt
vì cái thói đấy ấy chứ! Thế sắp tới em
định làm gì? Bằng master có dùng ngay
không hay để bọn anh mượn đem bày làm



cảnh ở sảnh mấy hôm?
- Em sẽ mở một công ty thiết kế và

may riêng. Tiền anh ấy chuyển vào tài
khoản bên kia của em vẫn còn, lại thêm
một ít tiền em kiếm riêng nữa. Chắc là
đủ.

- Không đủ thì bảo anh. Nó nói là
nhượng cổ phần cho anh rồi, anh lấy chỗ
đấy đem đầu tư cho vợ nó, cho nó chết!

Đan cười, cô đứng dậy:
- Thôi, em phải về qua nhà em đã.

Ba em vẫn chưa biết con gái rượu về
đâu!

***



Lập ngồi trên chiếc mây kê sát lan
can, chiếc đàn guitar trong tay anh hờ
hững vang lên những nốt nhạc của bản La
novia. Có nhạc sĩ nào đã viết lời Việt
cho bản này nói về đám cưới hạnh phúc
và duyên tình trăm năm thì phải. Nó
chẳng hợp với tâm trạng của anh lúc này
chút nào. Dạo thử sang bản Yesterday
bất hủ, được một đoạn, anh chán nản
buông đàn đứng dậy vào quầy lấy rượu.
Anh tự pha Black Russian đã quen tay,
mấy hôm nay ngày nào cũng phải uống
một vài ly mới chịu nổi.

Bar Suối Mơ bây giờ thành phòng



riêng của anh. Phần quầy rượu vẫn giữ
nguyên, không gian phía trước trở thành
phòng ngủ với một chiếc giường cá nhân
thay cho đống bàn ghế hồi xưa, ngăn tầm
mắt bên ngoài bằng những tấm vách bằng
gỗ ép. Lan can nhìn ra suốt biến thành
một ô cửa sổ rộng mở, phía trên treo mấy
giỏ phong lan và một lồng chim có một
con yểng lông đen trũi ngồi thu lu. Mấy
thứ này là của cậu nhân viên bar Suối
Mơ làm sau Đan, cậu ta là dân trong núi
Ba Vì nên đem theo cả sản vật núi rừng
vào nơi làm việc. Mấy giỏ lan nở hoa
trắng phớt hồng đẹp lộng lẫy còn con



yểng rất mau mồm mau miệng. Nó biết
nói những câu rất sõi: “chào khách”, “Ô
hay, không có ai à?” hoặc “gọi mãi chả
thấy thưa gì cả”. Khách du lịch một dạo
rất thích lên bar Suối Mơ vì muốn nghe
nó nói.

Từ khi Lập đến chiếm chỗ ở đây,
anh đã dạy nó gọi “Đan ơi”. Câu này
ngắn gọn đơn giản nên con vật bắt chước
rất nhanh. Mấy tháng nay nó cứ “Đan ơi,
Đan ơi” suốt. Mới hơn 6h một chút
nhưng trời đã sụp tối, hơi gió thổi quả
sườn núi làm mấy giỏ phong lan làm
bằng gáo dừa và lộc cộc vào nhau. Lập



ngồi thần ra ở ghế mây, con yểng vẫn lải
nhải nói không ngừng “Đan ơi, Đan ơi,
Đan ơi”.

- Ơi! - Một giọng cười khẽ khẽ vang
lên.

Lập quay lại, con chim lải nhải
“Chào khách, chào khách” với người
đang đứng ở bậc thang trên cùng. Đan
mặc một chiếc áo len cổ lọ to xù, cô rụt
đầu vào lớp len trắng ngà của chiếc cổ
áo. Đôi mắt hở ra nheo lại như cười:

- Anh bảo không muốn nhìn mặt em
nên…

Lập nhìn thoáng vào chiếc áo, lướt



xuống chiếc quần jeans màu sẫm và đôi
giày da nâu vàng của cô, giọng anh lạnh
nhạt:

- Quán bar này bây giờ là nhà riêng
rồi, thưa cô.

- Thì anh cứ coi như em là người
khách lạc đường ghé qua… xin một cốc
nước chẳng hạn.

- Nước ở bình lọc, cô cứ tự nhiên -
Anh nói, quay đầu trở lại với bóng đêm.

Con yếng lại ngoác mỏ gọi “Đan ơi,
Đan ơi, Đan ơi”.

- Đan đây, gọi gì mà gọi lắm thế! -
Đan cầm cốc nước bước ra gần chỗ Lập,



cô kiễng chân nhìn vào mẩu thịt thừa
vàng vàng sau mắt con yểng, cười khẽ.
Cô bẻ cổ áo len xuống, chậm rãi uống
nước, mặt hướng về phía núi xa.

- Thảo nói là hôm nay anh mải chơi
đàn đến mức bỏ cơm.

Lập im lặng. Đúng là hôm nay anh
không ăn gì, chỉ uống nước và…Black
Russian. Anh không thể ăn nổi vì nhớ
và… tức. Anh bỏ lên đây, cô không lên
tìm lấy một lần. Cô chỉ gọi điện cho
Thảo để biết tình hình của anh. Cho đến
khi thấy anh bắt đầu tuyệt thực cô mới
xuất hiện.



- Ba bảo sao hôm qua không thấy
anh đến chơi cờ.

Từ khi Đan đi, trừ những đợt công
tác xa, thứ bảy nào Lập cũng đến hầu bố
vợ vài ván cờ vua và nói chuyện bằng
tiếng Nga với ông.

- Anh An nhắn là đầu tuần sau có
phiên tòa xử vụ lừa đảo của Lương Nhữ
Tri, họ triệu tập anh ra làm nhân chứng
về liên doanh Đài Giang.

Lập thở ra nhè nhẹ. Con cáo già Đài
Loan đó cuối cùng cũng sa lưới. Ngoài
tội danh lừa đảo chiếm đoạt tài sản trong
vụ các liên doanh ma, lão Lương sẽ còn



phải chịu trách nhiệm về một loạt các vụ
lừa đảo tuyển lao động đi Đài Loan, kinh
doanh mại dâm và tiêu thụ rượu lậu. Anh
liếc nhìn cô:

- Hết tin tức nhắn gửi rồi chứ?
- Chưa. Mẹ nhắn anh đem giấy tờ

ngôi nhà cũ trên phố cho em đi đăng ký
làm trụ sở công ty.

- Công ty gì?
- Công ty thời trang, em định đặt tên

là Lập Đan.
- Đặt tên khác đi! - Lập nhăn mặt -

Tôi với cô sắp ly hôn rồi.
- Đơn ly hôn của anh gửi



sang London chắc đang trên đường quay
lại vì không có cô nào nhận…

Lập lừ lừ đứng dậy đi vào trong:
- Cô nói xong chưa? Tôi cần yên

tĩnh.
- Nếu anh cần yên tĩnh thì để em

đem cái đồ lắm mồm này đi.
Con yểng như biết có người nhắc

đến, lại ra sức lèo nhèo “Đan ơi, Đan
ơi”. Đan chu môi huýt sáo trêu nó:

- Người ta không dạy mày câu nào
hay hơn à? Sao mày cứ gọi tao mãi thế?
Mày nói câu gì khác đi, nói “Anh yêu
em” chẳng hạn! À không, nên nói “Em



nhớ anh”, hoặc là “Em cần anh” hoặc là
“Em yêu anh” thì hợp hơn.

Đến đây thì Lập không làm mặt lạnh
được nữa. Anh tiến đến nắm vai Đan dằn
ra và nhìn chòng chọc vào gương mặt
thoáng nét cười của cô. Mắt anh vừa đắm
đuối vừa bất lực:

- Cô là đồ... đồ…
- Đồ gì? Ngoa ngoắt hay quái thai?
Đan ngã vào ngực anh, vòng tay ôm

lấy cổ và chủ động hôn lên má anh. Cô
cười với vẻ đắc thắng, ông chồng của cô
trông lạnh lùng như thế thôi chứ dễ “nổi
điên” vô cùng.



- Đồ… giết người không gươm
không dao! Em cứ phải quyến rũ thế mới
chịu được hay sao, hả?

Sau chữ “hả”, Lập dồn cô vào góc
để cô không thể cựa quậy nổi rồi bắt đầu
hôn như vũ bão. Nụ hôn tiếp tục rơi
xuống cằm xuống cổ cô, bàn tay ah như
có lửa. Đan làm cử chỉ như muốn giãy ra
rồi thì thầm trêu chọc:

- Còn Felix thì sao?
Lập kéo cô trở lại, cắn lên đôi môi

cong cong thách thức, nói gọn lỏn:
- Kệ xác hắn ta!
Anh bế xốc cô vào trong, đóng sập



cửa lại. Những cơn gió từ phía đông bắc
vẫn thổi mạnh đem theo những âm thanh
âm u của rừng núi Ba Vì, trong chiếc
lồng chim không ngớt rung rinh, con yểng
vẫn gọi “Đan ơi, Đan ơi”.

***
Lập đỗ xe trong hầm rồi đi bộ về

con phố nhỏ cổ kính. Chữ Đan màu đỏ
trên nền tấm biển sơn mài đen uốn lượn
mềm mại thành một hình logo sang trọng.
Anh ngẩng lên nhìn, nhớ đến chiếc áo lụa
đen cổ hẹp sâu mà vợ anh đã mặc khi
đàn hát bản The Long and winding road.
Chiếc áo qua hai năm đã khá cũ nên cô



thường để mặc ở nhà. Mỗi khi nhìn thấy
cô trong chiếc áo đấy, anh lại như được
nghe giọng hát mơ màng êm ả của cô
trong hành lang nhà mình buổi chiều mùa
hè đó.

- Chào anh ạ, anh cần mua đồ nam
hay nữ?

Cô nhân viên mới còn chưa biết mặt
ông chủ. Lập nén cười nhìn chiếc khăn
đồng phục của cô gái, nó cũng màu đỏ
thẫm và in logo, nhưng không phải logo
công ty anh quen nhìn mà là chữ Đan. Vợ
anh đã trang bị khăn đồng phục cho cả
đám nhân viên resort của anh, giờ đến



lượt nhân viên của cô. Cô nhân viên vẫn
chăm chú nhìn khách chờ đợi. Lập tỉnh
bơ miêu tả:

- Tôi cần một cái áo len mỏng màu
hồng có khuy bằng bạc chạm hình trái tim
với một chiếc khăn lụa dài màu hồng
nhạt trang trí thêm, tất nhiên cần cả váy
trắng dài quá đầu gối khoảng 20 phân
nữa.

Anh vừa tả đúng trang phục của bà
chủ lúc này. Đan đang bận bịu giới thiệu
với một bà khách người Âu mấy mẫu váy
lụa dạ hội và túi nhỏ đính hổ phách. Bà
khách gật gù rồi chọn lấy một bộ và hai



chiếc túi màu đậm nhạt khác nhau. Cô
mỉm cười gọi cô nhân viên lại gói đồ
cho khách rồi tiến về phía anh, chiếc
khăn lụa bay bay theo bước chân nhẹ
nhàng:

- Anh trêu gì nhân viên của em đấy?
Hôn phớt lên môi vợ, Lập cười vì

tiếng lầu bầu của cô, anh cũng lầu bầu
lại:

- Em làm gì với cái bà tóc vàng hoe
kia mà lâu thế?

- À, bà ta là vợ một vị tham tán của
sứ quán Đức. Bộ váy mà em vừa bán đắt
cắt cổ cho bà ta sẽ xuất hiện trong bữa



tiệc mừng chuyến thăm của thủ tướng
Angela Merkel đấy.

- Hừ, người Đức à? Anh không thích
người Đức!

Đan cười vì cái điệu bộ hằm hằm
của Lập. Đã mấy tháng nay kể từ khi biết
cô chẳng thể có gì với cái anh chàng tóc
bạch kim đồng tính kia, anh vẫn hậm hực
mỗi khi có ai nhắc đến người Đức. Thậm
chí thấy Felix cùng với bạn anh ta lên
webcam chào Đan, anh cũng nhăn nhó
đến khó coi vì lẽ “tên Đức nhợn đó đẹp
trai quá thể!”. Cô quay người đi lên
phòng của mình trên gác, thấy cô nhân



viên còn ngơ ngác, cô thoáng cười:
- Chồng chị đấy.
Lập cũng bước lên theo. Nghó

nghiêng một thoáng căn phòng nhỏ trang
trí nội thất rất giản dị nhưng cũng rất đẹp
của cô, anh tới ôm eo cô từ phía sau,
chúi mũi vào chiếc khăn bằng tơ thơm
ngát sột soạt, anh thì thầm:

- Chúc mừng sinh nhật, bé cưng.
Đan quay lại kiễng chân hôn lên

chóp mũi của chồng, cô mỉm cười:
- Tối nay em sẽ mời anh, bar Sedai

ở khách sạn Yuko nhé.
- Ừm… Em có mời anh bar âm phủ



địa ngục gì cũng được, anh hôn em đã!
Anh hôn lên môi cô thật lâu rồi nắm

hai bàn tay cô đưa lên ngang mặt. Chiếc
lắc bạc mỏng manh nhỏ xíu vẫn ở trên cổ
tay nhưng cái mặt có chạm hai con cá
cắn đuôi nhau đã rơi đâu mất. Anh tỉ mỉ
gỡ chiếc dây mảnh ra khỏi tay cô nhét
vào túi áo vest rồi thay bằng một chiếc
khác, không phải bạc mà là bạch kim.
Sợi dây mới to hơn cái cũ một chút,
chiếc mặt chạm khắc tinh xảo không
được gắn lủng lẳng bằng chiếc móc nhỏ
nữa mà ngoắc hẳn vào sợi dây như một
mắt xích đặc biệt. Giữa hai con cá cắn



đuôi nhau là một hạt kim cương lấp lánh.
Anh hôn lên tất cả những ngóc ngách của
đôi bàn tay đã không còn quá gầy guộc
như hồi xưa, nghe giọng cô cười khúc
khích:

- Trông hai con cá này gian quá! Em
sẽ vẽ kiểu kẹp cà vạt có hình con cua để
tặng sinh nhật anh. Nhưng xem nào… em
nên vẽ con cua này mặt gian xảo hay là
cau có hằm hè bây giờ?

- Sinh nhật anh còn lâu mới đến. Em
cứ từ từ mà ngẫm, con cua này không chỉ
gian xảo hay cau có hằm hè đâu, còn
nhiều tính khó chịu hơn nhiều!



- Nó đã khó chịu vậy, tại sao em lại
cứ dính lấy nó nhỉ?

- Vì em tin lời anh nói sảng rằng
Song Ngư hòa hợp với Cự Giải trong
một số lĩnh vực hay ho chứ còn sao nữa!

Đan thoáng đỏ mặt, đo đang nhớ lại
cái lần anh bảo là cung tử vi của anh với
của cô hợp nhau trong chuyện “nhạy cảm
và thành thạo”. Dường như cái trò bói
toán bịa đặt cuẩ anh lại hơi… đúng. Cô
lảng đi:

- Hôm nay em có đăng bài báo
trên Thanh Niên tuần san đấy.

- Bài gì? Nhuận bút có đủ tiền rượu



cho anh ở bar Sedai tối nay không?
- Anh toàn uống Black Russian, rẻ

nhất trong các loại cocktail - Đan nhăn
mũi - Em viết bài cho mục du lịch về các
bảo tàng ở London. Nhuận bút khoảng
vài trăm ngàn, vì có cả bài và ảnh.

- Thế thì trừ tiền vé vào cửa với xe
buýt đi bảo tàng ra cũng đủ một hai ly
cho anh nhỉ. Nhưng hôm nay anh không
uống Black Russian đâu, anh mới đọc
thấy một loại hợp với anh hơn,
Millionare.

- Đồ hợm hĩnh! Loại đấy có trứng,
hẳn một quả trứng đấy. Rồi anh sẽ vừa



đau gan vừa thừa cholesterol cho mà
xem.

***
Hai người bước vào bar Sedai. Đây

là một quầy bar trang trí theo phong cách
nội thất Nhật Bản, anh chàng bartender
cũng là người Nhật. Vì lời đe dọa đau
gan thừa cholesterol của vợ, Lập tham
khảo ý kiến anh ta rồi chọn một cái tên
cũng “hoành tráng” không kém gì món
triệu phú kia, Shogun.

Đan mỉm cười khi nghe anh chàng
bartender gợi ý cô chọn Pink Lady vì
chiếc áo hồng của mình. Lập à lên một



tiếng:
- Hồng Nương, nó rất hợp với cái

áo và màu son của em.
Anh nhắc lại hầu như y hệt lời cô đã

nói với Minh Ánh. Vừa lúc đó, cánh cửa
kéo bằng giấy của bar hé ra, một đôi nam
nữ bước vào. Cả hai người đó chẳng xa
lạ gì với Lập và Đan. Người nữ mặc váy
thật ngắn, nhứng nếp váy xòe rộng theo
mỗi bước đi vắt chân chuyên nghiệp.
Người nam theo sau, dáng điệu hết sức
nghệ sĩ với mái tóc dài chải mượt buộc
túm và chiếc túi đựng đàn guitar. Lập
ghé tai cô thì thầm:



- Giá mà nhắc tiền nhắc bạc cũng
thiêng thế này thì anh đã ung dung đòi
uống Billionare rồi.

Không phải cuối tuần cũng chưa đến
giờ biểu diễn ca nhạc, bar rất yên tính và
vắng vẻ. Hình như hai người kia đang
mải hôn nhau trong góc tối khuất của bar
nên chưa thấy vợ chồng Đan. Nhìn điệu
bộ suồng sã vồ vập của gã tóc dài, cô
ghé đầu thì thầm bên tai Lập:

- Bà vợ anh ta có biết không nhỉ?
- Anh đoán là biết. Nhưng từ hồi

phá sản vì vụ liên doanh với lão Lương,
mụ ta chẳng còn sai khiến được hắn nữa.



- Hình như cô ta có thai - Giọng Đan
háo hức, đây là lần đầu tiên cô thấy thích
thú đến thế khi quan sát và… nói xấu
người khác.

- Ô, thế là cô ta vượt em rồi! Nhưng
mà sao em tinh thế, anh có thấy gì đâu?

- Anh phải đi đo mắt đi, bụng cô ta
hơi nhô lên rồi kìa, lưng cũng thằng đơ.

- Thảo nào không thấy diện áo bó
như bình thường. Nhưng có bầu rồi mà
vẫn đi đôi boot cao lênh khênh thế, bắt
buộc à?

- Bắt buộc đấy, nhất là với cái váy
mini kia. Ôi trời ơi, chân cô ta phải dài



tới hai mét ấy. Thôi, em sẽ coi như mình
không có chân cho đỡ ngượng!

- Mét hai thôi. Mà tại sao em lại
ngượng? Anh có đo chân chọn vợ đâu.

- Anh nghĩ ai là bố đứa trẻ?
- Còn ai vào đây nữa! Nếu không là

gã Robinson thì là…
- Anh à? - Đan cướp lời, cô cười

rồi rụt vai như sợ anh cốc đầu, mắt vẫn
không ngừng quan sát.

- Không, anh đã hứa với mình là chỉ
làm bố con em thôi - Lập nghiêm nghị
rồi lại bông đùa ngay sau đó - Nói đúng
hơn là các con, vì anh định sẽ có khoảng



một tá.
Đan lắng nghe lời chồng. Dù không

quay lại cô vẫn tưởng tượng được ánh
mắt sáng lên của anh khi nhắc đến chuyện
con cái. Lập rất thích trẻ con và đã chuẩn
bị sẵn sàng cho một gia đình đông đúc.
Mấy tháng thật sự chung sống vừa qua cô
hoàn toàn thảnh thơi là chỉ vì anh muốn
cô tập trung cho sự nghiệp đó thôi. Bây
giờ việc công ty đã khá ổn định, có lẽ cô
cũng nên chấm dứt thời gian son rồi của
mình rồi.

- Mà này - Giọng Lập trầm ấm nhẹ
nhàng kéo cô lại thực tại - Sao mình cứ



nhìn người ta âu yếm với nhau thế? Em
quay lại đây nào.

Đan quay lại, chạm ly rượu hồng
vào chiếc cốc thấp trong tay anh rồi nhấp
một chút. Cô nhìn ly rượu và nhớ đến
chiếc áo yếm màu hồng rực của Minh
Ánh trong cái buổi trưa mùa hè đó. Cô
đã từng rất ghen với cô ta. Nhưng giờ thì
cô chẳng có gì để mà ghen với cô nàng
mỹ miều đó cả. Cái bóng rực rỡ tai hại
của cô ta không còn ảnh hưởng gì đến
hiện tại nữa. Người đàn ông của cô đang
thực sự thuộc về cô hoàn toàn.

- Happy birthday, chúc em lúc nào



cũng đẹp và… đáng ghét như lúc này.
P.S. I love you - Lập ghé môi vào tai cô
mơn man.

Đan cười khẽ, cô hôn lên đôi môi
nồng nồng hai thứ rượu nặng của anh rồi
nói ra ý nghĩ của mình về chuyện cô đã
từng ghen vì Minh Ánh.

- À, thế ra là hồi đó em ghen đấy! -
Lập cầm lấy chiếc ly trong tay cô đặt
xuống quầy - Anh lại tưởng em đánh giá
hạnh kiểm của anh nên mới cấm vận rõ
ngặt nghèo. Nếu anh biết là em ghen thì
anh đã…

Lập bỏ lửng câu nói và đòi cô thêm



một nụ hôn nữa.
- Đã sao nào? - Đan ngọ nguậy đầu

vì những sợi râu ngắn lởm chởm của anh
nhồn nhột trên làn da mịn ở cằm và khóe
môi, cô luôn có cảm giác thật xốn xang
vì kiểu cọ râu này.

Lập rời môi nhìn cô đắm đuối rồi
liếc về phía hai người kia. Hình như vừa
rồi họ đã quan sát khá kỹ vợ chồng anh,
cũng như lúc trước bọn anh quan sát họ.
Miết nhẹ lên eo Đan, anh nói bằng giọng
nồng ấm, háo hức lạ lùng:

- Đã đến lúc mình phải về, bé cưng
ạ! Về nhà rồi anh sẽ nói cho em nghe…



Đan và Lập sóng đôi đi khỏi quán
bar, không để ý gì đến hai cặp mắt trong
góc khuất đang tò mò dõi theo. Ngoài
trời, mưa xuân lây phây phía trên những
cành cây trổ đầy lộc biếc. Họ ngồi vào
chiếc xe màu đen thoảng mùi café quen
thuộc, cùng với tay bật nhạc và hát theo
the Beatles, bài hát vốn buồn mênh mang
giờ đây dường như vui hơn bất cứ điệu
nhạc mừng nào khác:

The long and winding road…
Chiếc xe lướt chầm chậm trên con

đường dài quanh co đưa họ về mái ấm
của mình.




