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Lêi Nãi §ÇU 

TËp s¸ch nμy chän ph©n tÝch nh÷ng t¸c phÈm v¨n häc trong ch−¬ng tr×nh phæ 
th«ng Trung häc c¬ së (CCGD). §èi t−îng phôc vô lμ gi¸o viªn vμ häc sinh ë cÊp häc 
nμy. 

Gi¶ng d¹y t¸c phÈm v¨n häc lμ mét c«ng viÖc lý thó, hÊp dÉn nh−ng còng ®Çy khã 
kh¨n, mét thö th¸ch lín ®èi víi ng−êi gi¸o viªn. Lμm thÕ nμo ®Ó kh¸m ph¸, ph¸t hiÖn 
chÝnh x¸c ý nghÜa t− t−ëng vμ ®Æc s¾c nghÖ thuËt cña t¸c phÈm v¨n häc ? Vμ b»ng 
c¸ch nμo h−íng dÉn cho häc sinh cã thÓ tù t×m thÊy c¸i hay, c¸i ®Ñp cña v¨n ch−¬ng ? 
T¸c phÈm v¨n häc lμ mét hiÖn t−îng phong phó, phøc t¹p ; cho nªn, ph©n tÝch nã lμ 
mét c«ng viÖc kh«ng ®¬n gi¶n, ®ßi hái c¸ch tiÕp cËn khoa häc, phï hîp víi tõng ®èi 
t−îng cô thÓ. 

Nh÷ng t¸c gi¶ cña tËp s¸ch nμy, mét mÆt cè g¾ng ph¸t huy kh¶ n¨ng vμ kinh 
nghiÖm cña m×nh, mÆt kh¸c cè g¾ng viÕt sao cho dÔ hiÓu vμ thiÕt thùc. Chóng t«i hy 
väng r»ng ®©y lμ mét tμi liÖu tham kh¶o tèt cho gi¸o viªn vμ häc sinh, vμ mong r»ng 
nhËn ®−îc nhiÒu ý kiÕn ®ãng gãp ®Ó tËp s¸ch nμy ngμy cμng hoμn thiÖn h¬n. 

 

      Chñ biªn 

        GS. TS. TrÇn §¨ng suyÒn 
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PhÇn I: V¡N HäC D¢N GIAN 
 

§I SAN MÆT §ÊT 
(ThÇn tho¹i d©n téc L« L«) 

 

LÞch sö "mÊy ngμn, mÊy v¹n n¨m" lao ®éng, chinh phôc tù nhiªn ®Ó s¸ng t¹o 
nÒn v¨n minh ®· ®−îc c¸c thÕ hÖ tæ tiªn ng−êi L« L« nèi nhau ®óc kÕt thμnh c¶ mét 
hÖ thèng bμi h¸t thÇn tho¹i, víi phÇn lêi lμ nh÷ng c©u th¬ thÓ n¨m tiÕng. Gäi lμ hÖ 
thèng bëi nã gåm nhiÒu ch−¬ng khóc. Cã khóc h¸t vÒ thuë cßn hoang s¬, trêi − ®Êt − 
con ng−êi tho¹t míi sinh ra, nhê cã «ng S¸ng lμ mét vÞ thÇn khæng lå lμm cét chèng 
mμ trêi víi ®Êt míi ph©n t¸ch lμm ®«i, t¹o kho¶ng gi÷a ®Ó ng−êi cïng mu«n loμi cã 
chç sinh tån. Cã khóc ngîi ca nh÷ng ng−êi cæ ®¹i, ®oμn kÕt chiÕn ®Êu, tiªu diÖt lò 
thÇn ¸c (h×nh ¶nh thÇn tho¹i cña nh÷ng trë ng¹i do thiªn nhiªn g©y ra) ®Ó b¶o vÖ 
mÇm mèng v¨n minh buæi ®Çu mμ con ng−êi g©y dùng ®−îc. Cã khóc kÓ l¹i nh÷ng 
chiÕn c«ng chinh phôc h¹n h¸n, lôt léi vμ nh÷ng thμnh qu¶ vÜ ®¹i ph¸t hiÖn vμ −¬m 
trång nh÷ng loμi c©y kh¸c nhau thμnh rõng phñ xanh mÆt ®Êt vèn hoang vu, v.v. 
Nghe kÓ thÇn tho¹i L« L«, ta nh− sèng trong kh«ng khÝ võa thiªng liªng, huyÒn bÝ, 
võa trμn ngËp niÒm hμo høng lao ®éng vμ s¸ng t¹o, kh¸c nμo nh− khi ta nghe kÓ 
thÇn tho¹i, truyÒn thuyÕt cña ng−êi ViÖt (Kinh) thêi vua Hïng dùng n−íc. §o¹n 
trÝch gi¶ng ®©y lμ mét ®o¶n khóc lÊy tõ bμi ca thÇn tho¹i L« L« ®å sé ®ã. 

Ngμy x−a, tõ rÊt x−a... 

Ng−êi giμ kh«ng nhí næi 

MÊy tr¨m, mÊy ngh×n ®êi(1) 

Ngμy x−a, tõ rÊt x−a... 

Ng−êi trÎ kh«ng biÕt tíi 

MÊy ngh×n, mÊy v¹n n¨m 

Lêi më ®Çu bμi ca cña nghÖ nh©n h¸t − kÓ thÇn tho¹i ®· tõ tõ vÐn lªn bøc mμn 
kh«ng gian − thêi gian tr−íc m¾t nh÷ng ng−êi nghe. Dßng thanh ©m ®Òu ®−a ng−êi 
nghe mçi lóc rêi xa hiÖn t¹i, ®Ó ®¾m ch×m dÇn vμo qu¸ khø xa x¨m. Líp thÝnh gi¶ trÎ 
tuæi l¾ng nghe vμ cè h×nh dung vÒ mét thuë hång hoang. Thuë Êy cã nhiÒu ®iÒu diÔn 
ra kh«ng gièng b©y giê. Con ng−êi ngμy nay sèng thμnh tõng gia ®×nh nhá, víi nh÷ng 
vui, buån, lo toan riªng t−. Cßn vμo "thuë Êy" ng−êi ta sèng quÇn tô theo bÇy ®μn : 

Ng−êi mÆt ®Êt ¨n chung 

Cïng ®i vμ cïng ë... 

.... Ng−êi mÆt ®Êt sèng chung 

Cïng ë vμ cïng ®i 

Thuë Êy, c©y cèi cßn tù do mäc thμnh rõng ë bÊt cø chç nμo, ng−êi ta ®μnh "trång 
b¾p trªn nói cao". Thuë Êy, con ng−êi cßn sèng trong hang vμ "uèng n−íc tõ bông ®¸" 
ch¶y ra ch¼ng kh¸c loμi vËt lμ bao, nghÜa lμ cßn lÖ thuéc rÊt nhiÒu vμo nh÷ng g× s½n 
cã trong tù nhiªn. Kh«ng gian sinh tån cña ng−êi nguyªn thuû Êy còng kh¸c víi 
kh«ng gian x· héi thêi v¨n minh hiÖn ®¹i. §Êy lμ kh«ng gian cßn ®Ëm mμu s¾c thÇn 
                                                           
(1) C©u nμy, SGK in nhÇm thμnh "MÊy n¨m, mÊy ngh×n ®êi" lμm mÊt ®i vÎ ®Ñp ®¨ng ®èi, c©n xøng 
víi c©u "MÊy ngh×n, mÊy v¹n n¨m" ë d−íi. Nh÷ng bμi ca thÇn tho¹i − sö thi thêi cæ th−êng sö dông 
lèi lÆp mét c©u h¸t nμo ®ã, chØ thay ®æi mét, hai tiÕng. 
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tho¹i ®−îc nh×n nhËn qua ®«i m¾t hån nhiªn cña loμi ng−êi thuë Êu th¬ (c¸c nhμ 
nghiªn cøu ngμy nay b¶o ®ã lμ kh«ng gian sö thi). V× trêi vμ ®Êt võa ®−îc «ng S¸ng 
t¸ch ®«i ch−a l©u nªn "bÇu trêi nh×n ch−a ph¼ng" (thùc ra ®ã lμ h×nh ¶nh bÇu trêi ®Çy 
m©y ®ïn lªn tõng khèi lín nhá) vμ "mÆt ®Êt cßn nhÊp nh«" (ng−êi L« L« x−a lμ nh÷ng 
c− d©n ®Æt ch©n sím lªn nh÷ng triÒn nói cao lëm chëm thuéc c¸c tØnh Hμ Giang, Cao 
B»ng b©y giê, nh×n quanh bèn phÝa hä chØ thÊy trïng ®iÖp nói råi l¹i nói, ®· lμm g× cã 
n−¬ng rÉy, v−ên t−îc, b¶n lμng nh− b©y giê). Nh−ng loμi ng−êi thuë Êy ®· kh«ng võa 
lßng víi nh÷ng g× thiªn nhiªn ban s½n. NiÒm m¬ −íc m·nh liÖt, trÝ t−ëng t−îng kú 
diÖu th«i thóc hä rñ nhau "ph¶i ®i san bÇu trêi, ph¶i ®i san mÆt ®Êt". Lêi th¬ trïng 
®iÖp t¹o ©m ®iÖu ch¾c nÞch nh− vÏ ra c¸i dòng khÝ, c¸i quyÕt t©m cña tæ tiªn ng−êi L« 
L« lóc ®ã :  

NhiÒu søc, chung mét lßng 

San mÆt ®Êt cho ph¼ng 

NhiÒu tay, chung mét ý 

San mÆt ®Êt lμm ¨n 

ë thêi hiÖn ®¹i, chóng ta ph©n biÖt r¹ch rßi thÕ giíi loμi vËt víi thÕ giíi loμi 
ng−êi. Tr¸i l¹i, trong c¸ch nghÜ cßn Êu trÜ vμ hoang ®−êng cña ng−êi x−a th× chØ cã 
mét thÕ giíi nguyªn khèi, toμn vÑn vμ thèng nhÊt gi÷a loμi ng−êi víi loμi vËt. Ng−êi 
vμ vËt cïng sèng bªn nhau, loμi vËt còng cã t©m t−, tÝnh nÕt gièng loμi ng−êi, ng−êi 
vμ vËt cã thÓ nãi chuyÖn víi nhau. ThÕ cho nªn khi quyÕt ®Þnh lμm c«ng viÖc lín lao lμ 
kiÕn t¹o l¹i trêi vμ ®Êt, chñ nh©n bμi ca §i san mÆt ®Êt nghÜ ngay ®Õn chuyÖn "liªn 
minh" víi mét sè loμi vËt. §ã lμ mét c¸ch øng xö hîp lý vμ th«ng minh : sèng gi÷a thÕ 
giíi tù nhiªn, nÕu nh− muèn söa ch÷a, uèn n¾n l¹i thÕ giíi tù nhiªn theo h−íng cã lîi 
cho m×nh th× con ng−êi ph¶i biÕt c¸ch dùa vμo chÝnh thÕ giíi tù nhiªn. Nh−ng bμi ca 
cho biÕt r»ng ph¶n øng cña c¸c loμi vËt kh«ng gièng nhau. Vμ trong quan niÖm cña 
nh÷ng ng−êi ch−a biÕt ph©n biÖt ng−êi víi vËt th× th¸i ®é cña nh÷ng loμi vËt kh¸c 
nhau ph¶n ¸nh th¸i ®é cña nh÷ng h¹ng ng−êi kh¸c nhau trong lao ®éng. Con tr©u lμ 
h×nh ¶nh vÒ nh÷ng ng−êi bÒ ngoμi lÆng lÏ, ©m thÇm ch¨m chØ lμm lông nh−ng bÒ 
trong lu«n nung nÊu quyÕt t©m lín lao, d¸m dòng c¶m ®−¬ng ®Çu víi gian khæ ®Ó 
n©ng cao cuéc sèng, "ch¼ng qu¶n g× nhäc mÖt" bëi nhËn thøc ®−îc r»ng "san ®Êt lμ 
viÖc chung". Cßn bän chuét chòi cã th¸i ®é ra sao ? H·y nghe h¾n ®èi ®¸p : 

Gäi h¾n, h¾n rung r©u : 

− Suèt ngμy trong lßng ®Êt 

T«i cã thÊy trêi ®©u ? 

C©u tr¶ lêi béc lé th¸i ®é an phËn cña nh÷ng kÎ ®ín hÌn kh«ng biÕt nh×n xa tr«ng 
réng, ch¼ng d¸m nghÜ chuyÖn thay ®æi ®iÒu kiÖn sèng. 

Bän cãc, Õch th× "tÆc l−ìi ngåi nh×n", lÊy cí "ch©n tay t«i ®Òu ng¾n" ®Ó che giÊu sù 
nh¸t sî, ng¹i khã lμ h×nh ¶nh sinh ®éng vÒ bän ng−êi l−êi biÕng, kh«ng muèn lao 
®éng mμ l¹i muèn h−ëng thμnh qu¶ phÊn ®Êu cña ®ång lo¹i. 

Nh− thÕ lμ, ngay tõ rÊt x−a, v¨n häc d©n gian ®· ®óc kÕt ®−îc nh÷ng bμi häc kinh 
nghiÖm vÒ t©m lý, lèi sèng cña c¸c h¹ng ng−êi trong x· héi vμ vÒ tÝnh chÊt gian khã, 
phøc t¹p cña c«ng cuéc ®Êu tranh c¶i t¹o thiªn nhiªn (tr−íc hÕt lμ nh÷ng gian khã, 
phøc t¹p ngay tõ viÖc x¸c ®Þnh quyÕt t©m cho mäi ng−êi). 

Kinh nghiÖm sèng ®−îc bμi ca §i san mÆt ®Êt ®óc kÕt kh«ng chØ cã thÕ. Chóng ta 
nhËn thÊy ph¶n øng cña mçi gièng vËt ®Òu liªn quan ®Õn ®iÒu kiÖn riªng cña chóng 
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vÒ tÇm vãc, søc lùc, kh¶ n¨ng vμ tËp tÝnh sinh ho¹t. Chuét chòi qu¶ thËt suèt ngμy 
®ªm chui lñi trong hang ®μo d−íi ®Êt ; cãc, Õch ®óng lμ ch©n tay ®Òu ng¾n ngñi nh−ng 
l¹i lu«n måm ép o¹p rÊt to ; khi trêi n¾ng l©u, hÔ chóng kªu nhiÒu lμ s¾p cã m−a 
(kinh nghiÖm quan s¸t nμy còng ®· ®−îc tæ tiªn ng−êi ViÖt ®óc kÕt trong thÇn tho¹i 
Cãc kiÖn trêi). Trong sè c¸c loμi ®éng vËt hoang d·, tr©u lμ loμi sím ®−îc thuÇn ho¸ 
thμnh tr©u nhμ. Chóng gióp con ng−êi rÊt nhiÒu viÖc, nhÊt lμ trong canh t¸c n«ng 
nghiÖp trång lóa n−íc ë miÒn nhiÖt ®íi. Gièng tr©u nhμ cã cÆp sõng võa dμi, võa cong, 
theo kinh nghiÖm lùa chän cña nhμ n«ng, lμ tèt h¬n c¶... BÊy nhiªu chi tiÕt vÒ tõng 
loμi ®éng vËt ®−îc bμi ca m« t¶ ®· ®óc kÕt nh÷ng hiÓu biÕt ban ®Çu cña loμi ng−êi (ë 
®©y lμ tæ tiªn ng−êi L« L«) vÒ m«i tr−êng tù nhiªn, vÒ kü thuËt ch¨n nu«i, vÒ c«ng 
viÖc cμy bõa, lμm ®Êt chuÈn bÞ cho gieo trång,... Nh÷ng bμi häc kinh nghiÖm Êy cã 
®−îc lμ nhê tr¶i qua qu¸ tr×nh bÒn bØ, l©u dμi lao ®éng, t×m hiÓu thÕ giíi tù nhiªn. §ã 
lμ nh÷ng b−íc khëi ®Çu cña tæ tiªn ch¾p cho chóng ta ®«i c¸nh −íc m¬ v−¬n lªn lμm 
chñ thÕ giíi tù nhiªn bao la, ®Çy bÝ Èn. Nh÷ng hiÓu biÕt ban ®Çu nh−ng v« cïng quan 
träng Êy cïng víi ý chÝ vμ nghÞ lùc, ®· gióp nh÷ng nhãm ng−êi L« L« t×m ®Õn ViÖt 
Nam tõ thÕ kû XV ®øng v÷ng trªn nh÷ng triÒn nói chªnh vªnh n¬i ®Þa ®Çu ®Êt n−íc 
cao h¬n 1200 mÐt so víi mÆt biÓn. ChÝnh trªn quª h−¬ng ®ã, cïng víi må h«i, søc lùc 
c¶ m¸u vμ n−íc m¾t ®· ®æ xuèng trong sù nghiÖp "san mÆt ®Êt lμm ¨n" cña con ng−êi, 
thÇn tho¹i L« L« ®· ng©n lªn nh÷ng thanh ©m trong trÎo, hïng dòng ngîi ca thiªn 
nhiªn, ngîi ca søc lao ®éng vÜ ®¹i cña con ng−êi ®· biÕn thiªn nhiªn hoang d·, hiÓm 
trë thμnh thiªn nhiªn ®Ñp ®Ï, ®¸ng yªu, cã Ých. TÊt nhiªn tæ tiªn ng−êi L« L« ngμy 
x−a cßn nhiÒu ®iÒu ch−a thùc hiÖn ®−îc (ch¼ng h¹n viÖc san bÇu trêi nghÜa lμ viÖc 
lμm chñ hoμn toμn thÕ giíi tù nhiªn). PhÇn viÖc to lín vμ khã kh¨n Êy líp con ch¸u trÎ 
tuæi ngμy nay cã nhiÖm vô lμm tiÕp. H¬n n¨m m−¬i d©n téc anh em trªn d¶i ®Êt ViÖt 
Nam ngμy nay ®ang kÒ vai s¸t c¸nh lao ®éng s¸ng t¹o, lμm nªn c¸c nhμ m¸y thuû 
®iÖn trªn s«ng §μ trªn th¸c Y-a-ly, th¸c TrÞ An, lμm nªn c¸c nhμ m¸y, më ra c¸c khu 
kinh tÕ míi trï phó, c¸c thμnh phè, thÞ trÊn. Nh÷ng bμi ca thÇn tho¹i cæ s¬ vÉn ®ang 
sèng sinh ®éng vμ s«i næi trong sù nghiÖp cña chóng ta h«m nay. 
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TRUYÖN CON RåNG CH¸U TI£N 
 

TruyÖn lμ sù gi¶i thÝch mét c¸ch thÇn kú vÒ nguån gèc cña ®Êt n−íc vμ d©n téc. 
§ã lμ chuyÖn thuéc vÒ lÞch sö. Nh−ng ®Ó gi¶i thÝch lÞch sö, truyÖn l¹i sö dông nh÷ng 
thÇn tho¹i cæ s¬ theo h−íng lÞch sö ho¸, biÕn thÇn tho¹i thμnh truyÒn thuyÕt. ViÖc 
khai sinh gièng nßi, c«ng cuéc dùng n−íc buæi ®Çu cña c¸c ®Êng tæ tiªn mμ ph¶ng 
phÊt ®©u ®©y bãng d¸ng nh÷ng kú tÝch thai thiªn lËp ®Þa, dùng trêi lËp ®Êt cña c¸c vÞ 
thÇn khæng lå. 

Tr−íc hÕt, h×nh ¶nh L¹c Long Qu©n vμ ¢u C¬ mang nh÷ng nÐt l¹ th−êng, thÇn kú 
nh− nh÷ng vÞ thÇn trong thÇn tho¹i. C¶ hai ®Òu cã nguån gèc thÇn linh. Lμ "con trai 
thÇn Long N÷", L¹c Long Qu©n lμ "mét vÞ thÇn thuéc nßi Rång". ThÇn tuy th−êng phï 
hîp h¬n víi cuéc sèng d−íi n−íc, nh−ng còng cã lóc sèng trªn c¹n. ThÇn kÕt duyªn víi 
¢u C¬ trªn nói, nh−ng råi tõ biÓn hiÖn lªn thÇn l¹i trë vÒ biÓn, khi ¢u C¬ gäi th× thÇn 
nghe thÊy ngay vμ lËp tøc hiÖn lªn. Lμ con cña n÷ thÇn BiÓn, L¹c Long Qu©n cã tÇm 
vãc vμ søc m¹nh cña biÓn c¶. ¢u C¬ xuÊt hiÖn còng kh«ng ph¶i b×nh th−êng. Nguån 
gèc cña ¢u C¬ ph¶i kh¸c th−êng ®Ó c©n xøng víi L¹c Long Qu©n : nμng lμ ng−êi con 
g¸i thuéc "dßng Tiªn ë chèn non cao", nghÜa lμ thuéc dßng dâi thÇn Nói. Nói cao ®Êt 
tèt lμ n¬i mu«n loμi ®éng vËt, thùc vËt sinh ra, ®−îc nu«i d−ìng vμ lín lªn, ph¸t triÓn 
®«ng ®¶o, t¹o nªn cuéc sèng t−¬i ®Ñp, trï phó. V× thÕ, lÏ tù nhiªn ¢u C¬ sÏ trë thμnh 
vÞ thÇn sinh në ra c¸c d©n téc trªn ®Êt n−íc ta. L¹c Long Qu©n lμ vÞ Cha thÇn linh, 
¢u C¬ trë thμnh ng−êi MÑ thÇn kú chung cña d©n téc ViÖt Nam ta lμ nh− vËy. 

Lμ con cña nh÷ng vÞ thÇn linh, ho¹t ®éng vμ kú tÝch cña L¹c Long Qu©n vμ ¢u C¬ 
còng phi th−êng ngang tÇm thÇn linh. Nhê cã "søc khoÎ v« ®Þch" vμ cã c¶ "nhiÒu phÐp 
l¹" cña biÓn (®èi víi ng−êi x−a, biÓn võa bao la võa s©u th¼m, ®Çy biÕn ®æi bÊt ngê, bÝ 
hiÓm, võa ®¸ng sî võa ®Ñp ®Ï, ®¸ng yªu, võa gÇn gòi, võa kh¸c th−êng tùa mét vÞ thÇn 
cã nhiÒu phÐp biÕn ho¸ kú ¶o), thÇn L¹c Long Qu©n ®· lÇn l−ît chiÕn ®Êu vμ chiÕn 
th¾ng nh÷ng trë ng¹i ë c¶ ba miÒn ®Þa h×nh ®Êt n−íc lμ Ng− Tinh (miÒn ven biÓn), 
Hå Tinh (miÒn ®ång b»ng), Méc Tinh (miÒn rõng nói) ®Ó gióp ®ì nh©n d©n − con ch¸u 
lμm ¨n sinh sèng. ThÇn cßn bμy vÏ cho d©n c¸ch trång trät, ch¨n nu«i vμ ¨n ë. ThÇn cã 
c«ng lín ®Æt nÒn mãng cho nÒn v¨n minh n«ng nghiÖp cña d©n téc, ®· t¹o dùng c−¬ng 
giíi, ®Þa bμn cho l·nh thæ ®Êt n−íc. Cßn ¢u C¬ lμ mét n÷ thÇn nªn ®¶m nhiÖm chøc 
n¨ng cao quý lμ sinh në ra gièng nßi con ch¸u. Nh−ng bëi lμ thÇn nªn sù sinh në còng 
thËt thÇn kú. Mét n÷ thÇn nßi Tiªn trªn nói cao kÕt h«n víi mét nam thÇn nßi Rång tËn 
miÒn n−íc th¼m. Cuéc h«n phèi gi÷a hai thÇn l¹i sinh ra mét bäc trøng (nh÷ng mét tr¨m 
trøng − con sè −íc lÖ hμm nghÜa nhiÒu l¾m, nhiÒu v« kÓ), tõ bäc trøng l¹i në ra ng−êi 
(mét tr¨m ng−êi con − h×nh t−îng Èn dô cho kh¶ n¨ng t¨ng tr−ëng kh«ng ngõng cña 
d©n téc), tÊt th¶y ®Òu "hång hμo, ®Ñp ®Ï l¹ th−êng" − cã thÕ míi xøng ®¸ng víi nguån 
gèc thÇn kú vμ còng lμ ®Ó b¸o tr−íc r»ng d©n téc ViÖt Nam sÏ lμ d©n téc hïng m¹nh. 
§»ng sau chi tiÕt hoang ®−êng thÇn kú ®ã lμ c¶ mét niÒm tù hμo chÊt ph¸c, m¹nh mÏ 
vÒ phÈm chÊt cao quý cña gièng nßi. M−êi t¸m thÕ hÖ vua Hïng më n−íc vμ gi÷ n−íc 
buæi ®Çu ®Òu thuéc vμo sè con theo MÑ ¢u C¬ vÒ sinh sèng trªn miÒn nói non B¾c Bé. 
§iÒu Êy cã nghÜa lμ n÷ thÇn ¢u C¬ ®ãng vai trß v« cïng quan träng trong sù khai sinh 
gièng nßi, khai sinh Nhμ n−íc ®Çu tiªn cña d©n téc. §iÒu Êy còng thÓ hiÖn truyÒn thèng 
suy t«n Ng−êi MÑ, biÕt ¬n Ng−êi MÑ cña d©n téc ViÖt Nam ta. Cã thÓ nãi h×nh ¶nh L¹c 
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Long Qu©n vμ ¢u C¬ gîi nhí bãng d¸ng nh÷ng vÞ thÇn khæng lå trong thÇn tho¹i ®· cã 
c«ng khai thiªn lËp ®Þa, t¹o nªn h×nh thÓ ban ®Çu cña mÆt ®Êt, më ra sù sèng cña mu«n 
loμi. 

Tuy nhiªn, gi÷a L¹c Long Qu©n vμ ¢u C¬ víi c¸c vÞ thÇn khæng lå trong thÇn 
tho¹i vÉn cã nÐt kh¸c nhau c¨n b¶n. C¸c vÞ thÇn trong thÇn tho¹i say s−a t¹o dùng vò 
trô cïng mu«n loμi vμ sù sèng nãi chung trªn thÕ gian. Cßn L¹c Long Qu©n vμ ¢u C¬ 
l¹i chuyªn t©m ®Æt nÒn mãng cho l·nh thæ ®Êt n−íc (trªn ®ã, råi ®©y c¸c con trai cña 
hai vÞ sÏ dùng nªn n−íc V¨n Lang), t¹o lËp mÇm mèng ®Çu tiªn cho nÒn v¨n minh cña 
d©n téc. Kú tÝch quan träng nhÊt cña hai vÞ lμ sinh ra gièng nßi ViÖt Nam gåm nh÷ng 
téc ng−êi ë miÒn ng−îc vμ nh÷ng téc ng−êi sèng ë miÒn xu«i, tÊt th¶y ®Òu lμ anh em 
mét mÑ, mét cha, mét nhμ. ViÖc hai vÞ thÇn thuû tæ cña d©n téc chia con sèng ë c¸c 
miÒn trªn nói vμ d−íi ven biÓn ph¶n ¸nh sù lín m¹nh cña d©n téc. Råi cßn c¸c chi tiÕt 
vÒ sù lªn ng«i cña c¸c vua Hïng, vÒ viÖc ra ®êi n−íc V¨n Lang víi kinh ®« lμ Phong 
Ch©u vÉn cßn ®ã tíi tËn ngμy nay, vÒ viÖc tæ chøc triÒu ®×nh, vÒ danh x−ng, c¸c chøc 
vô ®−îc sö dông vμo thêi ®ã... tÊt c¶ ®· t¹o thμnh c¸i lâi sù thËt lÞch sö cña TruyÖn 
con Rång ch¸u Tiªn. Cã thÓ thÊy râ r»ng truyÖn nμy lμ kÕt qu¶ cña sù chuyÓn ho¸ tõ 
thÇn tho¹i thμnh mét truyÒn thuyÕt nh»m ®Ò cao lÞch sö vμ nguån gèc gièng nßi − d©n 
téc − ®Êt n−íc. 
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S¥N TINH, Thuû TINH 
 

Vμo kho¶ng th¸ng b¶y, th¸ng t¸m h»ng n¨m, ®ång b»ng B¾c Bé l¹i b−íc vμo mïa 
m−a, lò s«ng th−êng lªn rÊt to, kÌm theo d«ng b·o d÷ déi nhÊn ch×m lμng xãm, ruéng 
®ång. Nh÷ng lóc Êy ng−êi d©n miÒn ch©u thæ s«ng Hång l¹i gäi nhau ®¾p ®ª, kÌ chèng 
lò lôt. Qua mïa m−a, n−íc rót, c¸c con s«ng trë l¹i hiÒn hoμ. TruyÖn S¬n Tinh, Thuû 
Tinh lμ lêi tæ tiªn ta gi¶i thÝch nguyªn nh©n cña hiÖn t−îng thiªn nhiªn lÆp ®i lÆp l¹i 
nh− chu kú ®ã. Søc hÊp dÉn cña truyÖn lμ ë ý nghÜa ngîi ca cuéc vËt lén bÒn bØ ®Ó 
chinh phôc tù nhiªn, lu«n v−ît lªn cao h¬n mùc n−íc ®Ó sèng vμ ph¸t triÓn cña d©n 
téc ta. Nh−ng truyÖn cßn cuèn hót niÒm say mª cña ng−êi nghe do nghÖ thuËt kÕt hîp 
lý thó gi÷a trÝ t−ëng t−îng bay bæng víi sù thËt lÞch sö hμo hïng. 

TruyÖn kÓ r»ng Thuû Tinh bÞ thua S¬n Tinh trong lÇn cÇu h«n MÞ N−¬ng lμ con 
g¸i vua Hïng. V× tøc giËn, Thuû Tinh d©ng n−íc b¸o thï hßng ®¸nh b¹i S¬n Tinh, 
c−íp l¹i nμng c«ng chóa. ChuyÖn vÒ hiÖn t−îng thiªn nhiªn ho¸ ra l¹i cã c¨n nguyªn 
thÇn tho¹i tõ chuyÖn h«n nh©n gÇn gòi víi t©m lý x· héi cña con ng−êi. Nh÷ng chi 
tiÕt vÒ cuéc thi tμi gi÷a hai vÞ thÇn lμ s¶n phÈm cña trÝ t−ëng t−îng : Thuû Tinh chØ 
cÇn ®øng mét chç mμ "gäi giã, giã ®Õn, h« m−a, m−a vÒ". S¬n Tinh chØ cÇn "vÉy tay vÒ 
phÝa ®«ng, phÝa ®«ng næi cån b·i, vÉy tay vÒ phÝa t©y, phÝa t©y mäc lªn tõng d·y nói 
®åi". Nh−ng trÝ t−ëng t−îng Êy vÉn kh«ng tho¸t ly thùc tÕ. S¬n Tinh lμ thÇn Nói nªn 
chØ cã thÓ ®iÒu khiÓn ®−îc ®åi nói, cån b·i mäc lªn, Thuû Tinh lμ thÇn N−íc th× chØ cã 
thÓ gäi ®−îc giã b·o, h« ®−îc m−a lò ; hai thÇn kh«ng thÓ ®æi ®−îc tμi nghÖ cho nhau, 
còng kh«ng ai kiªm ®−îc c¶ hai lo¹i phÐp l¹ ®ã. Tμi n¨ng hai vÞ nh− vËy ngang nhau 
vμ ®Òu ®¹t ®Õn møc thÇn kú, ®ã lμ h×nh ¶nh nghÖ thuËt cña nh÷ng lùc l−îng thiªn 
nhiªn hïng vÜ, vÜnh cöu. §øng tr−íc tμi nghÖ Êy, Hïng V−¬ng khã xö lμ ph¶i. 

Nh−ng nhμ vua ®· cã mét gi¶i ph¸p thËt th«ng minh. Nh÷ng sÝnh lÔ th¸ch c−íi do 
ngμy x−a võa dÔ kiÕm : "Tr¨m v¸n c¬m nÕp, mét tr¨m nÖp b¸nh ch−ng". Ng−êi b×nh 
th−êng còng cã thÓ s¾m ®−îc ®ñ nh− thÕ, tuy cã h¬i vÊt v¶ mét chót v× sè l−îng còng 
h¬i nhiÒu. Nh−ng sÝnh lÔ cßn gåm c¶ nh÷ng thø kú l¹, khã kiÕm : "Voi chÝn ngμ, gμ 
chÝn cùa, ngùa chÝn hång mao". Cã thÕ míi xøng tÇm víi nμng c«ng chóa "ng−êi ®Ñp 
nh− hoa, tÝnh nÕt hiÒn dÞu" chø ! V¶ ch¨ng ph¶i kú l¹, kh¸c th−êng th× cuéc kÐn rÓ, 
thi tμi míi ®¸ng lμ cuéc thi tμi, kÐn rÓ dμnh cho ®Êng thÇn linh. Nh−ng dÉu sao th× 
®»ng sau vÎ hoang ®−êng, thÇn kú Êy vÉn lÊp l¸nh thμnh tùu cña c− d©n n−íc V¨n 
Lang trong viÖc thuÇn ho¸ nh÷ng gièng loμi hoang d· thμnh gia sóc, gia cÇm. Vμ nhÊt 
lμ nh÷ng thø "o¸i o¨m" ®−îc chän ®Ó th¸ch ®è ®ã l¹i chØ toμn nh÷ng ®éng vËt sèng 
trªn c¹n vμ nh÷ng thùc phÈm chÕ biÕn tõ nh÷ng n«ng s¶n mμ Thuû Tinh ch−a bao giê 
tham gia s¶n xuÊt. Nh− thÕ th× Hïng V−¬ng ®· thiªn vÞ, ®· ngÇm t¹o c¬ héi chiÕn 
th¾ng cho S¬n Tinh råi. §ã còng lμ t×nh c¶m, lμ th¸i ®é øng xö thùc tÕ cña c− d©n 
miÒn ®ång b»ng ven s«ng ®èi víi cån b·i, nói ®åi. Ng−êi ta trång trät, sinh sèng dùa 
vμo cån b·i, hÔ cã n−íc lôt th× ng−êi ta ch¹y tr¸nh lªn nói cao vμ thÕ nμo råi hä còng 
tho¸t ®−îc n¹n bëi lÏ nói vÉn cao trªn mùc n−íc cao nhÊt. 

Cuéc ®¸nh ghen cña Thuû Tinh vμ cuéc chèng tr¶ cña S¬n Tinh còng võa hoang 
®−êng võa hiÖn thùc. Thuû Tinh lμ thÇn nªn cã søc m¹nh ghª gím cña lùc l−îng tù 
nhiªn : h« m−a, gäi giã th× t¹o nªn b·o d«ng, lò lôt, "n−íc ngËp ruéng ®ång, n−íc 
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trμn nhμ cöa, n−íc d©ng lªn l−ng ®åi, s−ên nói ; thμnh Phong Ch©u nh− næi lÒnh 
bÒnh trªn mét biÓn n−íc". Nh−ng nh÷ng h×nh ¶nh t−ëng t−îng kú vÜ Êy vÉn dùa trªn 
nh÷ng kinh nghiÖm quan s¸t thùc tÕ vÒ nh÷ng trËn lôt khñng khiÕp trªn däc hai bê 
s«ng Hång, s«ng §μ vμo mïa m−a b·o h»ng n¨m. S¬n Tinh còng lμ thÇn nªn n¨ng lùc 
cña Ngμi còng thËt phi th−êng, ®ñ t¹o nªn c¶nh t−îng hoμnh tr¸ng : "ThÇn dïng 
phÐp l¹ bèc tõng qu¶ ®åi, dêi tõng d·y nói, dùng thμnh luü ®Êt, ng¨n chÆn dßng n−íc 
lò ; ®Æc biÖt lμ hÔ n−íc s«ng do Thuû Tinh d©ng lªn cao bao nhiªu th× ®åi nói do S¬n 
Tinh ®¾p l¹i cao lªn bÊy nhiªu, lóc nμo còng cao h¬n mùc n−íc. Tμi n¨ng ®¾p cao ®Ó 
ng¨n n−íc nh− thÕ cã phÇn b¾t nguån tõ thùc tÕ lao ®éng trÞ thuû cña ng−êi x−a. 
Nh−ng phÇn chñ yÕu, thÇn vÉn lμ niÒm m¬ −íc cña tæ tiªn, ng−êi ViÖt muèn cã søc 
m¹nh phi th−êng, kh¶ n¨ng to lín ®Ó chiÕn th¾ng lò lôt, b¶o vÖ thμnh qu¶ lao ®éng 
s¶n xuÊt. 

KÕt thóc truyÖn lμ sù bÊt lùc cña Thuû Tinh, sù chiÕn th¾ng cña S¬n Tinh. 
Nh−ng bªn th¾ng còng ch−a th¾ng h¼n, bªn thua còng ch¼ng thua h¼n. H»ng n¨m 
Thuû Tinh vÉn "lμm m−a giã, b·o lôt d©ng n−íc ®¸nh S¬n Tinh", nh−ng lÇn nμo còng 
"®¸nh mái mÖt, ch¸n chª... ®μnh rót qu©n vÒ". KÕt thóc Êy ph¶n ¸nh mét thùc tÕ, mét 
quy luËt vÜnh cöu cña thiªn nhiªn, thêi tiÕt h»ng n¨m trªn ®ång b»ng B¾c Bé. MÆt 
kh¸c, kÕt thóc Êy ®ång thêi tæng kÕt mét bμi häc kinh nghiÖm lín : n¨m nμo còng vËy, 
søc ng−êi hoμn toμn cã thÓ chiÕn th¾ng ®−îc thiªn tai, lò lôt. §ã còng cßn lμ lêi nh¾n 
nhñ cña nh÷ng thÕ hÖ cha «ng víi líp ch¸u con ®ang tiÕp tôc v−¬n lªn lμm chñ thiªn 
nhiªn. C«ng tr×nh thuû ®iÖn s«ng §μ vμ biÕt bao c«ng tr×nh thuû ®iÖn lín nhá kh¸c 
nh− Y-a-ly, TrÞ An, v.v. chÝnh lμ sù thùc hiÖn tiÕp tôc sù nghiÖp trÞ thuû mμ cha «ng 
ta khëi ®Çu tõ buæi Hïng V−¬ng dùng n−íc. 

Tõ nh÷ng mÈu thÇn tho¹i lÎ tÎ kÓ vÒ thÇn Nói, thÇn N−íc, vÒ nh÷ng c¬n b·o tè, 
nh÷ng trËn ®éng rõng... ®−îc lÞch sö ho¸ dÇn dÇn, nh©n d©n ta ®· s¸ng t¹o nªn mét 
trong nh÷ng truyÒn thuyÕt hay vμo hμng ®Çu kho tμng truyÒn thuyÕt cæ x−a. Th«ng 
qua chi tiÕt thÇn nói T¶n trë thμnh con rÓ vua Hïng nhê cã tμi lao ®éng trÞ thuû, 
truyÒn thuyÕt S¬n Tinh, Thuû Tinh ®· g¾n kÕt mét vÞ thÇn thiªn nhiªn vμo mét triÒu 
®¹i, mét giai ®o¹n lÞch sö cã thËt. ThÕ lμ truyÖn trë thμnh mét "m¾t xÝch" quan träng 
trong chuçi TruyÒn thuyÕt vÒ thêi c¸c vua Hïng gãp phÇn suy t«n c¸c vua Hïng, ngîi 
ca thêi ®¹i Hïng V−¬ng ®· cã c«ng dùng n−íc, t¹o dùng nÒn mãng v¨n ho¸ − v¨n minh 
cho d©n téc. TruyÖn võa thÓ hiÖn søc t−ëng t−îng phi th−êng, tμi n¨ng nghÖ thuËt, võa 
®¸nh dÊu b−íc tiÕn cao h¬n cña d©n téc ViÖt Nam vÒ ý thøc lÞch sö, niÒm tù tin, tù hμo 
vÒ kh¶ n¨ng to lín cña m×nh. S¬n Tinh, Thuû Tinh lμ bμi ca hïng tr¸ng m·i m·i 
tr−êng tån cña d©n téc ViÖt Nam. 
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TRUYÒN THUYÕT VÒ Hå G¦¥M 
 
 

C¨n cø vμo tªn truyÖn, TruyÒn thuyÕt vÒ Hå G−¬m cã thÓ coi lμ mét truyÒn thuyÕt 
®Þa danh (lo¹i truyÒn thuyÕt gi¶i thÝch tªn ®Êt, tªn lμng, hoÆc kÓ vÒ nguån gèc cña 
nh÷ng ®Çm, hå, nói, non, gß, ®åi hay c¸c vïng d©n c−). Nh−ng truyÖn còng cã thÓ xÕp 
vμo chuçi truyÒn thuyÕt kÓ vÒ Lª Lîi − ng−êi anh hïng d©n téc cã c«ng l·nh ®¹o 
th¾ng lîi cuéc khëi nghÜa Lam S¬n, håi thÕ kû XV, ®¸nh ®uæi giÆc Minh, giμnh l¹i nÒn 
®éc lËp, tù chñ cho ®Êt n−íc, d©n téc. 

S¸ng t¸c truyÒn thuyÕt nμy, d©n gian muèn biÓu lé t×nh c¶m yªu mÕn vμ niÒm tù 
hμo vÒ hå Hoμn KiÕm − mét th¾ng c¶nh n»m gi÷a kinh ®« Th¨ng Long. §Êy còng lμ 
mét biÓu hiÖn cô thÓ cña lßng yªu mÕn ®Êt n−íc. Nh−ng cuéc khëi nghÜa Lam S¬n 
cïng víi ng−êi l·nh ®¹o kiÖt xuÊt lμ Lª Lîi còng lμ niÒm tù hμo thiªng liªng cña nh©n 
d©n ta vèn tha thiÕt víi ®éc lËp, tù do. Chóng ta ®· cã rÊt nhiÒu truyÒn thuyÕt ca 
ngîi c¸c vÞ anh hïng cã c«ng chèng giÆc ngo¹i x©m, ch¼ng h¹n c¸c truyÖn vÒ Th¸nh 
Giãng, vÒ Hai Bμ Tr−ng, vÒ Bμ TriÖu, v.v. Trong tr−êng hîp nμy, ®Ó ca ngîi Lª Lîi, d©n 
gian ®· liªn kÕt h×nh ¶nh nhμ vua víi truyÖn kÓ vÒ Hå G−¬m ®Ó t¹o nªn mét truyÒn 
thuyÕt ®Ñp. 

T×nh tiÕt chñ yÕu ®Ó thùc hiÖn viÖc liªn kÕt mét hiÖn t−îng ®Þa lý víi mét sù kiÖn 
lÞch sö, lμ t×nh tiÕt Long Qu©n cho m−în g−¬m vμ ®ßi g−¬m. S¸ng t¹o t×nh tiÕt nμy, 
d©n gian xuÊt ph¸t tõ lêi dÆn cña Long Qu©n khi chia tay bμ ¢u C¬ cïng n¨m m−¬i 
ng−êi con theo mÑ lªn nói : khi nμo cã viÖc g× cÇn th× cø b¸o tin, Long Qu©n sÏ cïng 
n¨m m−¬i ng−êi con theo thÇn xuèng biÓn sÏ hiÖn lªn gióp ®ì. Long Qu©n ®· tõng cã 
lÇn thùc hiÖn lêi høa ®ã : cö thÇn Kim Quy (Rïa Vμng) hiÖn lªn gióp An D−¬ng 
V−¬ng x©y thμnh, chÕ t¹o ná thÇn ®¸nh th¾ng TriÖu §μ, b¶o vÖ n−íc ¢u L¹c. LÇn nμy 
Long Qu©n cho m−în g−¬m thÇn. Cã ®iÒu ®¸ng chó ý lμ : gi÷a sù thùc lÞch sö víi "sù 
thùc" ®−îc kÓ trong truyÖn cã mét kho¶ng c¸ch. Thùc tÕ th× sau khi giÆc Minh rót vÒ 
n−íc, mét ngμy nä Lª Th¸i Tæ ngù thuyÒn d¹o ch¬i trªn hå T¶ Väng (lóc ®ã hå ch−a 
mang tªn hå Hoμn KiÕm mμ cßn ®−îc gäi lμ hå T¶ Väng), bçng mét con rïa lín xuÊt 
hiÖn trªn mÆt n−íc vμ b¬i l¹i gÇn thuyÒn ngù ; nhμ vua rót kiÕm nÐm nã (®©y lμ 
thanh kiÕm do Lª ThËn d©ng ngμy tr−íc), nã ngËm lÊy kiÕm vμ lÆn mÊt. Sö cò chÐp 
râ nhμ vua rÊt tøc giËn, sai t¸t c¹n hå ®Ó t×m g−¬m mμ kh«ng thÊy. Khi s¸ng t¹o 
truyÒn thuyÕt vÒ Hå G−¬m, d©n gian võa sö dông l¹i sù kiÖn nμy, võa biÕn ®æi nã ®i 
Ýt nhiÒu. Thanh g−¬m mμ Lª ThËn d©ng thμnh ra thanh g−¬m thÇn − ph¶i t«n x−ng 
thanh g−¬m nh− thÕ th× míi thiªng ho¸ ®−îc søc m¹nh chèng ngo¹i x©m cña d©n téc 
®· ®−a cuéc khëi nghÜa Lam S¬n ®Õn th¾ng lîi. §ã còng lμ mét c¸ch ca ngîi. Nh÷ng 
chi tiÕt vÒ thanh g−¬m nh− ThËn cã ®−îc l−ìi g−¬m, Lª Lîi cã ®−îc chu«i g−¬m, l−ìi 
g−¬m vít lªn tõ n−íc vμ chu«i g−¬m t×m ®−îc trªn rõng, ghÐp l¹i thμnh thanh g−¬m 
quý, l¹i cã s½n hai ch÷ "ThuËn Thiªn" kh¾c s©u vμo l−ìi (ý nãi g−¬m sÏ thùc hiÖn 
nh÷ng ®iÒu thuËn theo ý trêi ®Þnh lμ cuéc kh¸ng chiÕn sÏ th¾ng lîi, n−íc ta sÏ ®éc 
lËp, tù chñ, chÝnh trêi s¾p xÕp Lª Lîi lμm l·nh tô cuéc khëi nghÜa) tÊt c¶ bao hμm ý 
tø s©u xa kh¼ng ®Þnh r»ng ph¶i cã khèi ®oμn kÕt toμn d©n, miÒn xu«i vμ miÒn ng−îc, 
th× m−u ®å phôc quèc míi thμnh c«ng. ViÖc Lª Lîi dïng g−¬m nÐm rïa ®−îc ®æi thμnh 
viÖc Rïa thÇn v©ng lÖnh Long Qu©n lªn ®ßi g−¬m vμ vua tù nguyÖn tr¶ g−¬m ®Ó diÔn 
®¹t hμm ý nay hoμ b×nh råi kh«ng cÇn dïng g−¬m n÷a (vμ bao giê cßn cã chiÕn tranh 
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cøu n−íc, Long Qu©n sÏ l¹i hiÖn vÒ cho m−în). Vμ ®ã còng lμ "c¸i cí" mμ d©n gian t¹o 
nªn ®Ó gi¶i thÝch viÖc ®æi tªn hå T¶ Väng thμnh hå Hoμn KiÕm. Mét sù kiÖn lÞch sö 
®−îc gi¶i thÝch nh− thËt b»ng mét "®iÒu bÞa ®Æt ®¸ng yªu". C¸ch "mãc nèi" truyÒn 
thuyÕt sau thêi c¸c vua Hïng víi truyÒn thuyÕt vÒ thêi c¸c vua Hïng nh− thÕ chÝnh lμ 
c¸ch ®Ó nh©n d©n diÔn ®¹t ý t−ëng r»ng c¸c ®Êng tæ tiªn vÉn h»ng theo dâi vμ phï hé 
c¸c con ch¸u, c¸c anh hïng ®êi tr−íc vÉn sèng m·i, vÉn cã mÆt trong sù nghiÖp lao 
®éng vμ chiÕn ®Êu cña ®êi sau nh− mét lùc l−îng ñng hé kh«ng thÓ thiÕu ®Ó lμm nªn 
th¾ng lîi. PhÇn t−ëng t−îng hoang ®−êng ®−îc s¸ng t¹o thªm lμ n¬i nh©n d©n göi 
g¾m "t©m t×nh thiÕt tha cña m×nh" ®èi víi lÞch sö, víi ®Êt n−íc. Sù s¸ng t¹o Êy còng 
ch¾p thªm vμo lêi kÓ "®«i c¸nh cña trÝ t−ëng t−îng" cïng víi "th¬ vμ méng" ®Ó truyÒn 
thuyÕt trë thμnh "t¸c phÈm v¨n ho¸ mμ ®êi ®êi con ng−êi −a thÝch". 

Nhê vÎ ®Ñp hμi hoμ c¶ vÒ néi dung lÉn nghÖ thuËt, TruyÒn thuyÕt vÒ Hå G−¬m trë 
nªn bÊt tö cïng víi chÝnh Hå G−¬m vμ ®Òn vua Lª dùng bªn hå, lμm c¶nh hå thªm 
®Ñp ®Ï, nªn th¬, gãp phÇn nh¾c nhë ng−êi ®êi sau ®Õn th¨m hå, th¨m ®Òn nhí tíi tæ 
tiªn (tõ L¹c Long Qu©n ®Õn Lª Lîi vμ m·i sau nμy n÷a) ®· chiÕn ®Êu, hy sinh cho ®Êt 
n−íc, cho d©n téc. 
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THμ CHÕT CßN H¥N 

 
 

"Cã anh keo kiÖt, ¨n ch¼ng d¸m ¨n, mÆc ch¼ng d¸m mÆc, chØ kh− kh− tÝch cña 
lμm giμu" − chØ cÇn mét lêi giíi thiÖu nh©n vËt ng¾n gän vËy th«i (kÓ truyÖn c−êi ph¶i 
hÕt søc tiÕt kiÖm lêi), ng−êi kÓ ®· cho thÊy ngay r»ng chuyÖn kh«ng kÓ vÒ tÊt th¶y 
ng−êi hμ tiÖn, t»n tiÖn nãi chung. Bëi lÏ t»n tiÖn vèn lμ ®øc tÝnh cña ng−êi lao ®éng 
nghÌo khæ. Cã t»n tiÖn th× hä míi ®ñ sèng − dï lμ sèng mét c¸ch chËt vËt. Ng−êi n«ng 
d©n ViÖt Nam thêi x−a ®· s¸ng t¸c biÕt bao truyÖn cæ tÝch nh»m phª ph¸n nh÷ng kÎ 
cËy l¾m tiÒn nhiÒu cña mμ ¨n ch¬i ph¸ ph¸ch ®Õn nçi ngμy kia ph¶i bÞ gËy ®i ¨n mμy. 
Còng chÝnh ng−êi n«ng d©n ViÖt Nam ®óc kÕt nh÷ng lêi khuyªn thμnh nh÷ng c©u nãi 
cöa miÖng nh− : "Cña nh− kho, kh«ng lo còng hÕt", nh− chí "Vung tay qu¸ tr¸n", "¡n 
h«m nay ph¶i biÕt lo ngμy mai", v.v. C©u më ®Çu ®©y cho thÊy lÇn nμy sÏ ch−êng ra 
tr−íc m¾t mäi ng−êi mét kiÓu ng−êi kh¸c h¼n, cã thÓ nãi lμ kú quÆc : kiÓu ng−êi giμu 
cã mμ l¹i keo kiÖt (nghÜa lμ hμ tiÖn ®Õn qu¸ qu¾t, ®Õn "V¾t cæ chμy ra n−íc"), thËm 
chÝ keo kiÖt ngay víi chÝnh m×nh, keo kiÖt ngay c¶ khi cÇn ®¸p øng nh÷ng nhu cÇu tèi 
thiÓu thiÕt thùc nhÊt : ¨n (chø kh«ng ph¶i "¨n ch¬i", "¨n tμn ph¸ h¹i") vμ mÆc (nghÜa 
lμ chØ cèt lμnh lÆn, s¹ch sÏ chø kh«ng ph¶i "¨n diÖn loÌ loÑt g×"). Ch¼ng thμ tóng bÊn, 
chø giμu cã mμ ¨n khæ mÆc së th× giμu cã lμm g× ? Néi dung (thùc chÊt bªn trong) th× 
giμu nh−ng l¹i kho¸c ngoμi c¸i h×nh thøc (c¸i vá, c¸i lèi sèng ph« ra tr−íc mäi ng−êi) 
cña c¸i nghÌo tóng, lμm nh− m×nh khæ cùc l¾m. C¸i m©u thuÉn ®Æc biÖt gi÷a néi dung 
víi h×nh thøc ®ã lμ b¶n chÊt cña c¸i ®¸ng c−êi. Chän mét mÉu ng−êi mang c¸i m©u 
thuÉn kú quÆc nh− thÕ tøc lμ truyÖn chän ®−îc mét ®Ò tμi ®¸ng c−êi. 

Nh−ng cã ®Ò tμi ®¸ng c−êi ch−a ®ñ g©y nªn tiÕng c−êi. Cßn ph¶i biÕt c¸ch t¹o ra 
mét t×nh thÕ, t×nh huèng ®¸ng c−êi n÷a − nghÜa lμ biÕt c¸ch tõng b−íc, tõng b−íc, dån 
®Èy, lïa nh©n vËt ®Õn chç bËt c−êi tõ lóc nμo kh«ng biÕt, kh«ng ngê ngay víi c¶ chÝnh 
h¾n, trë nªn tøc c−êi nhÊt, ®¸ng chª, ®¸ng c−êi nhÊt. 

T×nh thÕ Êy ®−îc ng−êi kÓ b¾t tay tæ chøc ngay tõ c©u thø hai :  anh chμng giμu 
mμ l¹i keo kiÖt, t−ëng chõng suèt ®êi ch¼ng d¸m "ch¬i sang" nh− mäi nhμ giμu kh¸c, 
nay l¹i nhËn lêi (dï chØ lμ miÔn c−ìng, chØ lμ bÞ søc Ðp t©m lý trong x· giao) lªn tØnh 
cïng b¹n. Muèn s¨n ®−îc con thó, tr−íc hÕt ph¶i nhö ®−îc nã rêi khái n¬i Èn nÊp an 
toμn cña nã chø ! Bëi thÕ nh©n vËt ng−êi b¹n dÉu chØ lμ phô nh−ng lμ mét nh©n vËt 
phô cÇn thiÕt vÒ mÆt nghÖ thuËt : anh ta ®· l«i ®−îc "con thó" − anh chμng giμu mμ 
keo − rêi khái "hang æ" ®Ó dÊn th©n vμo mét chuyÕn ®i ch¬i bÊt ®¾c dÜ vμ anh ta sÏ cßn 
"d¾t mòi" nh©n vËt chÝnh tiÕn nhanh ®Õn ®iÓm nót. 

Trë l¹i nh©n vËt chÝnh : tr−íc lóc lªn tØnh, anh ta ®· gi¾t theo ba quan tiÒn. BiÕt 
mang tiÒn theo nghÜa lμ biÕt r»ng hÔ ®i tØnh ch¬i, th× ph¶i tiªu tiÒn − nãi nh− chóng 
ta ngμy nay lμ anh ta hiÓu r»ng hÔ ¨n ch¬i lμ ph¶i chÞu tèn kÐm. ThÕ th× cã vÎ nh− 
nh©n vËt chÝnh cña truyÖn ®©y còng thuéc lo¹i "biÕt ®iÒu", biÕt c¸ch øng xö l¾m. H¬n 
n÷a, ®iÒu ®¸ng nãi lμ anh ta lμ kÎ cã ®iÒu kiÖn ®Ó biÕt ®iÒu. Con sè "3" (trong côm tõ 
"ba quan tiÒn") còng cã ý nghÜa cña nã ®Êy, nh−ng ta sÏ bμn ®Õn ®iÒu nμy sau. ChØ 
biÕt r»ng phÇn thø nhÊt cña truyÖn ®· kÕt thóc ë ®©y : nh©n vËt ®· ®−îc giíi thiÖu vμ 
nh©n vËt ®· b¾t ®Çu hμnh ®éng, tÝnh c¸ch b¾t ®Çu béc lé. 
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PhÇn thø hai kÓ vÒ nh÷ng ®iÒu x¶y ra víi nh©n vËt lóc ë trªn tØnh. §óng nh− ®Æc 
®iÓm cña lèi kÓ chuyÖn c−êi, phÇn nμy rÊt ng¾n, chØ gãi trän trong hai c©u, kÓ hai sù 
viÖc : anh nhμ giμu thÊy g× còng muèn mua, nh−ng sî mÊt tiÒn nªn l¹i th«i ; anh nhμ 
giμu kh¸t n−íc, nh−ng sî ph¶i thÕt b¹n (®óng nh− mét "ng−êi giμu chÝnh hiÖu" 
th−êng c− xö trong hoμn c¶nh ®ã) nªn chÝnh m×nh còng nhÞn uèng nèt. Hai sù viÖc 
còng lμ hai hoμn c¶nh lμm bËt ra b¶n chÊt thËt cña c¸i "vÎ ngoμi", c¸i "tiÕng" lμ kÎ 
giμu cã cña nh©n vËt. Hai sù viÖc ®−îc s¾p xÕp tr−íc sau rÊt cã dông ý : viÖc thø nhÊt 
chØ lμ viÖc mua s¾m mét thø hμng ho¸, viÖc thø hai ®· lμ viÖc ®¸p øng mét nhu cÇu 
thiÕt yÕu cña sù sèng, nhu cÇu vÒ mÆt sinh lý (uèng n−íc cho khái kh¸t − l¹i lμ c¬n 
kh¸t kÐo ®Õn sau c¶ mét chÆng ®−êng dμi tõ quª lªn tØnh). NhÞn mua s¾m (dï r»ng ®· 
giμu, ®· cã tiÒn th× ch¼ng téi g× mμ nhÞn) dÉu sao còng cßn cã thÓ t¹m cho lμ ®−îc. 
Nh−ng ®Õn kh¸t n−íc mμ còng cè nhÞn uèng (trong khi cã nh÷ng ba quan tiÒn gi¾t 
l−ng !) th× qu¶ lμ qu¸i gë. Mét ng−êi b×nh th−êng, víi l−¬ng tri th«ng th−êng kh«ng 
thÓ hμnh ®éng nh− vËy. Møc ®é cÇn thiÕt, thiÕt thùc cña nhu cÇu t¨ng lªn th× møc ®é 
cña sù keo kiÖt cμng trë nªn qu¸ qu¾t. NÕu nh− mÆc ai nμi Ðp, nh©n vËt vÉn kh«ng 
chÞu rêi nhμ lªn tØnh th× ch¼ng cã chuyÖn g× ®Ó nãi. NÕu nh− khi b−íc ch©n ra ®i, h¾n 
ch¼ng mang tiÒn theo th× chuyÖn h¾n nhÞn mua s¾m, nhÞn uèng ë trªn tØnh còng lμ tù 
nhiªn th«i. Nh−ng mang theo tiÒn mμ h¾n kh«ng cã nhu cÇu "muèn mua", nhu cÇu 
"muèn vμo hμng uèng n−íc" th× còng cã g× ®¸ng nãi ? Râ rμng ë ®©y cã m©u thuÉn 
gi÷a mét bªn lμ nhu cÇu tù nhiªn ë tªn nhμ giμu (c¸i nhu cÇu ë ai còng cã) víi mét 
bªn lμ tÝnh keo kiÖt, nghÜa lμ c¸i lßng ham muèn, gi÷ tiÒn, tÝch cña lμm giμu chØ cã ë 
nh÷ng kÎ giμu mμ l¹i keo kiÖt. LÇn l−ît, qua tõng chi tiÕt ®−îc s¾p xÕp mét c¸ch cã 
nghÖ thuËt : ng−êi kÓ ®· lμm cho b¶n chÊt cña nh©n vËt béc lé dÇn, t¨ng tiÕn tõ thÊp 
®Õn cao. 

PhÇn thø ba kÓ vÒ chuyÖn x¶y ra trªn ®−êng trë vÒ nhμ, ®óng h¬n lμ chuyÖn x¶y ra 
lóc nh©n vËt qua s«ng. Anh b¹n ®ã kh¸t hay kh«ng th× kh«ng râ, chØ biÕt r»ng anh ta 
kh«ng t×m c¸ch ®Ó cã n−íc mμ uèng. Nh−ng anh chμng keo kiÖt th× vÉn bÞ c¬n kh¸t giμy 
vß. Vμ anh ta ®· "kh«n ngoan cùc kú" khi t×m ®−îc gi¶i ph¸p ®ång thêi tho¶ m·n c¶ 
nhu cÇu tho¸t khái c¬n kh¸t hμnh h¹ lÉn nhu cÇu gi÷ nguyªn vÑn ba quan tiÒn sau mét 
ngμy lμm cuéc ngao du, ®ã lμ : cói xuèng uèng n−íc s«ng − c¸i nguån n−íc v« tËn trêi 
cho kh«ng Êy. H¼n lμ kh¸t l¾m nªn anh ta cói qu¸ ®μ. Vμ thÕ lμ chuyÖn kh«ng may x¶y 
ra. Ta h·y l−u ý : viÖc h« ho¸n vμ ®Æt gi¸ cña nh©n vËt phô kh«ng diÔn ra mét lÇn, 
kh«ng l«i tuét "mäi sù ®Õn ®iÓm nót" qu¸ nhanh. Anh ta h« tõ n¨m quan, råi rót xuèng 
ba quan. NÕu anh ta h« b»ng tiÒn cña anh ta th× ch¾c h¼n n¨m quan chø h¬n thÕ còng 
®−îc th«i vμ nh− vËy, truyÖn sÏ kÕt thóc nh¹t nhÏo, ng−êi nghe sÏ ch−ng höng, mÊt 
høng. §»ng nμy anh ta h« b»ng tiÒn cña g· keo kiÖt kia nªn míi cã chuyÖn g·, mÆc dï 
ngoi ngãp gi÷a dßng, cè mμ ngoi lªn mÆc c¶ tíi hai lÇn. Vμ sè tiÒn mμ h¾n mÆc c¶ gi¶m 
dÇn th× møc ®é keo kiÖt cμng ®Èy lªn cao h¬n. H¾n ®· kh«ng cßn c¬ héi mÆc c¶ lÇn thø 
ba. H¾n ®· gi÷ nguyªn vÑn ba quan tiÒn c¶ l−ît ®i lÉn l−ît vÒ − ®óng nh− nhu cÇu, 
mong muèn cao nhÊt cña h¾n. Ai còng t−ëng khi nghe h« cøu b»ng chØ ®óng sè tiÒn h¾n 
mang theo th× h¾n sÏ ®ång ý (lÇn ®Çu h« v−ît sè tiÒn ®ã mμ h¾n ngoi lªn xin h¹ gi¸, 
dÉu sao, còng ®«i chót cã lý). Bëi thÕ c©u mÆc c¶ lÇn thø hai bËt ra thËt bÊt ngê ®èi víi 
bÊt cø ai cã l−¬ng tri b×nh th−êng. Chóng ta kh«ng thÓ kh«ng bËt c−êi v× lêi mÆc c¶ "thμ 
chÕt cßn h¬n" nã cho thÊy nh©n vËt ®· hoμn toμn mÊt hÕt nh©n tÝnh : chØ biÕt cã tiÒn. 
§iÓm nót cña truyÖn ®· th¾t rÊt chÆt vμ ®−îc bung ra thËt nhanh b»ng mét lêi mÆc c¶ 
®Õn lμ bÊt ngê, mét sù lùa chän ®Õn lμ bÊt ngê gi÷a tiÒn vμ tÝnh m¹ng − sù sèng. 
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TôC NG÷ VÒ THI£N NHI£N  
Vμ LAO §éNG S¶N XUÊT 

 

N¶y sinh tõ rÊt sím vμ ®−îc hoμn thiÖn trong qu¸ tr×nh t×m hiÓu, ®Êu tranh, 
thÝch øng víi thiªn nhiªn cña nh©n d©n lao ®éng, bé phËn tôc ng÷ vÒ thiªn nhiªn vμ 
lao ®éng s¶n xuÊt dÇn dÇn ®−îc phæ biÕn réng r·i vμ trë thμnh mét thø tri thøc thùc 
hμnh vÒ khoa häc tù nhiªn. Cã nh÷ng c©u ®óc kÕt nh÷ng quan s¸t, nhËn xÐt, chiªm 
nghiÖm, suy ®o¸n vÒ thÕ giíi tù nhiªn bao la mμ lu«n g¾n bã víi cuéc sèng con ng−êi 
nh− "tr¨ng quÇng−trêi h¹n, tr¨ng t¸n−trêi m−a", "§«ng sao thêi n¾ng, v¾ng sao thêi 
m−a", v.v. Cã nh÷ng c©u cho thÊy con ng−êi kh«ng chØ dõng l¹i ë nh÷ng quan s¸t, 
kinh nghiÖm mμ cßn tiÕn lªn x¸c ®Þnh mèi quan hÖ gi÷a "t−îng trêi" (triÖu chøng 
thiªn nhiªn) víi thùc tÕ lμm ¨n s¶n xuÊt nh− "Khoai luéng l¹, m¹ ruéng quen", "Tua 
rua th× mÆc tua rua − M¹ giμ ruéng ngÊu kh«ng thua b¹n ®iÒn", v.v. 

Nh÷ng c©u tôc ng÷ nh− thÕ ra ®êi tõ hμng tr¨m n¨m tr−íc, thËm chÝ sím h¬n 
n÷a, lóc chóng ta ch−a cã c¸c ngμnh khoa häc n«ng nghiÖp, khÝ t−îng thuû v¨n víi 
nh÷ng thiÕt bÞ hiÖn ®¹i : cßn ng−êi n«ng d©n (nh÷ng ng−êi s¸ng t¹o nªn tôc ng÷) 
phÇn lín kh«ng biÕt ch÷. Nh−ng thËt thó vÞ biÕt bao, rÊt nhiÒu c©u tôc ng÷ chøa ®ùng 
nh÷ng ch©n lý mμ ngμy nay khoa häc kh«ng thÓ b¸c bá. Ch¼ng h¹n, c¨n cø vμo lý 
thuyÕt vÒ vßng quay, h−íng quay vμ ®é nghiªng cña tr¸i ®Êt khi quay xung quanh 
mÆt trêi (mμ ®Ó cã ®−îc lý thuyÕt nμy biÕt bao thÕ hÖ b¸c häc, kü s−, c«ng nh©n ph¶i 
vÊt v¶ trong hμng bao nhiªu n¨m trêi, cã ng−êi cßn bÞ nhμ thê tra tÊn), chóng ta thÊy 
c¸i nhËn xÐt ®¬n gi¶n "§ªm th¸ng n¨m ch−a n»m ®· s¸ng − Ngμy th¸ng m−êi ch−a 
c−êi ®· tèi" lμ chÝnh x¸c ®Õn tuyÖt vêi. TÊt nhiªn ®ã lμ c©u tôc ng÷ cöa miÖng cña 
ng−êi n«ng d©n miÒn B¾c nªn nã chØ chÝnh x¸c ®Õn tuyÖt vêi ®èi víi mïa hÌ vμ mïa 
®«ng trªn miÒn B¾c n−íc ta. Cßn ®èi víi miÒn Nam (nh− khoa häc ®Þa lý hiÖn ®¹i ®· 
chØ ra : gÇn xÝch ®¹o h¬n miÒn B¾c) th× t×nh h×nh kh«ng h¼n lμ thÕ. CÇn ph¶i hiÓu râ 
xuÊt xø cña tõng c©u tôc ng÷ khi vËn dông nã. Nh÷ng c©u tôc ng÷ vèn lμ s¶n phÈm 
hoμn h¶o cña mét lèi suy nghÜ, chiªm nghiÖm lu«n lu«n b¸m s¸t thùc tiÔn. Còng ®óng 
th«i : khoa häc bao giê còng thùc tiÔn. §iÒu nμy cμng chøng tá tôc ng÷ qu¶ lμ mét thø 
tri thøc khoa häc, dï míi lμ tri thøc thùc hμnh. 

TÊt nhiªn v× chØ lμ nh÷ng tri thøc thùc hμnh, nh÷ng quan s¸t bªn ngoμi hiÖn 
t−îng nªn tôc ng÷ kh«ng khái lμ nh÷ng nhËn xÐt cßn dõng l¹i ë møc c¶m tÝnh. Sù vËt, 
hiÖn t−îng th× phong phó, nhiÒu mÆt, mμ mçi c©u tôc ng÷ chØ ®óc kÕt nhËn xÐt cña 
con ng−êi vÒ tõng mÆt biÓu hiÖn th× kh«ng tr¸nh khái cã sù d−êng nh− m©u thuÉn 
gi÷a c©u nμy víi c©u kia. Ch¼ng h¹n, tôc ng÷ ®· cã c©u "B¬ b¶i kh«ng b»ng ph¶i th×" 
nh»m nhÊn m¹nh, ®Ò cao yªu cÇu vÒ thêi vô (th×) trong kh©u gieo m¹, cÊy lóa ; nh−ng 
®ång thêi cã c©u "Tua rua th× mÆc tua rua − M¹ giμ, ruéng ngÊu kh«ng thua b¹n ®iÒn" 
t−ëng chõng xem nhÑ yÕu tè thêi vô (sao tua rua ®· mäc, tiÕt tua rua ®· ®Õn vμ m¹ 
qu¸ th× ®· bÞ giμ) mμ nhÊn m¹nh r»ng nÕu tÝch cùc lao ®éng vμ ®¶m b¶o yªu cÇu cao 
vÒ kü thuËt lμm ®Êt th× hy väng n¨ng suÊt thu ho¹ch sÏ ch¼ng ®Õn nçi thua chóng 
kÐm b¹n. HoÆc nh− c©u "Khoai ruéng l¹, m¹ ruéng quen" tuy rÊt chÝnh x¸c, nh−ng 
kinh nghiÖm chøa ®ùng trong ®ã ngμy nay ®· bÞ khoa häc kü thuËt v−ît qua (chø 
kh«ng b¸c bá) : khoai trång ë ruéng quen vÉn cho n¨ng suÊt cao nÕu biÕt sö dông 
ph©n l©n ®óng thêi ®iÓm vμ ®óng sè l−îng yªu cÇu. 
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Nh−ng mÆc cho tÊt c¶ nh÷ng h¹n chÕ kh«ng tr¸nh khái do ®iÒu kiÖn lÞch sö − x· 
héi g©y nªn ®ã, phÇn lín nh÷ng c©u tôc ng÷ nh− thÕ cßn truyÒn ®Õn ngμy nay vÉn 
khiÕn ta ng¹c nhiªn kh«ng ph¶i v× t¹i sao chóng l¹i cã chç h¹n chÕ mμ chÝnh v× t¹i 
sao chóng l¹i kh«ng cã nhiÒu h¹n chÕ h¬n. §i s©u vμo kho tμng tôc ng÷, mét lÇn 
n÷a, chóng ta thÊy râ, h¬n ë bÊt cø thÓ lo¹i nμo, truyÒn thèng träng thùc tiÔn (®«i 
khi kh«ng khái ph¶ng phÊt tÝnh thùc dông n¬i nh÷ng con ng−êi ¨n b÷a h«m lo b÷a 
mai, lóc nμo còng bÞ thiªn tai, ®Þch ho¹ r×nh rËp) cña d©n téc ViÖt Nam, ®ång thêi 
thªm thÊm thÝa r»ng qu¶ thùc khoa häc b¾t nguån tõ trong cuéc ®êi lao ®éng vÊt v¶ 
nh−ng ®Çy s¸ng t¹o cña quÇn chóng. 

Ch−a hÕt, bé phËn tôc ng÷ nμy cßn cho ta hiÓu thªm nhiÒu ®iÒu vÒ nh©n d©n lao 
®éng − nh÷ng ng−êi ®· s¸ng t¹o nªn chóng. §»ng sau c¸i nhËn xÐt cã vÎ kh¸ch quan 
vÒ "®ªm th¸ng n¨m, ngμy th¸ng m−êi" Êy ta nghe nh− cã c¶ lêi giôc gi· nhau tranh 
thñ thêi gian lμm viÖc, c−íp thêi gian mμ lμm viÖc vμ c¶ tiÕng thë mÖt nhäc cña 
nh÷ng ng−êi lμm th× nhiÒu mμ nghØ ng¬i ch¼ng bao nhiªu. §»ng sau c¸i "b¶ng n«ng 
lÞch" vÒ "th¸ng trång cμ, th¸ng trång ®ç", ®»ng sau sù so s¸nh viÖc nu«i lîn (hoÆc lμm 
ruéng) víi viÖc nu«i t»m... h×nh nh− thÊp tho¸ng bãng d¸ng nh÷ng ng−êi quÇn n©u ¸o 
v¶i tÊt bËt quanh n¨m, liªn miªn c«ng viÖc. §»ng sau sù "b¾c ®ång c©n" gi÷a "®Êt" víi 
"vμng" lμ t©m t×nh cña nh÷ng ng−êi suèt ®êi g¾n bã víi ®Êt, sèng nhê vμo ®Êt, hiÓu râ 
h¬n ai hÕt gi¸ trÞ v« cïng v« tËn cña ®Êt. 

Qu¶ thËt, "V¨n häc lμ nh©n häc", v¨n häc d©n gian ViÖt Nam lμ sù ph¶n ¸nh 
trung thμnh cuéc sèng, trÝ tuÖ vμ t©m hån nh©n d©n lao ®éng ViÖt Nam. 
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TôC NG÷ VÒ QUAN HÖ GIA §×NH,  
THÇY TRß, BÌ B¹N 

 

Ng−êi b×nh d©n ViÖt Nam ®· tõng s¸ng t¹o nªn nh÷ng truyÖn cæ tÝch lμm xóc 
®éng lßng ng−êi vÒ t×nh anh em, nghÜa vî chång sèng chÕt cã nhau (Sù tÝch trÇu cau), 
vÒ nh÷ng ng−êi b¹n chÝ t×nh chÝ nghÜa biÕt gióp nhau ra khái lÇm l¹c ®Ó thμnh ®¹t 
trong häc hμnh (L−u B×nh − D−¬ng LÔ), vÒ t×nh cha con vÑn toμn, ngay c¶ trong thiÕu 
thèn (Chö §ång Tö),... Nh÷ng nh©n vËt b×nh dÞ trong nh÷ng truyÖn kÓ nh− thÕ ®· trë 
thμnh nh÷ng tÊm g−¬ng s¸ng cho biÕt bao thÕ hÖ ng−êi ViÖt Nam soi chung ®Ó häc 
lμm ng−êi. 

Còng chÝnh ng−êi b×nh d©n Êy, trong sinh ho¹t h»ng ngμy th−êng nh¾c ®Õn 
nh÷ng c©u tôc ng÷ truyÒn ng«n ng¾n gän ®Õn møc kh«ng cßn cã thÓ ng¾n gän h¬n 
(tiªu biÓu lμ nh÷ng c©u, chØ gåm bèn tiÕng nh− "M¸u ch¶y, ruét mÒm", hoÆc n¨m 
tiÕng nh− "L¸ lμnh ®ïm l¸ r¸ch",...) nh−ng th©m trÇm s©u xa mét tinh thÇn d©n chñ, 
b×nh ®¼ng vμ nh©n ¸i trong c¸c mèi quan hÖ gi÷a ng−êi víi ng−êi. 

Nμy ®©y lμ t×nh anh em, chÞ em trong mét nhμ : kh«ng chØ cã c©u "ChÞ ng·, em 
n©ng" mμ cßn cã c©u "Con chÞ câng con em", ®· cã c©u "Anh em h¹t m¸u sÎ ®«i" l¹i cã 
c©u "Anh em nh− thÓ ch©n tay"... Ca dao råi sÏ kh«ng dõng l¹i ë nh÷ng nhËn xÐt ®¬n 
thuÇn nh− thÕ mμ cßn t¨ng c−êng thªm m¹ch t×nh c¶m n÷a : "ChÞ em nh− chuèi nhiÒu 
tμu − TÊm lμnh che tÊm r¸ch, ®õng nãi nhau nÆng lêi", "Anh em nh− thÓ tay ch©n − 
Anh em hoμ thuËn, hai th©n vui vÇy",... Nh−ng dÇu cho míi chØ lμ nh÷ng c©u ng¾n 
gän, c« ®óc mét nguyªn t¾c øng xö, tôc ng÷ còng vÉn thÓ hiÖn mét ®ßi hái "hai chiÒu", 
"song ph−¬ng" trong quan hÖ gi÷a nh÷ng thμnh viªn lín víi nh÷ng thμnh viªn nhá 
trong gia ®×nh : kh«ng chØ cã em cã tr¸ch nhiÖm n©ng ®ì chÞ (vμ anh) nh÷ng lóc c¬ 
nhì, khã kh¨n mμ, ng−îc l¹i, chÞ (vμ anh) còng ph¶i ghÐ vai "câng" ®ì nh÷ng ®øa em 
bÐ báng v−ît qua nh÷ng trë ng¹i trªn ®−êng ®êi. Nh÷ng ng−êi ®Ò cao ®¹o lý lÊy lßng 
nh©n ¸i, nghÜa t−¬ng th©n (th−¬ng yªu lÉn nhau) lμm träng, trong quan hÖ chÞ − em, 
anh − em Êy chÝnh lμ nh÷ng ng−êi kÓ chuyÖn cæ tÝch C©y khÕ ®Ó phª ph¸n nh÷ng kÎ 
lμm anh lμm chÞ mμ ch¼ng biÕt th−¬ng em. Kh¸c ch¨ng lμ ë chç mét ®»ng lμ thø triÕt 
lý øng xö thÓ hiÖn qua mét cèt truyÖn víi nh÷ng chi tiÕt ch©n thùc mμ vÉn giμu chÊt 
th¬, mét ®»ng lμ nh÷ng kinh nghiÖm, nh÷ng ®¹o lý ®−îc tr×nh bμy trùc tiÕp d−íi d¹ng 
"lý thuyÕt" cã vÎ kh« khan, lý trÝ. 

Nμy ®©y, mét quan niÖm "t¸o b¹o" mμ hÕt søc hîp lý, hîp t×nh vÒ quan hÖ cha con 
: mét mÆt, nh÷ng kÎ lμm con cÇn cã cha, ph¶i kÝnh träng cha, nghe lêi cha bëi "Con cã 
cha nh− lμ cã nãc" vËy. Ng−îc l¹i, nh÷ng bËc lμm cha h·y c¶m thÊy vui s−íng, h¹nh 
phóc tr−íc sù tr−ëng thμnh v−ît bËc cña con c¸i, bëi lÏ "Con h¬n cha lμ nhμ cã phóc". 

Nμy ®©y lμ mét ®ßi hái cã tÝnh hai chiÒu trong quan hÖ vî chång : cã ®¹t ®−îc sù 
®ång t©m nhÊt trÝ cña c¶ vî lÉn chång th× mäi viÖc dï khã ®Õn nh− t¸t c¹n biÓn §«ng 
míi (còng) cã thÓ hoμn thμnh, cßn nÕu nh− "thuËn vî" mμ kh«ng "thuËn chång" hay 
"thuËn chång" mμ kh«ng "thuËn vî" th×... H×nh ¶nh mét cuéc t¸t biÓn cã vÎ nãi ngoa 
thËt ra chØ lμ mét c¸ch nãi lªn tÇm quan träng cña sù viÖc mμ th«i. 

Nμy ®©y n÷a mét quan niÖm cã tÝnh "d©n chñ" xiÕt bao trong c¸ch nh×n nhËn vai 
trß cña thÇy vμ b¹n trong nhμ tr−êng : ®· ®μnh lμ "Kh«ng thÇy ®è mμy lμm nªn" bëi 
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cha mÑ cã c«ng sinh thμnh, nu«i nÊng cßn thÇy cho ta tri thøc, hiÓu biÕt ®Ó thμnh 
ng−êi cã Ých cho ®êi ; nh−ng cßn ph¶i biÕt häc c¶ ë b¹n bÌ n÷a ("Häc thÇy kh«ng tμy 
häc b¹n") bëi b¹n bÌ lμ nh÷ng ng−êi gÇn gòi ta, cïng sím h«m ®Ìn s¸ch, vui ch¬i, 
hiÓu râ tõng nÐt c¸ tÝnh cña ta, cã thÓ chØ bμy, gióp ®ì ta trong mäi viÖc lín nhá h»ng 
ngμy. TÊt nhiªn ®ã lμ ®¹o lý ®Ò ra cho ng−êi häc trß, cho nh÷ng ng−êi ®i häc. Nh−ng 
thö hái trªn ®êi nμy cã ai mμ kh«ng ph¶i ®i häc, häc ch÷, häc nghÒ, häc c¸ch lμm 
ng−êi ? C©u tôc ng÷ qu¶ thËt cã søc kh¸i qu¸t ®Õn møc ®¸ng kh©m phôc. 

Nghe truyÒn l¹i nh÷ng c©u tôc ng÷ trªn, ta h·y lu«n nhí r»ng chóng ra ®êi tõ 
trong lßng x· héi phong kiÕn, ë ®ã lÔ gi¸o chÝnh thèng kh¨ng kh¨ng ¸p ®Æt mèi quan 
hÖ mét chiÒu, bÊt b×nh ®¼ng gi÷a nh÷ng thμnh viªn trong gia ®×nh : ng−êi d−íi ph¶i 
phôc tïng ng−êi trªn v« ®iÒu kiÖn, lμm vî lμ chØ biÕt nhÊt nhÊt nghe lêi chång, ng−êi 
cha cã toμn quyÒn ®èi víi con, kÎ lμm con kh«ng ®−îc phÐp tr¸i ý cha ®Ó thùc hiÖn 
mong muèn cña m×nh ; ë tr−êng, ng−êi häc trß chØ cã duy nhÊt mét h×nh mÉu ®Ó noi 
theo lμ «ng thÇy, kh«ng cÇn biÕt ®Õn viÖc häc hái ë quÇn chóng ®«ng ®¶o (mμ gÇn gòi, 
nhÊt lμ nh÷ng ng−êi b¹n bÌ ë tr−êng, ë xãm lμng, ë ngoμi ®êi nãi chung). Ra ®êi vμ cø 
thÕ truyÒn ®i, tån t¹i dai ®¼ng trong mét hoμn c¶nh nh− thÕ, h¬n n÷a l¹i len lái vμo 
lêi ¨n tiÕng nãi, thÊm s©u vμo suy nghÜ cña ng−êi d©n lao ®éng, trë thμnh nguyªn t¾c, 
thμnh ®¹o lý øng xö cña hä. Nh÷ng c©u tôc ng÷ nh− vËy qu¶ thËt mang trong lßng nã 
truyÒn thèng ®Êu tranh bÊt khuÊt cña d©n téc, ý thøc d©n chñ − b×nh ®¼ng − nh©n 
®¹o s©u xa cña nh©n d©n lao ®éng. §ã ch¼ng ph¶i lμ mét minh chøng hïng hån cho 
søc sèng m¹nh mÏ cña nh©n d©n, cña d©n téc ®ã sao ? 

ChÝnh lÞch sö ®Êu tranh kh«ng ngõng cña nh©n d©n chèng l¹i mäi thÕ lùc ¸p bøc, 
mäi lùc l−îng ngo¹i x©m suèt hμng ngh×n n¨m ®· hun ®óc nªn søc sèng Êy. 

Häc tôc ng÷, häc nh÷ng s¸ng t¸c truyÒn miÖng cña d©n gian chÝnh lμ häc ®¹o lý 
øng xö, häc ®¹o lý lμm ng−êi vËy. 
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VÌ CON DAO 
 

1. Trong v¨n häc d©n gian x−a, ®· h¬n mét lÇn ng−êi n«ng d©n ViÖt Nam phæ vμo 
lêi ca, giäng kÓ nçi niÒm hy väng, t×nh c¶m yªu th−¬ng ®èi víi tÊt c¶ nh÷ng g× g¾n bã 
víi cuéc ®êi lao ®éng vÊt v¶ mμ ®Çy hμo høng. Néi t©m phong phó cña con ng−êi ®· 
thæi søc sèng cho nh÷ng vËt v« tri v« gi¸c, biÕn chóng thμnh ®Ò tμi cña th¬ ca. Khi th× 
lμ lêi ng−êi ®i ë bÞ chñ nhμ ng−îc ®·i ph¶i bá ra vÒ, anh ngËm ngïi chia tay víi nh÷ng 
vËt dông tÇm th−êng nhÊt ®· bao ngμy chøng kiÕn cho anh mäi niÒm vui, nçi buån : 

 Gi· ¬n, c¸i ræ, c¸i sÒ 

Tao ch¼ng ë ®−îc, tao vÒ nhμ tao 

 Gi· ¬n c¸i cäc cÇu ao, 

Nöa ®ªm gμ g¸y cã tao cã mμy... 

Khi th× lμ lêi thñ thØ ©n t×nh gi÷a nhμ n«ng víi con tr©u ®−îc coi lμ ®Çu c¬ nghiÖp 
: 

 Tr©u ¬i, ta b¶o tr©u nμy 

Tr©u ra ngoμi ruéng, tr©u cμy víi ta 

 CÊy cμy vèn nghiÖp n«ng gia 

Ta ®©y, tr©u ®Êy ai mμ qu¶n c«ng 

 Bao giê c©y lóa cßn b«ng, 

Th× cßn ngän cá ngoμi ®ång tr©u ¨n. 

N»m trong nguån m¹ch th¬ ca truyÒn thèng Êy, bμi VÌ con dao vÉn cã nÐt c¸ch t©n 
(lèi míi) nhê tiÕp ®−îc kh«ng khÝ thêi ®¹i. Trong phÇn lín nh÷ng bμi ca dao cæ truyÒn 
biÓu lé t×nh c¶m cña con ng−êi ®èi víi c«ng cô s¶n xuÊt (nh− hai bμi trªn ch¼ng h¹n) 
thËt khã chØ ra dÊu vÕt cô thÓ cña thêi ®¹i, cña lÞch sö (cã ch¨ng chØ cã thÓ nãi mét 
c¸ch kh¸i qu¸t, chung chung thÕ nμy : c¶m høng trong bμi ca n¶y sinh trªn c¸i nÒn 
cña mét x· héi n«ng nghiÖp l¹c hËu, tr× ®äng). Nh−ng ë bμi vÌ nμy, nh©n vËt kÓ 
chuyÖn cã nh¾c ®Õn c¸i thêi "Gia Long trÞ v× khai s¸ng" nh− mét tia hμo quang räi vÒ 
tõ thuë n−íc nhμ cßn ®éc lËp chøng tá bμi ca xuÊt hiÖn c¸ch sau n¨m 1802 ch−a ph¶i 
®· l©u, ký øc vÒ mét hoμn c¶nh sèng tù do cßn h»n s©u trong t©m trÝ ng−êi d©n. BÞ l«i 
cuèn bëi lêi lÏ s«i næi cña ng−êi kÓ chuyÖn (ph¶i, mçi bμi vÌ lμ mét c©u chuyÖn, s¾p 
®−îc nghe vÌ lμ ta sèng c¸i t©m thÕ h¸o høc chê nghe kÓ mét chuyÖn mμ m×nh ch−a 
tõng biÕt), ta d−êng nh− kh«ng nhËn thÊy c¶ mét khÈu hiÖu "vÖ quèc b×nh T©y" tõng 
s«i sôc kh¾p lμng trªn phè d−íi ®· luån nguyªn vÑn vμo bμi ca. Ng«n ng÷, cho dï lμ 
ng«n ng÷ th¬ ca ®i n÷a, lμ lÜnh vùc bao giê còng in l¹i rμnh rμnh dÊu vÕt cña lÞch sö. 
Bëi vËy, khÈu hiÖu "vÖ quèc b×nh T©y" cho ta mét c¬ së ®Ó tin ch¾c r»ng bμi vÌ chØ ra 
®êi chõng vμo thêi kú phong trμo CÇn v−¬ng lan kh¾p toμn quèc. 

H»n râ dÊu vÕt thêi ®¹i, dÊu vÕt lÞch sö, ®iÓm ®Æc s¾c nμy cña bμi vÌ so víi nh÷ng 
s¸ng t¸c th¬ ca d©n gian cïng nguån m¹ch truyÒn thèng ®Õn l−ît nã, sÏ gióp ta mét 
®Þnh h−íng c¶m thô h×nh t−îng th¬ ca : "con dao" kh«ng chØ kÕt tinh t×nh c¶m cña 
ng−êi thî ®èt than ®èi víi nã qua cuéc kiÕm kÕ sinh nhai (khÝa c¹nh néi dung ý nghÜa 
nμy th× trong nh÷ng bμi ca cïng nguån m¹ch ®Ò tμi nh− ®· dÉn thªm ë trªn còng cã) 
mμ cßn ¸nh lªn t×nh c¶m c«ng d©n, ý thøc vÒ vËn mÖnh quèc gia − d©n téc n¬i nh÷ng 
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ng−êi d©n lao ®éng b×nh th−êng, ë vμo mét giai ®o¹n lÞch sö dån dËp biÕn ®éng. 

2.          Nhμ anh bÊt phó bÊt bÇn 

  Cã con dao ®o¶n hé th©n th¸ng ngμy 

Ng−êi kÓ chuyÖn më ®Çu b»ng c¸i giäng "t−ng töng" : giμu th× râ lμ kh«ng giμu 
råi, v× anh chØ lμ kÎ ®èt than, sèng cuéc ®êi − nh− ca dao ®· nãi − "cñi than nhem 
nhuèc" ; nh−ng anh còng ch¼ng c¶m thÊy, ch¼ng chÞu cho r»ng anh nghÌo... C¸i giäng 
"t−ng töng" Êy rÊt chi lμ "ta ®©y", cã pha chót g× nh− lμ sù ngang tμng, th¸i ®é "bÊt 
cÇn" sù ®êi trong ®ã. Qu¶ thËt, chØ cßn cã "con dao − anh rμy"(1) lμ ®ñ ®Ó th¸ng ngμy 
anh "ngao du", sèng cuéc sèng thung dung ch¼ng ph¶i lÖ thuéc cÇu c¹nh ai. Con dao 
Êy chØ dμi ván vÑn n¨m tÊc th«i, vËy mμ ch¼ng võa ®©u nhÐ ! ChØ cÇn mμi s¾c nã (mμ 
g× chø viÖc nμy th× anh thõa søc lμm, khái nãi) cho nã "tung hoμnh mét trËn", "quay 
mét l¸t" th× cø gäi lμ ró rõng hoang còng ph¸ lë, th× cø gäi lμ thiªn h¹ dïng rùa ph¶i 
ph¸t tèi ngμy míi theo kÞp − ®ã míi lμ vÒ sè l−îng, cßn vÒ mÆt chÊt l−îng th× thanh 
rùa r×u thua ®øt thanh ®o¶n dao cña anh ®©y ! Cã con dao ®o¶n nμy, kh«ng nh÷ng 
anh "Còng no ngμy ®ñ th¸ng" nh− ai (nghÜa lμ nh− tÊt c¶ nh÷ng ng−êi gäi lμ sung 
tóc) mμ cßn ®ñ c¶ "thuèc trï, n−íc chÌ xanh, n−íc chÌ tμu th¬m ng¸t" (thÕ th× liÖu cßn 
ai d¸m b¶o anh "bÇn" n÷a ?). Cã con dao ®o¶n nμy th× mäi kho¶n ®ãng gãp cho lμng 
h»ng n¨m (nh÷ng kho¶n nμy ë lμng quª x−a ®©u cã Ýt ?) anh còng lo ®−îc tuèt ! Bëi 
thÕ nªn anh "®ñ thÈm quyÒn" ®Ó nãi mμ kh«ng sî lμ huªnh hoang nh− thÕ nμy vÒ 
ngän ®o¶n dao cña m×nh : ®©y lμ vËt "Néi trÇn gian kh«ng ai cã − Néi d−íi trêi kh«ng 
ai cã". 

Néi dung kÓ vμ giäng kÓ Êy gîi ta nhí ®Õn nh÷ng thiªn thÇn tho¹i, sö thi cæ ®¹i 
thuËt chuyÖn, tæ tiªn ta chiÕn ®Êu víi thiªn nhiªn tù thuë hång hoang, chiÕn th¾ng nã 
vμ t¹o lËp nªn nÒn v¨n minh buæi ®Çu cho d©n téc. Kh«ng kÓ véi c©u më ®Çu theo lèi 
lôc b¸t vμ ba c©u tiÕp liÒn theo thÕ v·n t− (mçi c©u 4 tiÕng), bμi vÌ ®Æt theo thÓ v¨n 
n¨m (mçi c©u 5 tiÕng) sÏ ®−îc h¸t, kÓ (mét lèi kÓ chuyÖn nöa nh− v¨n xu«i, nöa nh− 
v¨n vÇn, võa nh− kÓ l¹i võa nh− h¸t) theo mét giai ®iÖu ®Òu ®Òu, gîi l¹i lèi diÔn x−íng 
thÇn tho¹i, sö thi trang träng thêi nguyªn thuû. TÊt c¶ d−êng nh− ®äng l¾ng mét thø 
chñ nghÜa anh hïng cña quÇn chóng. H¼n ch−a ph¶i lμ chñ nghÜa anh hïng c¸ch m¹ng 
ngμy nay, nh−ng ®óng lμ chñ nghÜa anh hïng truyÒn thèng cña d©n téc, s¶n phÈm tÝch 
tô dÇn qua n¨m th¸ng mμ thμnh n¬i nh÷ng ng−êi lao ®éng thùc sù, chiÕn ®Êu thùc sù 
b»ng ®«i tay r¾n ch¾c, mét nghÞ lùc kiªn c−êng vμ mét tr¸i tim yªu ®êi, mét t©m hån 
ph¬i phíi l¹c quan. §ã lμ thø chñ nghÜa anh hïng h×nh thμnh mét c¸ch tù nhiªn vμ 
biÓu lé mét c¸ch hån nhiªn ë nh÷ng ng−êi lao ®éng, nh÷ng ng−êi n«ng d©n. ChØ ra ®−îc 
®iÒu ®ã bμi vÌ ®· nãi lªn ®óng b¶n chÊt ng−êi n«ng d©n ViÖt Nam Èn trong h×nh t−îng 
ng−êi vung ®o¶n dao ®èn cñi, ®èt than kiÕm sèng. 

3. §¹t ®−îc nh− vËy ®· lμ mét gi¸ trÞ ®¸ng kÓ. Tuy nhiªn, nh− ®· nãi ë trªn, ®iÓm 
®Æc s¾c nhÊt cña bμi vÌ ch−a ph¶i lμ ë ®ã mμ chÝnh ë chç thÓ hiÖn ®−îc c¶m quan 
chÝnh trÞ − x· héi ý thøc cña ng−êi c«ng d©n vÒ lÞch sö cña ®Êt n−íc, vËn mÖnh cña 
gièng nßi. Nguyªn v¨n bμi vÌ cßn thªm ®o¹n dùng lªn bøc tranh kh¸i qu¸t vÒ t×nh 
c¶m vËn n−íc gieo neo, d©n t×nh khèn khæ : 

Tõ khi quan triÒu thÊt thñ 
Tõ khi T©y, t¶ l¨ng loμn 

                                                           
(1) S¸ch gi¸o khoa in lÇm c©u nμy thμnh : "Con dao anh dμy" lμm mÊt gi¸ trÞ t¹o h×nh cña c©u th¬ 
(mÊt ®i c¸i ®éng th¸i ch×a con dao ra "khoe). V¶ l¹i dao mμ dμy c¶ l−ìi th× kh«ng s¾c n÷a. 
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D©n tan t¸c lÇm than 
Ng−êi cÇm lßng sao ®é ? 

vμ vÒ th¸i ®é v« tr¸ch nhiÖm víi ®Êt n−íc, g©y khã dÔ cho d©n chóng cña bän quan l¹i 
"tæng ®èc ®¹i thÇn" hÌn nh¸t, v« ®¹o ®øc,... 

Nh−ng chØ b»ng nh÷ng ®o¹n trÝch trong s¸ch gi¸o khoa, chóng ta còng ®· thÊy râ 
ý thøc gi¸c ngé rÊt cao cña chñ nh©n con dao ®o¶n vÒ nghÜa vô c«ng d©n. ý thøc Êy, 
kh«ng chØ hÐ lé mét c¸ch kÝn ®¸o khi nh¾c l¹i thêi "Gia Long trÞ v×", n−íc nhμ cßn ®éc 
lËp, d©n téc cßn tù do. ý thøc Êy cßn biÓu hiÖn ë th¸i ®é ngao ng¸n, ë lêi phμn nμn vÒ 
nçi nhiÒu ng−êi m−în dao, cÇm dao trªn tay mμ ch¼ng biÕt g× h¬n lμ "gËt ®Çu, gËt cæ" 
khen con dao tèt. T−ëng g× chø thõa nhËn con dao lμ tèt, ®ã ®©u ph¶i lμ ®iÒu chñ con 
dao thiÕt nghe, anh thõa hiÓu ®iÒu ®ã qu¸ ®i chø ! (l¹i mét chót tù hμo kÝn ®¸o). §iÒu 
mμ anh ta mong ®îi s©u xa h¬n nhiÒu, to lín h¬n nhiÒu. §iÒu Êy ®−îc anh nãi ra mét 
c¸ch trùc tiÕp trong ®o¹n kÕt :  

Cho nªn thiªn h¹. 

§Òu rÌn theo kiÓu dao nμy. 

Tr−íc dïng viÖc h»ng ngμy, 

Sau vÖ quèc b×nh T©y, 

ChÆt qu©n thï nh− chÐm chuèi ! 

§©y thùc sù lμ lêi kªu gäi toμn d©n cÇn rÌn dao, rÌn m¸c ®Ó chê ngμy næi lªn giÕt 
giÆc cøu n−íc − lêi kªu gäi kÕt thóc b»ng mét h×nh ¶nh so s¸nh, víi nh÷ng ®éng tõ 
khoÎ, ch¾c (chÆt, chÐm) míi s¶ng kho¸i lμm sao ! 

4. Tãm l¹i, qua lêi tù kÓ chuyÖn cña mét ng−êi ®èt than ta thÊy con dao cã gi¸ trÞ 
nhiÒu mÆt : kh«ng nh÷ng lμ mét c«ng cô lao ®éng s¶n xuÊt "ch−a tõng ché" v« cïng 
h÷u Ých mμ cßn lμ mét vò khÝ ®¸nh giÆc hiÖu nghiÖm. Vμ t×nh c¶m cña chñ nh©n ®èi 
víi con dao còng vËy : võa lμ sù g¾n bã cña ng−êi lao ®éng ®èi víi mét c«ng cô lμm ¨n 
s¶n xuÊt l¹i võa lμ niÒm kiªu h·nh cña ng−êi nghÜa sÜ vÖ quèc ®èi víi mét thø vò khÝ 
lîi h¹i. Dïng lu«n nh÷ng vËt dông h»ng ngμy : nh÷ng c«ng cô lao ®éng lμm vò khÝ 
giÕt giÆc, ®ã vèn lμ truyÒn thèng cña mét d©n téc kiªn c−êng, th«ng minh, cã qu¸ 
tr×nh dùng n−íc vμ gi÷ n−íc oanh liÖt (h½ng nhí l¹i h×nh t−îng Th¸nh Giãng lín lªn 
thμnh dòng t−íng nhê søc cña c¬m, cμ, ®¸nh tan giÆc trong chèc l¸t nhê vò khÝ, ¸o 
gi¸p, ngùa s¾t ®−îc rÌn bëi nh÷ng ng−êi thî thñ c«ng vμ nhê nh÷ng bôi tre gai mäc 
lªn nh− chiÕn luü ë bÊt cø ng«i lμng nμo trªn ®Êt n−íc ViÖt Nam). ChØ cÇn cã tÊm lßng 
yªu n−íc lμ ng−êi n«ng d©n b×nh th−êng cã thÓ ®ång thêi lμ ng−êi chiÕn sÜ qu¶ c¶m. 
Bμi vÌ ®· thÓ hiÖn thμnh c«ng chñ nghÜa anh hïng cña ng−êi n«ng d©n ViÖt Nam yªu 
n−íc tr−íc khi cã §¶ng ®øng ra l·nh ®¹o cuéc kh¸ng chiÕn chèng ngo¹i x©m. 
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VÌ RAU 

 

1. ThÕ giíi thùc vËt bao quanh ta thËt l¾m ®iÒu kú l¹, mu«n h×nh mu«n vÎ. Chóng 
lu«n lu«n quÊn quýt víi con ng−êi. ChØ riªng trong v¨n häc d©n gian n−íc ta, hoa l¸ 
cá c©y ®· lμ ngän nguån cña biÕt bao h×nh t−îng nghÖ thuËt cã gi¸ trÞ. Chóng cung 
cÊp cho chó bÐ lμng Giãng nh÷ng bôi tre ngμ lμm vò khÝ ®¸nh tan giÆc n−íc. Chóng 
®−a c« TÊm hiÒn ngoan m−în tr¸i thÞ vμng th¬m lμm n¬i t¹m n¸u ®îi ngμy t¸i ngé víi 
nhμ vua trÎ. Tr¨m ®èt tre kÕt chÆt tay nhau thμnh mét thø c©y kú diÖu gióp anh n«ng 
d©n thËt thμ lÊy ®−îc vî ®Ñp. ChÏn lóa ®ßng ®ßng phÊt ph¬ d−íi ngän n¾ng hång ban 
mai kh¬i lªn trong lßng c« g¸i n«ng th«n khoÎ m¹nh xinh ®Ñp nh÷ng t×nh c¶m ph¬i 
phíi, yªu ®êi... Tõ thÕ giíi cá c©y hoa l¸ ®Õn s¸ng t¸c v¨n häc d©n gian qu¶ cã nhiÒu 
®−êng nÎo kh¸c nhau, c¸ch thøc kh¸c nhau, thËt lμ phong phó. 

2. Nh−ng h¼n r»ng c¸ch thøc, con ®−êng ®i tõ nh÷ng loμi rau (vμ c¶ hoa, qu¶, 
chim, c¸ n÷a) ®Õn nh÷ng c©u h¸t "nghe vÎ vÌ ve..." nghªu ngao trªn miÖng c¸c b¹n 
nhá míi thËt lμ thó vÞ. 

− Thó vÞ, tr−íc hÕt, lμ do bÊt ngê. 

Kh«ng thó vÞ sao, khi ®ang ®iÓm tªn c¸c loμi rau mμ l¹i bÊt ngê liªn t−ëng ®Õn... 
tÝnh c¸ch nh÷ng h¹ng ng−êi, kiÓu ng−êi trong x· héi ? Nμy ®©y lμ hai loμi rau gîi nhí 
®Õn c¸i tÝnh ngang b−íng, bÊt khuÊt, kh«ng chÞu lÐp cña "h¹ng cïng ®inh" tr−íc bÌ lò 
thèng trÞ trong lμng : 

Thø ë hçn hμo 

Lμ rau ngμnh ng¹nh... 

− Lμng hiÕp ch¼ng cho 

ThiÖt lμ rau hóng 

C©u vÌ sau ®©y nh»m kÓ tªn mét loμi rau (®óng h¬n lμ thø l¸ cña mét loμi c©y cñ 
th−êng luéc hoÆc lμm ném ¨n nh− rau) hay chØ ra mét h¹ng ng−êi t©m ®Þa hiÓm ¸c : 

Trong lßng kh«ng ch¸nh 

Vèn thiÖt t©m lang 

§ang tõ mét loμi c©y l¸ hÔ ®ông tay vμo lμ côp l¹i liÒn mμ bçng "nh¶y cãc" sang 
mét kiÓu ng−êi, d¹ng ng−êi : 

TÝnh hay sî vî 

Vèn thiÖt rau co 

Mét ®»ng lμ nh÷ng tªn riªng, nh÷ng danh tõ, mét ®»ng l¹i lμ nh÷ng nÐt tÝnh 
c¸ch, nh÷ng hμnh vi øng xö − nh÷ng tÝnh tõ, tr¹ng tõ, ®éng tõ ; mét ®»ng lμ nh÷ng 
loμi rau, mét ®»ng lμ nh÷ng tÝnh nÕt, nh÷ng hμnh ®éng cña con ng−êi. §ã lμ nh÷ng g× 
thuéc hai thÕ giíi hÕt søc xa c¸ch nhau, kh¸c biÖt nhau qu¸ ®çi. §©u lμ n¬i chóng gÆp 
gì nhau, liªn hÖ víi nhau ? §©u lμ ®iÓm mμ ãc liªn t−ëng phong phó, bÊt ngê cña 
ng−êi ta cã thÓ "b¸m" vμo ®Ó "cÊt c¸nh" gièng nh− lùc sÜ muèn nh¶y ®−îc cao th× ph¶i 
cã m¶nh v¸n ®μ dËm ch©n ? §iÓm Êy, chç Êy, trÝ th«ng minh tuyÖt vêi cña d©n gian ®· 
ph¸t hiÖn ra rÊt nhanh : nh÷ng tõ ®ång ©m mμ kh¸c nghÜa lóc h¸t lªn nghe gièng 
nhau nh−ng ®Ó chØ nh÷ng sù vËt, hiÖn t−îng kh¸c nhau. Th«ng minh kiÓu ®ã − ®Êy lμ 
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mét sù bÊt ngê. "D©n gian" nãi ®©y l¹i chÝnh lμ nh÷ng b¹n nhá tuæi, vèn nÕu kh«ng lμ 
t¸c gi¶ bμi vÌ th× còng lμ ng−êi biÓu diÔn, ng−êi l−u truyÒn réng r·i bμi vÌ. §ã lμ líp 
ng−êi mμ l¾m khi nh÷ng bËc cha anh, chó b¸c, nh÷ng "ng−êi lín" th−êng coi lμ "trÎ 
con", lμ "bän ®Çu ãc non nít". Nh÷ng bμi vÌ kÓ, nãi vÒ rau (qu¶, hoa, chim, c¸), víi lèi 
liªn t−ëng m¹nh mÏ, ®· chøng minh hïng hån r»ng "trÎ con" th«ng minh h¬n "ng−êi 
lín" t−ëng rÊt nhiÒu, r»ng chí nªn "coi th−êng" løa tuæi nhi ®ång. §Êy cã ph¶i lμ mét 
®iÒu bÊt ngê n÷a kh«ng ? 

3. Nh−ng xÐt kü mét chót, chóng ta l¹i thÊy r»ng së dÜ bÊt ngê mμ g©y ®−îc thó 
vÞ lμ v× nã ®óng. Ph¶i ®óng th× míi thó vÞ ®−îc, chø bÊt ngê mμ l¹i sai thùc tÕ th× 
nh¹t, th× chØ khiÕn ng−êi nghe, ng−êi ®äc ch¸n ng¸n th«i. Nãi kh¸c ®i, sù bÊt ngê ph¶i 
®óng sù thËt, ph¶i "khíp" víi thùc tÕ m¾t thÊy tai nghe. Løa tuæi th¬ kh«ng kho¸i suy 
luËn trõu t−îng mμ chØ thÝch, chØ chÞu thõa nhËn... qua nh÷ng g× m¾t thÊy tai nghe 
th«i, nghÜa lμ th«ng qua sù lÜnh héi trùc tiÕp cña gi¸c quan. Nh÷ng bμi "nghe vÎ vÌ 
ve" kÓ chuyÖn hoa l¸ cá c©y, chim chãc ®¸p øng ®óng khÈu vÞ Êy. 

Nμy nhÐ : ch¼ng h¹n c¸i ®Æc ®iÓm cña c©y rau co (ngoμi B¾c cã c©y rau rót th−êng 
nÊu mãn canh riªu cua, ¨n víi qu¶ cμ ph¸o gißn tan rÊt thó, còng cã chung ®Æc ®iÓm 
víi c©y rau co trong Nam) mμ ta ®· nh¾c tíi ®ã h¼n ph¶i cã nÐt t−¬ng ®ång tíi møc 
nhÊt ®Þnh víi ®iÖu bé tøc c−êi cña anh chμng sî vî ®ang róm rã l¹i tr−íc bμ vî ®¸o ®Ó. 
Liªn t−ëng c©y rau co víi chμng sî vî, nh− vËy lμ ®óng qu¸ chø cßn g× ?  

§©y n÷a : tõ nh÷ng ®Æc ®iÓm cña c¸i ng¹nh (c¸i gai) lμ hay bÊt th×nh l×nh ®©m 
cho ch¶y m¸u nh÷ng kÎ cø muèn bÎ nã, muèn ®ông vμo nã (rau ngμnh ng¹nh lμ thø 
rau mμ th©n cμnh cã nhiÒu gai), tõ c¸i ®Æc ®iÓm Êy mμ liªn t−ëng ®Õn th¸i ®é "gai 
ng¹nh", cøng cái, chèng ®èi cña nh÷ng ng−êi bÞ trÞ, thÊp cæ bÐ häng trong lμng... th× 
sù liªn t−ëng ë ®©y h¼n lμ cã lý, cã c¬ së l¾m chø ! Bμi vÌ nhËn xÐt : "Thø ë hçn hμo, 
lμ rau ngμnh ng¹nh". ThÕ nμo lμ "ë hçn hμo ?" h¼n ®ã lμ nh¹i l¹i lêi lÏ h»n häc cña 
bän thèng trÞ nãi vÒ ng−êi n«ng d©n lao ®éng d−íi quyÒn chóng. B»ng c¸ch so s¸nh 
liªn t−ëng, bμi vÌ ®· "®Ýnh chÝnh" c¸ch nãi x¸ch mÐ cña giai cÊp phong kiÕn vÒ nh©n 
d©n lao ®éng. Sù ®Ýnh chÝnh Êy võa cÇn thiÕt, l¹i võa ®óng n÷a (tÊt nhiªn lμ ®óng 
theo quan ®iÓm cña nh©n d©n). 

Cßn nãi chi ®Õn nh÷ng tr−êng hîp kh¸c "®Ëp vμo" thÞ gi¸c, xóc gi¸c, vÞ gi¸c nh− : 

§Êt ruéng bß ngang 
Lμ rau muèng biÓn 
− Thß tay sî d¬ 
Nã lμ rau nhít 
− ¡n cay nh− ít 
Vèn thiÖt rau r¨m 
− ¡n h¬i tanh tanh 
Lμ rau dÊp c¸ v.v. 

tÊt th¶y ®Òu lμ nh÷ng c©u vÌ t¶ thùc, nh÷ng c©u h¸t ch¬i ch¬i mμ rÊt tróng(1).  

Nh÷ng bμi vÌ nh− thÕ ®−îc s¸ng t¸c lμ nhê t¸c gi¶ cña nã cã mét ãc quan s¸t rÊt 
tinh nh¹y. Quan s¸t thÕ giãi tù nhiªn, rót ra nhËn xÐt. Quan s¸t x· héi, rót ra nhËn 
xÐt. Råi l¹i cßn tõ quan s¸t nμy mμ liªn t−ëng sang nhËn xÐt kia n÷a. Ph¶i th«ng 
minh, ph¶i "kh«n" l¾m th× míi h¸t nªn nh÷ng c©u vÌ s©u s¾c nh− vËy ®−îc, s©u s¾c 

                                                           
(1) Cã c¶ nh÷ng tr−êng hîp ®Ëp vμo khøu gi¸c nh− : "Khãi bay nghi ngót lμ hoa ho¾c h−¬ng" (VÌ c¸c 
thø hoa), "®Ëp vμo" thÝnh gi¸c nh− : "Thæi nghe ó liªu lμ tr¸i cãc kÌn" (VÌ tr¸i c©y). 
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mμ vÉn hån nhiªn, vÉn kh«ng mÊt ®i chÊt th¬ cña tuæi th¬. 

Hìi nh÷ng ng−êi lín, ®õng véi nghÜ lÇm r»ng "trÎ con" nh− c¸c em (c¸c con, c¸c 
ch¸u) ®©y lμ "®å con nÝt, kh«ng biÕt g× !" Kh«ng, " trÎ con" sèng gi÷a thiªn nhiªn, sèng 
gi÷a x· héi, mäi gi¸c quan kh«ng ngõng "c¨ng lªn", "më ra, s½n sμng nh− nh÷ng dμn 
¨ng ten thu nhËn mäi tÝn hiÖu bÊt kÓ ngμy ®ªm, chóng quan s¸t, chóng nghÜ ngîi (trÎ 
con còng cã phót ®¨m chiªu chø.) vμ... chóng hiÓu c¶ ®Êy − dï lμ nãi theo c¸ch cña trÎ 
th¬. H·y kÝnh träng trÎ em ! Thay v× rμy la c¸c em vÒ "téi" hay "täc m¹ch" chuyÖn 
ng−êi lín th× xin c¸c bËc cha mÑ, anh chÞ h·y t×m c¸ch hiÓu c¸c em. 

4. Nh−ng dÉu sao th× trÎ em vÉn cø ph¶i lμ trÎ em vÉn chØ muèn lμm trÎ em th«i. 
Dï cã cÇn häc tËp ®Ó hiÓu biÕt, ®Ó mai ngμy lμm ng−êi lín th× h«m nay ®©y c¸c em vÉn 
chØ muèn võa häc võa ch¬i, ch¬i mμ häc, häc qua trß ch¬i. Nh÷ng c©u "Nghe vÎ vÌ ve 
− Nghe vÌ chim chãc...", "Nghe vÎ vÌ ve − Nghe vÌ tr¸i c©y...", "Nghe vÎ vÌ ve − nghe vÌ 
c¸c rau..." ®ã võa lμ nh÷ng c©u h¸t nghªu ngao cöa miÖng, ch¼ng theo thø tù nμo, cã 
vÎ nh− gÆp ®©u h¸t ®ã miÔn lμ thuËn miÖng xu«i tai nh−ng chÝnh l¹i võa lμ nh÷ng bμi 
tËp ph¸t ©m, tËp b¾t vÇn, võa lμ nh÷ng bμi häc vÒ c¸c sù vËt, hiÖn t−îng tù nhiªn vμ 
x· héi mμ c¸c em tiÕp xóc h»ng ngμy. Mçi c©u vÌ nªu mét sù vËt råi b»ng c¸ch chØ ra 
mét ®Æc ®iÓm bÒ ngoμi cña nã (mμ c¸c em cã thÓ nhËn thÊy dÔ dμng) c©u h¸t d¹y c¸c 
em "nhËn diÖn" sù vËt ®ã. Víi c¸ch riªng cña m×nh, vÌ kÓ chuyÖn sù vËt thùc hiÖn 
chøc n¨ng gi¸o dôc nhiÒu mÆt cña t¸c phÈm v¨n häc d©n gian : kh«ng chØ d¹y ta kiÕn 
thøc vÒ cuéc sèng mμ cßn d¹y ta biÕt yªu cuéc sèng, t×m c¸ch hiÓu nã vμ h¸t vÒ nã. 
H·y h¸t vÒ nh÷ng g× quanh ta ! H·y h¸t vÒ nh÷ng ng−êi th©n trong gia ®×nh, vÒ c¸c 
c«, c¸c chó, c¸c b¸c, c¸c b¹n bÌ cïng lμng, cïng xãm, cïng líp. H·y h¸t vÒ c¸c ®å dïng 
trong nhμ − tõ c¸i bμn, c¸i ghÕ, c¸i gi−êng, ®Õn c¸i qu¹t, c¸i chæi, c¸i nåi,... H·y h¸t vÒ 
®å dïng häc tËp − tõ quyÓn s¸ch, quyÓn vë, c©y bót, ®Õn c¸i th−íc, con tÈy, c¸i b¶ng, 
c¸i lä mùc,... H·y h¸t vÒ c©y tre tr−íc ngâ, hμng cau sau nhμ, con c¸ d−íi ao, chó 
chuån chuån ngoμi v−ên, con ve mïa h¹, con dÕ mïa thu... ! 
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NH÷NG BμI CA DAO ¢N T×NH, NGHÜA T×NH 
 

i-T×NH C¶M GIA §×NH 
 

1. Mçi ng−êi ®Òu sinh ra tõ chiÕc n«i gia ®×nh, lín lªn trong vßng tay yªu th−¬ng 
cña mÑ cña cha, sù ®ïm bäc n©ng niu cña anh chÞ em ruét thÞt. M¸i Êm gia ®×nh, dÉu 
cã ®¬n s¬ ®Õn ®©u ®i n÷a, vÉn lμ n¬i ta tr¸nh n¾ng, tr¸nh m−a ; lμ n¬i mçi ngμy, khi 
b×nh minh thøc dËy ta ra ®i dÊn th©n vμo c«ng viÖc lμm lông hay häc tËp ®Ó ®ãng gãp 
phÇn m×nh cho x· héi vμ m−u cÇu h¹nh phóc cho b¶n th©n ; råi khi mμn ®ªm xuèng, 
®ã l¹i lμ n¬i ta trë vÒ nghØ ng¬i, t×m niÒm vui an ñi, ®éng viªn, nghe nh÷ng lêi b¶o 
ban, bμn b¹c ch©n t×nh... Gia ®×nh lμ tÕ bμo cña x· héi, chÝnh nhê lín lªn trong t×nh 
yªu gia ®×nh, mμ ta tiÕp cËn ®−îc t×nh yªu lμng xãm, quª h−¬ng, t×nh yªu Tæ quèc, 
yªu ®ång bμo. Bëi lÏ ®ã, t×nh c¶m gia ®×nh nh− mét nguån m¹ch ch¶y xuyªn suèt, 
m¹nh mÏ trong ca dao d©n ca. 

C¨n cø vμo néi dung diÔn ®¹t, 6 c©u (bμi) ca dao ®−îc chän gi¶ng ë ®©y cã thÓ lËp 
thμnh hai nhãm : c¸c bμi 1, 2, 3, 4 nãi vÒ t×nh c¶m con ch¸u ®èi víi cha mÑ, «ng bμ, 
cßn hai bμi 5 vμ 6 nãi vÒ t×nh anh em trong mét nhμ. Tuy nhiªn, hai nhãm cã mét 
®iÓm gÆp gì nhau ë h×nh thøc diÔn ®¹t : dï lμ tiÕng lßng cña kÎ lμm con lμm ch¸u 
h−íng tíi «ng bμ, cha mÑ hay lμ tiÕng nãi ©n t×nh cña anh em ruét thÞt ®èi víi nhau 
th× nh÷ng c©u (bμi) ca dao nμy th−êng ®−îc cÊt lªn theo tiÕng h¸t ru bëi nh÷ng ng−êi 
bμ, ng−êi mÑ, ng−êi chÞ mμ ®èi t−îng trùc tiÕp cña tiÕng h¸t lμ nh÷ng thμnh viªn 
trong gia ®×nh ®ang cßn tuæi n»m n«i, n»m vâng. Giai ®o¹n ru con (hay ru ch¸u, ru 
em) ®Òu ®Òu sÏ ®−a dÇn bÐ th¬ vμo giÊc ngñ s©u. Lêi ru kh«ng nh»m r¨n d¹y bÐ th¬ 
mμ lμ lêi khuyªn r¨n, nhñ b¶o cho c¶ gia ®×nh, cho nh÷ng ng−êi ®· ®ñ trÝ kh«n (dï ®· 
lμ ng−êi lín tuæi hay cßn lμ em nhá) vÒ t×nh c¶m gia ®×nh, vÒ ®¹o lý øng xö. Ngμy tiÕp 
ngμy, cø thÕ bÐ th¬ lín dÇn trong tiÕng ru, c©u h¸t n¨m x−a l¾ng ch×m dÇn trong t©m 
hån, t×nh c¶m, ®Ó ®Õn mét ngμy nμo ®ã cuéc sèng sÏ ®em l¹i cho em bÐ giê ®· tr−ëng 
thμnh c¸i ý nghÜa th©m trÇm, s©u s¾c, chÊt t×nh c¶m ®»m th¾m trong c©u h¸t mμ tõ 
nhá em bÐ ®ã − ng−êi lín ®ã − ch−a kÞp hiÓu. RÊt cã thÓ, mét buæi chiÒu trong mu«n 
buæi chiÒu, ®ang trªn ®−êng c«ng t¸c, lμm ¨n, vËt lén víi cuéc sèng, ta dõng ch©n n¬i 
mét lμng, mét phè xa l¹, bçng nghe v¨ng v¼ng ®©u ®©y tiÕng h¸t ru em (hoÆc ru con, 
ru ch¸u) cÊt lªn... ThÕ lμ ta bçng c¶m thÊy tiªu tan mäi mÖt nhäc, −u phiÒn vμ vôt 
nhí l¹i biÕt bao kû niÖm vui buån tõ ngμy nμo ngμy nμo ®· g¾n ta lμm mét víi gia 
®×nh, víi lμng xãm, quª h−¬ng, khèi phè, víi b¹n bÌ, víi tr−êng, víi líp,... TiÕng ru giê 
kh«ng lμm ta ch×m s©u vμo giÊc ngñ n÷a mμ ®¸nh thøc trong ta nh÷ng t×nh c¶m 
thiªng liªng nhÊt, b¾t ®Çu tõ t×nh c¶m gia ®×nh ®Ó ®i ®Õn t×nh yªu ®Êt n−íc. Cã thÓ 
nãi t×nh c¶m ®èi víi gia ®×nh t¹o nÒn mãng ®Çu tiªn cho t©m hån, tÝnh c¸ch vμ lÏ sèng 
cña mçi ng−êi. 

2. NÕu nh− mäi t×nh c¶m thiªng liªng nhÊt ë mçi ng−êi ®Òu b¾t nguån tõ t×nh 
c¶m gia ®×nh th× khëi ®Çu cho nh÷ng t×nh c¶m gia ®×nh lμ t×nh c¶m cña nh÷ng ®øa 
con ®èi víi cha mÑ. H¼n v× thÕ nªn trong ca dao x−a, sè l−îng c©u (bμi) nãi vÒ t×nh 
c¶m con c¸i ®èi víi cha mÑ nhiÒu h¬n h¼n sè c©u (bμi) nãi vÒ t×nh anh chÞ em, vÒ t×nh 
c¶m hä hμng, dßng téc. Vμ, ph¶n ¸nh thùc tÕ Êy, trong bμi häc nμy sè c©u nãi vÒ quan 

 26



hÖ con c¸i, cha mÑ nhiÒu h¬n h¼n (4/6 c©u). 

ThËt s©u s¾c lμm sao : c¶ 4 c©u (bμi) 1, 2, 3 vμ 4 ®Òu cÊu t¹o ý rÊt gièng nhau 
nhÊt lμ ë c¸c c©u 2, 3) − cø mét c©u (cÆp 6/8) nãi vÒ c«ng ¬n cña cha mÑ ®èi víi con c¸i 
råi míi ®Õn mét c©u (cÆp 6/8) nãi vÒ t×nh c¶m cña con c¸i ®èi víi cha mÑ. §»ng sau 
h×nh thøc bè côc Êy Èn chøa mét thùc tÕ, còng lμ mét c¸ch suy nghÜ, c¸ch øng xö, mét 
®¹o lý tèt ®Ñp cña nh©n d©n ta, d©n téc ta : t×nh c¶m g¾n bã, biÕt ¬n cña con c¸i ®èi 
víi cha mÑ b¾t nguån tõ chÝnh c«ng sinh thμnh, sù ch¨m sãc yªu th−¬ng cña cha mÑ 
®èi víi con c¸i. C«ng ¬n Êy thËt lμ to lín, ®Ó s¸nh víi c«ng ¬n ®ã chØ cã thÓ lμ nh÷ng g× 
hïng vÜ, vÜnh cöu nh− trêi, ®Êt, nói, s«ng. BÇu trêi kia, mªnh m«ng biÕt ®©u lμ giíi 
h¹n ? Nói Th¸i S¬n sõng s÷ng tr−íc m¾t ta ®· bao ®êi lμm sao biÕn mÊt ®−îc ? Nguån 
n−íc ngät ngμo, ch¶y trμn mÆt ®Êt, ®em l¹i mμu xanh cho mÆt ®Êt, sù sèng cho mu«n 
loμi ngμn ®êi ch¶y hoμi kh«ng hÒ kh« c¹n. 

Còng vËy, c«ng cha nghÜa mÑ to lín lμm sao ! Cha mÑ ta ®· ®em l¹i cho ta h×nh 
hμi, cho ta cuéc sèng lμm ng−êi trªn trÇn thÕ. Kh«ng cã cha cã mÑ lμm sao cã ta ®−îc. 
"Con cã cha cã mÑ, kh«ng ai ë lç nÎ mμ lªn", tôc ng÷ ®· d¹y ta bμi häc ®ã. Vμ ca dao, 
b»ng nh÷ng h×nh ¶nh so s¸nh kú vÜ nh− trong thÇn tho¹i ®· n©ng c«ng sinh thμnh 
d−ìng dôc (sinh ra ta, nu«i ta vμ d¹y ta lÏ sèng lμm ng−êi) cña cha mÑ ta ngang tÇm 
trêi ®Êt, vò trô, nh÷ng h×nh ¶nh dån chøa lßng biÕt ¬n v« h¹n cña kÎ lμm con ®èi víi 
cha mÑ. 

H¬n thÕ n÷a, vμ còng thËt th©m thuý lμm sao : bè côc nh÷ng c©u ca ®Òu Èn mét 
ch©n lý : lßng biÕt ¬n v« h¹n Êy cÇn ph¶i, lÏ tù nhiªn ph¶i biÕn thμnh hμnh ®éng. Ca 
dao d¹y kÎ lμm con ph¶i "thê cha, kÝnh mÑ", ph¶i gi÷ trßn phËn sù kÎ lμm con. "Cho 
trßn ch÷ hiÕu" ®ã lμ "®¹o con". §¹o lμ con ®−êng ®i, lμ c¸ch thøc sèng vμ øng xö ë ®êi, 
lμ c¸ch lμm ng−êi, lÏ sèng cña con ng−êi. §¹o lμm con lμ con ®−êng, lμ c¸ch thøc ®óng 
®¾n, hîp t×nh hîp lý mμ kÎ lμm con ph¶i tu©n theo trong c¸ch c− xö víi cha mÑ. LuËt 
gia ®×nh cña chóng ta ngμy nay quy ®Þnh con c¸i cã nghÜa vô kÝnh träng cha mÑ, ch¨m 
sãc cha mÑ khi giμ yÕu chÝnh lμ kÕ tôc truyÒn thèng ®¹o lý cña d©n téc vËy. Ca dao cæ 
truyÒn víi lêi th¬ ®iÖu h¸t chøa chan ©n t×nh ®· d¹y ta bμi häc lμm con − lμm ng−êi 
Êy thËt thÊm thÝa. KÎ nμo ph¶n béi cha mÑ, «ng bμ, cã th¸i ®é v« ¬n, bÊt hiÕu ®èi víi 
cha mÑ, «ng bμ kÎ Êy kh«ng thÓ trung thμnh víi bÊt cø ai hÕt, dï ®ã lμ anh em, b¹n 
bÌ, ®ång ®éi hay Tæ quèc, kÎ ®ã kh«ng ®¸ng sèng trªn ®êi, nÕu cã th× ®ã kh«ng ph¶i lμ 
cuéc sèng lμm ng−êi, kh«ng ph¶i lμ cuéc sèng mang tÝnh ng−êi − còng nh− c©y mμ rò 
bá céi th× dÉu cßn mang h×nh Êy th× còng t¹m bî, ch¼ng mÊy chèc sÏ kh« óa, lôi tμn, 
còng nh− s«ng mμ døt khái nguån th× tr−íc sau sÏ ph¶i c¹n chØ cßn tr¬ l¹i nh÷ng vÖt 
kh« nøt nÎ trªn mÆt ®Êt. C¸ch dïng h×nh ¶nh so s¸nh cña ca dao nh− vËy khiÕn lêi 
th¬ cã søc gîi t¶ thËt m¹nh mÏ ; nh−ng c¸i gèc cña søc gîi t¶ m¹nh mÏ Êy lμ ë søc 
m¹nh cña t×nh c¶m, ë ®é s©u s¾c, sù ®»m th¾m cña t×nh c¶m, cña ®¹o lý. S©u s¾c, 
m¹nh mÏ trong néi dung lμm vËy mμ vÉn gi¶n dÞ biÕt bao vÒ ng«n tõ. 

3. Còng b»ng lèi nãi gi¶n dÞ mμ s©u s¾c Êy, ca dao cßn d¹y ta bμi häc vÒ t×nh c¶m 
anh em. ChÝnh nh÷ng ng−êi ®· t×m ®−îc c¸ch nãi c« ®äng, hμm sóc mμ v« cïng chÝ lý 
trong nh÷ng c©u tôc ng÷ kiÓu nh− "ChÞ ng·, em n©ng", "L¸ lμnh ®ïm l¸ r¸ch", "M«i 
hë, r¨ng l¹nh", "Anh em nh− khóc ruét trªn, khóc ruét d−íi", chÝnh nh÷ng ng−êi Êy, 
giê ®©y mét lÇn n÷a l¹i nãi víi ta nh÷ng lêi thèng thiÕt, nh÷ng lêi "®i th¼ng tõ tr¸i 
tim lªn miÖng", "Anh em nμo ph¶i ng−êi xa", "Anh em nh− ch©n tay", anh em lμ 
nh÷ng ng−êi "cïng chung b¸c (cha) mÑ", lμ nh÷ng ng−êi "mét nhμ cïng th©n". Cø mét 
nöa ®Çu (mét cÆp 6/8 tiÕng nh− ë bμi 5 mét c©u 6 tiÕng nh− ë bμi 6) ®Þnh nghÜa thÕ 
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nμo lμ "anh em" (®Þnh nghÜa kh«ng b»ng kh¸i niÖm, b»ng lý trÝ mμ b»ng h×nh ¶nh, 
b»ng t×nh c¶m) tiÕp ®Õn nöa cßn l¹i nh− b¶o ta vÒ c¸ch c− xö cô thÓ trong quan hÖ 
anh em sao cho t×nh c¶m, cho hîp ®¹o lý lμm ng−êi. Nh©n d©n lao ®éng rÊt ghÐt 
nh÷ng kÎ chØ nãi chuyÖn t×nh c¶m su«ng, hä ®ßi hái t×nh c¶m ph¶i ®−îc thÓ hiÖn b»ng 
hμnh ®éng. Bè côc ý cña nh÷ng c©u ca dao ë ®©y muèn nãi lªn ®iÒu ®ã. Vμ ®©y chÝnh 
lμ tÝnh chÊt th©m thuý trong suy nghÜ, møc ®é s©u s¾c trong t×nh c¶m cña nh©n d©n 
ta Èn chøa ®»ng sau nh÷ng lêi thñ thØ t−ëng nh− kh«ng cßn cã thÓ gi¶n dÞ h¬n ®−îc 
n÷a. 

Qu¶ thËt ca dao lμ tiÕng nãi cña t×nh c¶m mμ vÉn bao hμm bμi häc r¨n d¹y lu©n 
lý, ®¹o lý. Häc ca dao chÝnh lμ häc lu©n lý, ®¹o lý cña nh©n d©n, cña d©n téc vËy. 
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II- T×NH C¶M GIA §×NH (TiÕp) 
 

1. §· h¬n mét lÇn, trong ca dao x−a, nh÷ng ®øa con ViÖt Nam cÊt lªn tiÕng lßng 
s©u ¬n nÆng nghÜa ®èi víi cha mÑ, «ng bμ. Nμo lμ "Mét lßng thê mÑ, kÝnh cha − Cho 
trßn ch÷ hiÕu míi lμ ®¹o con" ; nμo lμ "BiÕt r¨ng chõ c¸ g¸y ho¸ rång − §Òn ¬n thÇy mÑ 
½m bång ngμy x−a",... Tuy nhiªn, ®ã lμ nçi niÒm ¬n cha ¬n mÑ cña nh÷ng ®øa con may 
m¾n ®−îc sèng gÇn mÑ gÇn cha. Nμo cã ai l¹i muèn xa cha mÑ ? Nh−ng nhiÒu khi 
hoμn c¶nh buéc ph¶i sèng xa mÑ cha th×, nh÷ng khi ®ã, sù xa ng¸i l¹i lμ ®iÒu kiÖn thö 
th¸ch lßng con. Trong nh÷ng t×nh c¶nh nh− thÕ, lßng nh÷ng ®øa con ViÖt Nam hiÕu 
th¶o kh«ng ngu«i h−íng vÒ cha mÑ víi tÊt c¶ niÒm nhí th−¬ng v« h¹n. 

Nμy ®©y lμ t©m sù ng−êi con g¸i ®i lμm d©u xa nhμ :  

  ChiÒu chiÒu ra ®øng ngâ sau 

Tr«ng vÒ quª mÑ, ruét ®au chÝn chiÒu (ch×u)  

Ca dao cæ truyÒn cã nhiÒu c©u më ®Çu b»ng hai tiÕng "chiÒu chiÒu" : "ChiÒu chiÒu 
x¸ch giá h¸i rau", "ChiÒu chiÒu ra ®øng bê s«ng", "ChiÒu chiÒu l¹i nhí chiÒu chiÒu". 
"ChiÒu chiÒu" cã nghÜa lμ "chiÒu nμo còng vËy", "cø chiÒu ®Õn lμ l¹i..." − bμi ca më ®Çu 
b»ng sù lÆp ®i lÆp l¹i mét thêi gian ®ång thêi còng lμ mét kh«ng gian phï hîp víi 
nh÷ng gi©y phót suy t− cña riªng mçi ng−êi. T¹i sao l¹i ph¶i "ra ®øng ngâ sau" ? Nhμ 
th¬ Xu©n DiÖu ®· c¶m nhËn rÊt ®óng c¸i t©m tr¹ng chÊt chøa trong c©u ca dao : "... 
ph¶i ra ®øng ngâ sau chø kh«ng ®øng ngâ tr−íc, ngâ sau míi tr«ng ra c¸nh ®ång hiu 
hiu v¾ng vÎ, ph¶i lμ chiÒu chiÒu, c«ng viÖc c¬m n−íc xong xu«i th× míi qu¹nh hiu ; mμ 
ph¶i nãi mét c¸ch næi bËt nhÊt : "Ruét ®au chÝn ch×u", ©m thanh ®i víi "chÝn ch×u" rÊt 
gîi c¶m..."(1). Cã thÓ nãi sù lÆp ®i lÆp l¹i mét thêi gian kh«ng gian Êy còng lμ sù lÆp ®i 
lÆp l¹i mét hμnh ®éng (ra ®øng ngâ sau tr«ng vÒ quª mÑ), cña mét t©m tr¹ng : nghÜ 
®Õn quª h−¬ng còng lμ nghÜ ®Õn mÑ, bãng h×nh mÑ hoμ lμm mét víi khu«n mÆt quª 
h−¬ng (ta h·y nhí l¹i nh÷ng c©u ca dao ®· häc ë bμi tr−íc : t×nh yªu th−¬ng cha mÑ 
khëi nguån cho t×nh yªu quª h−¬ng vμ ng−îc l¹i, t×nh yªu quª h−¬ng ®Êt n−íc lμ sù 
ph¸t triÓn kh«ng thÓ kh¸c ®−îc cña t×nh yªu th−¬ng cha mÑ, gia ®×nh). §©y lμ ca dao 
x−a, ca dao cña mét thêi ng−êi phô n÷ ch−a ®−îc h−ëng quyÒn b×nh ®¼ng víi ng−êi 
®μn «ng ; còng lμ thêi ch−a cã luËt h«n nh©n vμ gia ®×nh tiÕn bé nh− b©y giê, ng−êi 
con g¸i b−íc ch©n vÒ nhμ chång ph¶i chÞu bao ®iÒu cay ®¾ng, cùc nhôc, do c¸ch c− xö 
cña chång, cña bè mÑ chång, cña em chång, cña hä hμng nhμ chång,... ThÕ nªn trong 
c¸i gäi lμ "ruét ®au chÝn ch×u" Êy, nçi nhí quª nhμ hoμ lÉn hoμi niÖm vÒ thêi th¬ Êu v« 
t− trong vßng tay «m Êp cña mÑ, t×nh th−¬ng mÑ, nhí quª chen lÉn c¶ niÒm cay ®¾ng, 
xãt xa cho th©n phËn lμm d©u hiÖn t¹i. Gi÷a cÆp m¾t ®au ®¸u ngãng tr«ng vÒ quª mÑ 
ë vÕ ®Çu víi sù c¶m nhËn vÒ nçi ®au mäi bÒ ë vÕ cßn l¹i (c©u 8 tiÕng) cã mét mèi liªn 
hÖ ngÇm thËt s©u s¾c, tinh tÕ. 

2. VËy lμ khi kh«ng cßn ®−îc sèng trong c¶nh ªm ®Òm cã mÑ bªn m×nh yªu 
th−¬ng, tr×u mÕn, khi h¹nh phóc Êy mÊt ®i råi, ng−êi con d−êng nh− míi nhËn ra nã 
mét c¸ch râ rμng, míi thÊm thÝa hÕt vÞ ngät ngμo, s©u ®»m cña nã. Bμi (c©u) sè 9 
chÝnh lμ ®Æc t¶ c¸i t©m tr¹ng trèng tr¶i Êy : ngåi c« ®¬n trong ng«i nhμ trèng, kÎ lμm 
                                                           
(1) Xu©n DiÖu − C¸c nhμ th¬ häc nh÷ng g× ë ca dao ? 
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con lμm ch¸u míi c¶m nhËn hÕt c¸i c¶m gi¸c trèng tr¶i, thiÕu v¾ng tiÕng c−êi, giäng 
nãi, d¸ng ®i quen thuéc cña cha mÑ, «ng bμ giê ®· qua ®êi, nh−ng sao l¹i ngã lªn nuéc 
l¹t m¸i nhμ ? Vμ sao l¹i ngã nuéc l¹t mμ nhí tíi «ng bμ ? Ng«i nhμ t−îng tr−ng cho 
m¸i Êm gia ®×nh. M¸i nhμ lμ phÇn trªn cao nhÊt cña ng«i nhμ, che ®ì cho toμn bé ng«i 
nhμ khái n¾ng m−a lμm h− h¹i. Ng«i nhμ cæ truyÒn ViÖt Nam dï lμm b»ng tre, nøa 
hay gç, g¹ch th× vÉn ph¶i cã bé khung, m¸i ®−îc t¹o thμnh bëi nh÷ng xμ, nh÷ng kÌo, 
nh÷ng rui, nh÷ng mÌ (®Ó råi trªn ®ã míi cã thÓ lîp tranh hay ngãi) ; ®Ó cè ®Þnh rui víi 
mÌ, rÊt cÇn ®Õn nh÷ng nuéc l¹t, kh«ng cã nuéc l¹t th× nh÷ng bé phËn t¹o nªn c¸i 
khung cña m¸i kh«ng cè ®Þnh ®−îc, giã b·o sÏ cuèn tung tÊt c¶ dÔ dμng vμ thÕ lμ... 
toμn bé ng«i nhμ bÞ ph¬i m−a ph¬i n¾ng, sÏ bÞ ph¸ huû. Bëi vËy nh×n nh÷ng nuéc l¹t, 
ngÉm nghÜ ®Õn sù cÇn thiÕt cña nã ®èi víi lÏ mÊt cßn cña ng«i nhμ, kÎ ch¸u con liªn 
t−ëng tíi «ng bμ mμ ®éng lßng th−¬ng nhí. C©u ca dao chØ cã 14−15 tiÕng mμ thÊm 
thÝa mét nçi buån, nçi nhí thËt s©u nÆng. ThÓ høng pha thÓ tû (h×nh ¶nh m¸i nhμ gîi 
nhí gîi liªn t−ëng tíi «ng bμ : «ng bμ ®· suèt ®êi lμm lông, phÊn ®Êu ®Ó g©y dùng cho 
con cho ch¸u, nhê cã «ng bμ che chë, vun ®¾p cho nªn con ch¸u míi ®−îc nh− ngμy 
nay, vÝ nh− nhê cã nh÷ng nuéc l¹t mμ cã ®−îc m¸i nhμ vμ do thÕ ng«i nhμ tån t¹i 
®−îc) ®· gióp vμo viÖc thÓ hiÖn néi dung t×nh c¶m cña bμi ca dao. Cã ai l¹i n»m ®Õm 
sè nuéc l¹t bao giê, còng nh− lêi nμo nãi hÕt ®−îc c«ng ¬n cña «ng bμ ®èi víi con ch¸u 
? Dïng mét h×nh ¶nh cô thÓ, ng−êi lao ®éng ViÖt Nam cã thÓ nãi lªn mét c¸ch sóc tÝch 
t×nh c¶m nhí th−¬ng, lßng biÕt ¬n cña líp ch¸u con ®èi víi «ng bμ, víi tæ tiªn. T−ëng 
nhí tíi cha mÑ, «ng bμ, tæ tiªn ®· khuÊt, ch¸u con lu«n nh¾c nhë nhau sèng sao cho 
xøng ®¸ng víi nh÷ng ng−êi líp tr−íc − ®ã võa lμ mét tËp qu¸n, mét nÕp nghÜ, nÕp 
t×nh c¶m võa lμ truyÒn thèng ®Ñp cña ng−êi ViÖt Nam. Ca dao, tôc ng÷, víi søc l−u 
truyÒn m¹nh mÏ, thùc sù gãp phÇn tÝch cùc phæ biÕn vμ b¶o tån, ph¸t triÓn truyÒn 
thèng Êy. 

3. Vî vμ chång − ®ã lμ h¹t nh©n ®Çu tiªn ®Ó h×nh thμnh mét gia ®×nh. Mèi quan 
hÖ gi÷a vî vμ chång (råi sau ®ã ®Õn mèi quan hÖ cña hä víi nh÷ng ®øa con...) nh− thÕ 
nμo, ®iÒu Êy cã ý nghÜa thËt quan träng : nã t¹o nÒn mãng l©u dμi vÒ ®¹o lý øng xö 
cho c¶ mét gia ®×nh, dßng téc. Bëi vËy, ca dao, d©n ca còng cã rÊt nhiÒu c©u (bμi) nãi 
®Õn t×nh c¶m vî chång. §©y lμ t×nh c¶m gi÷a nh÷ng ng−êi lao ®éng ph¶i vËt lén cùc 
khæ víi c¬m ¨n, ¸o mÆc h»ng ngμy. T×nh yªu gi÷a hä n¶y në trong chÝnh cuéc ®êi gian 
khæ Êy nªn hÕt søc bÒn chÆt. Ca dao ®· tõng nãi râ : "CÇu cao, v¸n yÕu, giã rung – Em 
qua kh«ng ®Æng cËy cïng cã anh". NhÞp cÇu b¾c ngang dßng s«ng cuéc ®êi ®Çy sãng 
giã, nhÞp cÇu th× cao, v¸n th× yÕu còng nh− søc chèng chäi cña mét ng−êi (nhÊt lμ 
ng−êi con g¸i) thËt yÕu ít, bëi vËy ®Ó v−ît qua s«ng trªn nhÞp cÇu Êy, ng−êi vî rÊt cÇn 
sù trî lùc cña ng−êi chång vμ, ng−îc l¹i, ®Õn víi t×nh yªu ng−êi ®μn «ng lao ®éng còng 
tù x¸c ®Þnh m×nh ®Õn ®Ó cïng ng−êi ®μn bμ g¸nh c¸i g¸nh nÆng nÒ cña cuéc kiÕm ¨n 
kiÕm mÆc h»ng ngμy. Trong nh÷ng gia ®×nh nh− thÕ, sù chia nhau phÇn viÖc diÔn ra 
thËt lμ tù nguyÖn, ¨n ý : 

  Rñ nhau lªn nói ®èt than, 

Chång mang ®ßn g¸nh, vî mang quang giμnh. 

Cã ®−îc th¸i ®é tù nguyÖn, ¨n ý, vui vÎ ®ã lμ bëi mçi ng−êi ®Òu hiÓu m×nh ®ang 
®ãng gãp phÇn m×nh cho mét h¹nh phóc chung. §iÖp tõ "mét", tõ "cïng" ë c©u sau 
còng chÝnh lμ biÓu hiÖn ý thøc Êy : 

  Mét thuyÒn, mét bÕn, mét d©y 
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Ngät bïi ta h−ëng, ®¾ng cay ta chÞu cïng. 

ThÓ ®èi ë c©u 8 tiÕng cho phÐp t−ëng t−îng ra trong côm tõ "ta h−ëng" còng cã 
tiÕng "cïng" trong ®ã. Ng«n ng÷ ca dao lμ thø ng«n ng÷ hÕt søc c« ®äng, gîi nhiÒu h¬n 
t¶, ®Çy tÝnh chÊt t−îng tr−ng. H×nh ¶nh "cñi than nhem nhuèc" (bμi 10), cÆp tõ "ngät 
bïi − cay ®¾ng" (bμi 11) ®−îc dïng nh− mét cÆp tõ tr¸i nghÜa t¹m thêi... tÊt th¶y ®Òu 
bao hμm Èn ý kh«ng chØ nh÷ng gi©y phót ªm ®Òm, vui vÎ, may m¾n mμ c¶ nh÷ng t×nh 
c¶m nÆng nÒ, nh÷ng buån khæ, cùc nhäc, nh÷ng tr¾c trë, kh«ng may trong c«ng viÖc vμ 
cuéc sèng cña ®«i vî chång. T×nh c¶m vî chång, khi tr¶i qua nh÷ng thö th¸ch nh− vËy 
råi, trë nªn g¾n bã, bÒn chÆt h¬n bao giê hÕt : "Ghi lêi vμng ®¸, xin m×nh chí quªn", 
"NghÌo nh− em, s¸ng ræ rau m¸, chiÒu tr· cua ®ång – ¥n cha kh«ng bá, nghÜa chång 
kh«ng quªn". 

Còng cã khi, trong ca dao, ng−êi vî ®em "¸o r¸ch" so s¸nh víi "¸o gÊm x«ng 
h−¬ng". Thùc chÊt ®ã lμ so s¸nh t×nh nghÜa víi tiÒn tμi danh väng. Nh−ng khi "¸o 
r¸ch" ®−îc g¾n víi "chång ta", "chång em", cßn "¸o gÊm x«ng h−¬ng" g¾n víi "chång 
ng−êi" th× sù lùa chän døt kho¸t chiÕc ¸o r¸ch, g¹t bá døt kho¸t (th¸i ®é døt kho¸t 
béc lé chØ cÇn qua duy nhÊt mét tõ "mÆc") chiÕc ¸o gÊm x«ng h−¬ng lÏ tù nhiªn trë 
thμnh biÓu hiÖn cô thÓ cña lßng chung thuû, son s¾t n¬i ng−êi cÊt lªn lêi ca. 

Tùu trung, t×nh c¶m vî chång trong ca dao x−a mang tÝnh nh©n d©n thËt lμ s©u 
s¾c. Vμ, do vËy, nã còng ®¹t ®−îc tÝnh toμn nh©n lo¹i. 
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III- T×NH B¹N - T×NH NG¦êI - T×NH C¶M G¾N Bã víI C¤NG 

VIÖC LμM ¡N Vμ NH÷NG VËT TH¢N THUéC 
 

1. "§ång cã l¸ng giÒng ®ång, nhμ cã l¸ng giÒng nhμ", "B¸n anh em xa, mua l¸ng 
giÒng gÇn", "Ng−êi d−ng cã ng·i ta ®·i ng−êi d−ng",... Nh÷ng c©u tôc ng÷ nh− thÕ võa 
th©u tãm c« ®äng mét triÕt lý sèng giμu chÊt nh©n v¨n cña nh©n d©n lao ®éng võa hÐ 
më cho chóng ta thÊy thªm mét kho¶ng bao la, ®Ñp ®Ï trong ®êi sèng t×nh c¶m cña hä. 
Sèng trªn mét m¶nh ®Êt dÉu giμu cã mμ l¾m thiªn tai, ®Þch ho¹, d©n téc ViÖt Nam dï 
Kinh hay Th−îng, miÒn xu«i hay miÒn ng−îc sím biÕt ®oμn kÕt, chung l−ng ®Êu cËt 
phÊn ®Êu ®Ó tån t¹i vμ ph¸t triÓn. Sinh ho¹t chßm xãm lóc ®ªm h«m t¾t löa tèi ®Ìn, 
nh÷ng héi hÌ lμng trªn xãm d−íi héi tô ng−êi cña bèn ph−¬ng t¸m h−íng, c«ng viÖc 
®ång ¸ng d·i n¾ng, dÇm m−a h»ng ngμy,... ®· xÝch gÇn t©m t− nh÷ng ng−êi n«ng d©n 
cïng mét m¬ −íc, nguyÖn väng, cïng nh÷ng vui, buån, lo toan,... T×nh b¹n bÌ, nghÜa 
®ång bμo lμ mét trong nh÷ng nguån t¹o nªn søc sèng bÊt diÖt n¬i ng−êi ViÖt Nam ta. 

2. Mét buæi sím mai ®Ñp trêi, b−íc ch©n rêi nhμ ra ®i d¹o xem phong c¶nh quª 
h−¬ng hay ®Õn dù mét ®¸m héi trong vïng mμ bçng gÆp ®−îc ng−êi b¹n cïng chung 
chÝ h−íng th× vui biÕt bao :  

  Ra ®i võa gÆp b¹n hiÒn, 

Còng b»ng ¨n qu¶ ®μo tiªn trªn trêi. 

§©y lμ lêi ca th−êng cÊt lªn ë chÆng më ®Çu cña nh÷ng cuéc h¸t ®èi ®¸p trong 
nh÷ng héi vui cæ truyÒn (côm tõ më ®Çu "ra ®i võa gÆp" nãi lªn ®iÒu Êy) nh»m ®Ó 
nh÷ng ng−êi ®Õn h¸t chμo hái, lμm quen víi nhau. Bëi thÕ ë ®©y ch−a thÓ cã c¸i th¾m 
thiÕt (nh− nh÷ng lêi ca ë chÆng gi÷a) cña nh÷ng ng−êi ®· tr¶i qua mét t×nh b¹n l©u 
dμi − míi tho¾t gÆp nhau mμ ®· th©n t×nh qu¸ dÔ ho¸ ra suång s·, "v¨n ho¸ giao tiÕp" 
truyÒn thèng cña mét d©n téc biÕt lÔ nghÜa nh− d©n téc ta kh«ng cho phÐp. Nh−ng ë 
®©y còng kh«ng cã, l¹i cμng kh«ng cã c¸i cung bËc buån th¶m t−ëng kh«ng døt ra 
®−îc (nh− nh÷ng lêi ca ë chÆng cuèi − chÆng "gi· b¹n") cña nh÷ng ®«i b¹n ®· thμnh 
tri kû, tri ©m nay ph¶i chia xa. ChØ cÇn mét chót qu¸ ®μ ®· thμnh kh«ng thËt n÷a vμ 
lêi ca kh«ng chinh phôc ®−îc lßng ng−êi. Chμng trai hay c« g¸i nμo ®©y khi s¸ng t¹o 
lêi ca qu¶ ®· ®ñ tinh tÕ, tØnh t¸o ®Ó ®óng møc trong t×nh c¶m. TØnh t¸o mμ vÉn say 
s−a (®©y lμ nãi chuyÖn say s−a t×nh b¹n). §©y lμ niÒm vui cña nh÷ng ng−êi b¹n võa 
tho¹t gÆp nhau, nãi râ h¬n ®ã lμ niÒm vui cña nh÷ng ng−êi võa míi gÆp nhau ®· biÕt 
ngay lμ cã thÓ x©y ®¾p t×nh b¹n víi nhau (nhê cã "®«i m¾t tinh ®êi" hay nhê cã "tr¸i 
tim nh¹y c¶m" ? − Nhê c¶ hai còng nªn !). NiÒm vui ®ã rÊt thËt, kh«ng cÇn giÊu diÕm, 
cø thÕ trμn ra, lé ra mét c¸ch hån nhiªn, kh«ng nÐn ®−îc. C©u më ®Çu "Ra ®i võa gÆp 
b¹n hiÒn" nghe nh− mét tiÕng reo vui tr−íc cuéc gÆp gì bÊt ngê mμ thó vÞ − bÊt ngê v× 
kh«ng ®o¸n tr−íc ®−îc, thó vÞ v× ®¸p øng ®−îc lßng m×nh bÊy l©u mong mái t×m ®−îc 
b¹n (®©y chÝnh lμ yÕu tè tÊt yÕu cã s½n trong c¸i gäi lμ ngÉu nhiªn, bÊt ngê). Gäi lμ 
"b¹n hiÒn" v× ®©y lμ cuéc gÆp gì, cuéc "tao ngé", gi÷a nh÷ng ng−êi cïng chung hoμn 
c¶nh Êy, chung nçi niÒm − xa mμ ®· gÇn. C©u tiÕp theo sÏ cô thÓ ho¸ nçi vui mõng Êy 
b»ng mét h×nh ¶nh so s¸nh liªn t−ëng dùa trªn c¬ së sù chuyÓn ®æi c¶m gi¸c : vÝ niÒm 
vui ®−îc gÆp b¹n hiÒn víi sù kho¸i ch¸, thÝch thó ®−îc th−ëng thøc mét mãn quý, 
hiÕm. §μo lμ mét thø qu¶ th¬m, ngon, l¹i lμ "®μo tiªn" th× cμng hiÕm, cμng quý. Ch−a 
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®ñ, ®ã cßn lμ "®μo tiªn trªn trêi", ph¶i nãi râ ra nh− vËy míi biÓu lé ®−îc hÕt møc c¸i 
c¶m gi¸c khoan kho¸i, tho¶ m·n, trμn ®Çy. Mét dÞ b¶n kh¸c : "Còng b»ng déi n−íc hå 
sen tr−íc chïa". Mét ®»ng lμ vÞ ngon ngät cña qu¶ quý thÊm qua ®Çu l−ìi (vÞ gi¸c), 
mét ®»ng lμ c¶m gi¸c m¸t mÎ, trong lμnh cña lμn n−íc thanh khiÕt, tho¶ng chót 
h−¬ng sen ngÊm vμo tËn da thÞt (xóc gi¸c). Hai c¸ch nãi dÉu kh¸c nhau vÒ h×nh thøc 
(cña h×nh ¶nh so s¸nh) nh−ng vÉn lμ mét trong nh÷ng néi dung t×nh c¶m. ë ®êi "v¹n 
sù khëi ®Çu nan" (v¹n viÖc ®Òu khã nhÊt lóc b¾t ®Çu), mμ trong c©u chuyÖn t©m t×nh 
th× c©u më ®Çu l¹i cμng khã. C©u ca dao, víi lèi nãi hån nhiªn, b×nh dÞ mμ vÉn ch©n 
thμnh mét niÒm vui gÆp gì ®· cho thÊy mét c¸ch kh¬i mμo c©u chuyÖn thËt tinh tÕ, 
th«ng minh. H×nh ¶nh, ng«n ng÷ kh«ng tr¸nh khái chót "kh¸ch khÝ", gi÷ g×n ý tø bëi 
lμ "buæi míi l¹ lïng" nh−ng t×nh ng−êi vÉn hÕt søc ch©n thËt. V¶ ch¨ng, mét chót 
"kh¸ch khÝ" cã lÏ còng cÇn thiÕt ®Ó gi÷ th¨ng b»ng trong t×nh c¶m, "m−a dÇm thÊm 
l©u" − tôc ng÷ ®· dÆn nh− thÕ, lóc nμy mμ ®· véi "m−a rμo" e c¬n m−a chãng qua... 

3. Lßng mong mái, nçi kh¾c kho¶i, ®îi b¹n lu«n th−êng trùc n¬i nh÷ng ng−êi hiÕu 
kh¸ch. ChØ cÇn mÊy tõ më ®Çu "sím mai em ngåi", bμi sè 2 ®· vÏ lªn thμnh h×nh, 
thμnh d¸ng c¸i nÐt t©m tr¹ng Êy : c« g¸i thøc dËy tõ rÊt sím, ngåi bªn v¸ch nhμ lμm 
mäi viÖc nh− h»ng ngμy, nh−ng sao h«m nay lßng c« nh− thÊp thám chê ®îi ®iÒu g× 
rÊt vui. Trong lßng vui, c« thÊy mäi vËt xung quanh m×nh ®Òu vui. Mét lo¹t vÇn tr¾c, 
®iÖp ©m (v¸ch, tr¸ch, kh¸ch, ch¸ch), mét lo¹t ®iÖp tõ (em, em, em) mét lo¹t cö chØ, 
hμnh ®éng nèi nhau ®−îc diÔn ®¹t theo mét mÉu c©u gièng nhau (em ngåi... em röa... 
em nghe...), côm tõ l¸y tõ t−îng thanh (chÝ cha chÝ ch¸ch)... nh− lμm hiÖn lªn tr−íc 
m¾t ta râ mån mét niÒm vui cña c« g¸i khi nghe chim kh¸ch b¸o tin cã "b¹n ®−êng ra" 
s¾p tíi, niÒm vui lμm ch©n tay c« nh− lÝu ta lÝu tÝu, tiÕng nãi c−êi cña c« nh− dÝu l¹i, 
nhÞp b−íc víi b−íc ch©n, víi ®iÖu tay luèng cuèng cËp rËp tr¶i chiÕu, quÐt nhμ, lßng c« 
nh− nh¶y lªn, móa lªn cïng ®«i ch©n, ®«i tay cïng tiÕng chim hãt. Hai c©u cuèi bμi 
trë l¹i vÇn b»ng cña th¬ lôc b¸t truyÒn thèng nh−ng h¬i th¬ kÐo dμi ra (lôc b¸t biÕn 
thÓ) míi ®ñ diÔn t¶ nçi vui mõng cña c« g¸i khi nhËn thÊy "tÝn hiÖu" b¸o tin s¾p ®Õn 
råi ng−êi kh¸ch mμ c« sèt ruét ngãng chê Êy. Lêi th¬ dμi ra (11 tiÕng − 10 tiÕng), h¬i 
th¬ dån dËp nh− c©u hái : gÊp g¸p, rén r· cña c« g¸i, nghe nh− cã c¶ h¬i thë véi cña c« 
lÉn trong tiÕng nãi vËy. 
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Iv- T×NH B¹n - T×NH NG¦êI -T×NH C¶M  
G¾N Bã VíI C¤NG VIÖC LμM ¡N  

Vμ NH÷NG VËT TH¢N THUéC (TiÕp) 
 

1. Sèng chung trong mét x· héi, trªn cïng mét ®Êt n−íc, mçi ng−êi vÉn chØ cã mét 
m«i tr−êng, mét kh«ng gian riªng phï hîp nhÊt víi m×nh, n¬i ®ã, cïng víi b¹n bÌ, th©n 
thÝch cã chung nghÒ nghiÖp, ®iÒu kiÖn sinh ho¹t, cã chung t©m t−, t×nh c¶m, −íc m¬, 
nguyÖn väng, nÕp sèng,... ta c¶m thÊy tho¶i m¸i h¬n ë bÊt cø trong m«i tr−êng nμo 
kh¸c. §èi víi ng−êi n«ng d©n, n¬i Êy lμ ruéng ®ång. ChÝnh trªn m¶nh ruéng cña m×nh, 
ng−êi n«ng d©n "®æ må h«i, s«i n−íc m¾t", cïng con tr©u vμ c¸i cμy, bao ®êi lÆng lÏ lao 
®éng s¶n xuÊt tù nu«i sèng b¶n th©n, gia ®×nh vμ nu«i sèng toμn x· héi. ChÝnh trªn 
m¶nh ruéng cña m×nh, ng−êi n«ng d©n buån, vui, lo ©u, hy väng, yªu vμ ghÐt, tranh 
®Êu vμ −íc m¬,... ChÝnh trªn m¶nh ruéng cña m×nh, ng−êi n«ng d©n tù hiÓu m×nh vμ 
®¸nh gi¸, nh×n nhËn mäi h¹ng ng−êi kh¸c trong x· héi. Trong suèt thêi kú chÕ ®é 
phong kiÕn vμ cho ®Õn tr−íc khi n−íc ta trë thμnh mét n−íc ®ang tiÕn lªn c«ng nghiÖp 
hiÖn ®¹i, tuyÖt ®¹i bé phËn d©n sè vÉn lμ n«ng d©n. Muèn hiÓu t− t−ëng, t×nh c¶m cña 
ng−êi n«ng d©n cÇn ph¶i nh×n nhËn hä chÝnh trong m«i tr−êng ®ång ruéng, s¶n xuÊt 
n«ng nghiÖp. Mét trong nh÷ng gi¸ trÞ næi bËt nhÊt cña ca dao − d©n ca chÝnh lμ ë chç 
gióp ta mét c¸ch hiÓu nh− thÕ vÒ ng−êi n«ng d©n ViÖt Nam. 

2. Cã kh«ng Ýt nhμ th¬, nhμ v¨n x−a viÕt vÒ ng−êi n«ng d©n. HoÆc cã th¸i ®é tr©n 
träng, biÕt ¬n nh− NguyÔn Tr·i víi c©u : "¡n léc ®Òn ¬n kÎ cÊy cμy". HoÆc cã lßng 
th«ng c¶m, nh− «ng vua Lª Th¸nh T«ng ngay gi÷a ngμy hÌ nãng bøc : "Ng−êi n»m 
d−íi tr−íng må h«i −ít – KÎ h¸i rau tÇn n−íc bät se", v.v. Nh−ng dÉu sao ®ã ®Òu lμ 
t×nh c¶m cña ng−êi ngoμi cuéc ®øng quan s¸t vμ ngÉm nghÜ, cña nh÷ng ng−êi kh«ng 
®Ých th©n lÆn léi m−a sa n¾ng xèi trªn ruéng ®ång. ChØ cã ca dao − d©n ca míi lμ tiÕng 
nãi trùc tiÕp cÊt lªn tõ cöa miÖng nh÷ng ng−êi vÊt v¶, ch©n lÊm tay bïn lμm nªn h¹t 
thãc. Bëi thÕ nã rÊt ch©n thùc, mét sù ch©n thùc mμ v¨n ch−¬ng b¸c häc kh«ng thÓ 
®¹t ®−îc.  

§©y lμ lêi tù nhñ cña nh÷ng ng−êi sèng b»ng lao ®éng cña chÝnh m×nh, h¬n thÕ 
n÷a, cßn lμ lêi tù nhñ cña nh÷ng ng−êi ®ang võa lμm lông, võa tù khuyªn nhñ m×nh. 
C¶nh vËt lμ c¶nh vËt ®−îc quan s¸t qua con m¾t cña chÝnh ng−êi lao ®éng nh− chøa 
®ùng niÒm vui cña ng−êi lao ®éng "N¬i th× bõa c¹n, n¬i th× cμy s©u" − ®óng lμ c¶nh 
lμm ¨n tÊp nËp, bËn rén, kh«ng cã chç dμnh cho sù nhμn nh·, rong ch¬i (®iÖp ng÷ "n¬i 
th×..., n¬i th×..." thÓ hiÖn ®iÒu ®ã). Nh÷ng tõ, nh÷ng ng÷, nh÷ng vÕ ®¨ng ®èi víi nhau 
c¶ vÒ ý lÉn thanh ©m ®−îc dïng mét c¸ch cã chñ ý gãp phÇn gîi nªn sù nhÞp nhμng, 
sù ¨n ý trong lao ®éng : bõa c¹n − cμy s©u, ngμy nay − ngμy sau, n−íc b¹c − c¬m vμng, 
tÊc ®Êt − tÊc vμng, bao nhiªu − bÊy nhiªu..., trªn − d−íi, ®ång c¹n − ®ång s©u, chång 
cμy − vî cÊy, b©y giê khã nhäc − cã ngμy phong l−u, chång cμy − vî cÊy − tr©u bõa,... 
Toμn bé lêi ca ë c¶ hai bμi 6 vμ 7 nh− vÏ ra kh«ng khÝ lμm ¨n vui vÎ, hoμ hîp gi÷a 
ng−êi víi ng−êi, ng−êi víi vËt. Mét niÒm vui rén r· nh− lan to¶ tõ lßng ng−êi ra c¶nh 
vËt. Thiªn nhiªn còng ®−îc nh×n nhËn xuÊt ph¸t tõ quyÒn lîi, tõ mong −íc cña ng−êi 
lao ®éng : trêi m−a hay trêi n¾ng − ®Òu "ph¶i th×", nghÜa lμ ®Òu phï hîp víi thêi vô, 
víi lßng ng−êi, do vËy thiªn nhiªn còng trë nªn ®¸ng biÕt ¬n, ®¸ng yªu. Qu¶ ®óng nh− 
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ng−êi ta b¶o : ng−êi lao ®éng nh×n thiªn nhiªn víi con m¾t "chñ nh©n «ng" − thiªn 
nhiªn lμ nÒn cßn con ng−êi lμ trung t©m, thiªn nhiªn sinh ra nh− vËy lμ ®Ó cho con 
ng−êi, v× con ng−êi. Nãi chÝnh x¸c th× thiªn nhiªn cã tr−íc con ng−êi, ®éc lËp víi ý 
muèn chñ quan cña con ng−êi, nh−ng chÝnh con ng−êi, b»ng lao ®éng cña m×nh, ®· biÕn 
c¶i thiªn nhiªn theo ý m×nh, theo quyÒn lîi cña m×nh, ®· "chñ quan ho¸" c¸i thiªn 
nhiªn vèn kh¸ch quan kia. TÊt nhiªn nh÷ng ng−êi n«ng d©n khi s¸ng t¹o th¬ ca ch−a 
cã h¼n mét ý thøc râ rμng nh− vËy, nh−ng ca dao do hä s¸ng t¸c ra ph¶n ¸nh ®óng 
hiÖn thùc lao ®éng, chinh phôc thiªn nhiªn cña hä nªn thμnh ra ph¶n ¸nh lu«n c¶ c¸i 
sù thùc "chñ quan ho¸" thiªn nhiªn rÊt ®¸ng ca ngîi ®ã. 

  Ai ¬i chí bá ruéng hoang 

Bao nhiªu tÊc ®Êt tÊc vμng bÊy nhiªu 

§©y lμ lêi ca cña ng−êi lao ®éng nμy khuyªn nhñ, nh¾c nhë ng−êi lao ®éng kia, 
chung quy vÉn lμ lêi tù nhñ, tù ®éng viªn cña nh÷ng ng−êi cÇm cμy, cÇm cuèc,... §μnh 
r»ng "ai" lμ mét ®¹i tõ phiÕm chØ, kh«ng trá cô thÓ mét ng−êi nμo, nh−ng thËt tinh tÕ 
lμm sao, tõ "ai" nμy l¹i ®−îc ®Æt liÒn víi côm tõ "chí bá ruéng hoang", nªn, rót côc, nã 
l¹i chØ nh»m vμo nh÷ng ng−êi suèt ®êi sèng g¾n bã víi ruéng ®ång, hiÓu râ tÊc ®Êt lμ 
tÊc vμng. Cßn nh− trong c©u sau :  

  Ai ¬i b−ng b¸t c¬m ®Çy 

DÎo th¬m mét h¹t, ®¾ng cay mu«n phÇn  

th× tõ "ai" l¹i ®i liÒn víi côm tõ "b−ng b¸t c¬m ®Çy" nªn l¹i chØ cã thÓ ngÇm ¸m chØ 
nh÷ng ng−êi kh«ng trùc tiÕp lμm ra thãc g¹o mμ vÉn cã ¨n, nh÷ng ng−êi mμ nÕu 
kh«ng ®−îc nh¾c nhë h¼n kh«ng hiÓu ®−îc, thÊm thÝa ®−îc c¸i vÞ mu«n phÇn cay 
®¾ng trong mçi h¹t c¬m th¬m dÎo. Lêi th¬ nghe cã vÎ tù nhiªn nh− kh«ng nh−ng thËt 
th©m thuý lμm sao ! 

3. ThÊm thÝa nçi nhäc nh»n cña viÖc ®ång ¸ng, nh−ng ®ång thêi còng nhËn thøc 
®−îc vÞ trÝ x· héi cña m×nh, suèt trong thêi kú phong kiÕn x−a, ng−êi n«ng d©n ViÖt 
Nam vÉn s½n sμng chÊp nhËn nh÷ng ®iÒu kiÖn sinh ho¹t h¹n hÑp cña m×nh. H¬n thÕ 
n÷a, ngμy qua ngμy, th¸ng tiÕp th¸ng, n¨m tiÕp n¨m, ng−êi n«ng d©n ViÖt Nam tõ chç 
quen sèng cuéc sèng vÊt v¶, nhäc nh»n, ch¨m chØ ®i ®Õn chç h×nh thμnh mét b¶n lÜnh 
kiªn c−êng, bÊt chÊp mäi "trôc trÆc" trong hoμn c¶nh thiªn nhiªn vμ ®iÒu kiÖn x· héi, 
hä vÉn gi÷ v÷ng b¶n chÊt lao ®éng cña m×nh. C¶nh trêi m−a trong bμi sè 9 võa cã ý t¶ 
thùc võa bao hμm ý t−îng tr−ng, võa lμ c¶nh trêi m−a thËt võa lμ kh¸i qu¸t tÊt th¶y 
nh÷ng khã kh¨n, trë ng¹i, biÕn ®éng bÊt th−êng trong cuéc sèng. Nh− vËy th× h×nh ¶nh 
nh÷ng qu¶ d−a vÑo vä, nh÷ng con èc n»m co, con t«m ®¸nh ®¸o còng bao hμm c¶ hai ý 
nghÜa t¶ thùc vμ t−îng tr−ng. §ã kh«ng chØ lμ nh÷ng tr¸i d−a l¨n lãc trªn mÆt ®Êt 
trong c¬n m−a xèi, nh÷ng con èc ®ãng n¾p vá l¹i mÆc cho n−íc cuèn, nh÷ng con t«m gÆp 
n−íc ch¶y lªn tanh t¸ch thÝch thó. §ã cßn lμ h×nh ¶nh cña nh÷ng h¹ng ng−êi s½n sμng 
biÕn ®æi c¶ h×nh hμi lÉn b¶n chÊt cho hîp thãi ®êi, nh÷ng h¹ng ng−êi hÌn nh¸t, thu 
m×nh l¹i cÇu an, nh÷ng h¹ng ng−êi ®ôc n−íc bÐo cß, lîi dông c¬ héi nh¶y ra móa may 
t×m sù tho¶ m·n. ChØ riªng con cß vÉn b×nh th¶n, "phít lê" ngo¹i c¶nh, cÇn mÉn lμm ¨n 
theo c¸ch vèn cã cña m×nh, theo nÕp vèn cã cña m×nh − nghÜa lμ vÉn sèng ®óng víi b¶n 
lÜnh cña m×nh. Trong ca dao cæ truyÒn, con cß lμ h×nh ¶nh Èn dô cho ng−êi n«ng d©n, 
tÝnh chÊt truyÒn thèng ®ã ë ®©y kh«ng lμm mê ®i mμ, tr¸i l¹i, cμng lμm næi râ nÐt ®éc 
®¸o, s¸ng t¹o cña h×nh t−îng con cß trong bμi ca ®Çy tÝnh ngô ng«n, triÕt lý nμy. H¼n lμ 
t¸c gi¶ cña bμi ca dao kh«ng chØ lμ ng−êi cÇm cμy cuèc b×nh th−êng mμ lμ ng−êi n«ng 
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d©n hÕt søc trÝ tuÖ, hÕt søc s©u s¾c. C¸i gèc cña trÝ tuÖ s©u s¾c ë ®©y lμ niÒm kiªu h·nh 
vÒ tÇng líp cña m×nh. Qu¶ ®óng lμ chØ trong lao ®éng trªn ®ång ruéng, sèng g¾n bã víi 
®ång ruéng, ng−êi n«ng d©n míi béc lé trän vÑn phÈm gi¸, b¶n lÜnh cña m×nh. 
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V- T×NH Y£U QU£ H−¬ng §ÊT N¦íC 
 

1. §Êt n−íc ta thËt lμ ®Ñp, cã s«ng dμi, biÓn réng, nói cao, cã nh÷ng c¸nh ®ång 
th¼ng c¸nh cß bay, s¾c hoa ®æi thay theo mïa nh−ng mμu xanh, c©y l¸ phñ m−ít 
quanh n¨m. Sèng trªn m¶nh ®Êt ph× nhiªu ®ã, l¹i do tù tay m×nh bao ®êi nèi nhau 
khai ph¸, lμm nªn vÎ ®Ñp cña ®Êt n−íc, ng−êi lao ®éng ViÖt Nam lÏ nμo l¹i kh«ng yªu 
quý ®Êt n−íc ? Suèt ®êi m×nh, tõ khi cÊt tiÕng khãc chμo ®êi ®Õn lóc nh¾m m¾t xu«i 
tay, nh÷ng ng−êi n«ng d©n x−a vÉn g¾n bã víi c¸i lμng quª − n¬i hä sinh ra vμ lín lªn 
gi÷a gia ®×nh, hä hμng, bÌ b¹n. Trong ca dao, hä göi trän t×nh yªu cho ®ång ruéng, luü 
tre, cho c©y ®a, giÕng n−íc, cho m¸i r¹, s©n ®×nh, cho nh÷ng ng−êi cïng lμng, cïng 
quª, cïng lao ®éng, cïng buån vui cña hä. Trong ca dao, g−¬ng mÆt ®Êt n−íc hoμ lÉn 
víi g−¬ng mÆt quª h−¬ng, lμng xãm, h×nh thÓ Tæ quèc hiÖn ra qua h×nh thÓ nói s«ng 
cña mét lμng quª, mét miÒn quª cô thÓ vμ ng−îc l¹i, quª h−¬ng lμ sù kÕt hoμ gi÷a ®Êt 
n−íc víi con ng−êi. 

2. Bμi ca "Anh ®i anh nhí...", ch¼ng h¹n lμ t©m tr¹ng mét ng−êi ch−a ®i xa khái 
lμng, míi s¾p ®i xa th«i mμ ®· nhí. ë thêi ®iÓm Êy, trong bén bÒ kû niÖm tÝch tô dÇn 
qua n¨m th¸ng, chØ nh÷ng kû niÖm nμo thËt sù s©u s¾c : g¾n bã ®Õn thμnh m¸u thÞt 
míi cã thÓ hiÖn vÒ, míi ®ñ søc m¹nh lμm day døt lßng ng−êi. Nçi nhí thø nhÊt, nhí 
"quª nhμ" lμ c¸i nÒn t©m tr¹ng chung cho mäi nçi nhí tr¶i ra trong lßng bμi ca. Mét con 
ng−êi biÕt "nhí quª", tr−íc hÕt, ph¶i lμ mét ng−êi cã tÊm lßng ®Ñp. T×nh yªu ®èi víi quª 
h−¬ng, nh− ®· nãi trªn kia, lμ ph¹m vi thu hÑp cña t×nh yªu ®Êt n−íc, lμ mét biÓu hiÖn 
cô thÓ cña t×nh yªu Tæ quèc. Ta nghe trong lêi chμng trai ("Anh ®i anh nhí quª nhμ") 
©m vang cña mét t×nh c¶m réng lín, cña mét t©m hån s©u l¾ng, giμu c¶m xóc. 

MÆt kh¸c, v× ®©y lμ mét chμng trai lao ®éng nªn s¾c th¸i cña nçi nhí quª còng 
cã nÐt riªng cña nã : kh«ng nhí nh÷ng ngμy th¸ng thanh nhμn nh− nh÷ng ng−êi cã 
b¸t ¨n b¸t ®Ó, nçi nhí cña chμng thÊm thÝa d− vÞ cña cuéc ®êi lao ®éng bÇn hμn, vÊt 
v¶ : "Nhí canh rau muèng, nhí cμ dÇm t−¬ng". Cã thÓ thÊy râ : nh÷ng chi tiÕt canh, 
cμ lμ sù cô thÓ ho¸ c¸i kh¸i niÖm "quª nhμ", canh rau muèng, cμ dÇm t−¬ng lμ 
nh÷ng mãn ¨n phæ biÕn cho mäi lμng quª ViÖt Nam. Bëi vËy, ë ®©y, chóng chØ mang 
ý nghÜa t−îng tr−ng cho mét ®o¹n ®êi, mét c¶nh sèng ®· tõng tr¶i nghiÖm mμ råi 
®©y kÎ xa quª sÏ kh«ng cßn ®−îc h−ëng h−¬ng vÞ cña nã : h−¬ng vÞ nh÷ng b÷a c¬m 
h»ng ngμy cña c¸c gia ®×nh lao ®éng. Trong nh÷ng b÷a c¬m ®ã cã «ng, cã bμ, cã anh 
tr−íc, cã em sau, cã c©u chuyÖn lμm ¨n trªn ®ång ruéng, cã h−¬ng lóa ®ång quª 
quyÖn trong khãi Êm. §ã lμ mét kh«ng khÝ gia ®×nh thuËn hoμ, Êm cóng. Nhí nh− 
thÕ lμ mét t×nh c¶m tù nhiªn cña ng−êi d©n quª vμ còng lμ t×nh c¶m rÊt cao quý cña 
mçi ng−êi ViÖt Nam ta mçi khi nghÜ vÒ ®Êt n−íc, quª h−¬ng. Mét nçi nhí quª g¾n 
víi nh÷ng g× ch©n chÊt, th« méc, b×nh dÞ mμ vÉn rÊt ®Ñp nh− vËy kh«ng chØ nãi víi 
chóng ta mét ®iÒu g× ®ã vÒ quª h−¬ng chμng trai mμ cßn nãi víi chóng ta rÊt nhiÒu 
vÒ cèt c¸ch sinh ho¹t, vÒ d¸ng dÊp t©m hån cña chμng n÷a. 

Nh−ng nãi g× th× nãi, ý t×nh s©u s¾c nhÊt Èn trong bμi ca, mμ còng chÝnh lμ "®éng 
c¬" ®−a ®Õn cuéc trß chuyÖn t©m t×nh b»ng th¬ ca nμy, vÉn lμ nçi "nhí ai". §ã lμ ®iÒu, 
tr−íc lóc ®i xa, chμng trai muèn nãi h¬n c¶, cÇn nãi h¬n c¶ vμ còng lμ ®iÒu chμng c¶m 
thÊy khã nãi h¬n c¶. Bëi khã nªn chμng trai ph¶i nãi tõ xa ®Õn gÇn (tõ nhí quª nhμ 
®Õn nhí mét m¸i Êm gia ®×nh, råi tõ nçi nhí h−¬ng vÞ cña mét c¶nh ®êi mμ c¶ "anh" 
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vμ "em" ®Òu quen thuéc tù bao giê ®Õn nçi nhí mét ng−êi cô thÓ. Vßng vo nh− thÕ 
còng lμ tù nhiªn th«i ®èi víi bÊt cø chμng trai nμo ë vμo hoμn c¶nh Êy. Sù loanh 
quanh, lóng tóng Êy ho¸ ra l¹i gióp chμng võa tr¸nh ®−îc sù sç sμng võa nãi râ dÇn 
lßng m×nh, ®−a dÇn ng−êi b¹n g¸i vμo c©u chuyÖn t©m t×nh. C« g¸i th«ng minh ch¾c 
sÏ hiÓu v× sao råi ®©y ë chèn xa x«i nμo ®ã, anh ta l¹i nhí ®Õn c«. Nãi "nhí" nh− thÕ 
kh¸c g× nãi "yªu" ? Vμ ta thÊy ®©y lμ thø t×nh yªu thËt trong s¸ng, hån nhiªn, ch©n 
chÊt gi÷a nh÷ng ng−êi n«ng d©n "d·i n¾ng dÇm s−¬ng" ®−îc nãi lªn bëi mét ng−êi lao 
®éng rÊt mùc yªu quý quª h−¬ng, lμng xãm mμ còng rÊt ®çi tinh tÕ. Tuy vËy, nÕu chó 
ý mét chót, ta sÏ thÊy chμng trai kh«ng hÒ nãi "yªu" cßn bëi lÏ chμng muèn tr¸nh cho 
c« g¸i mét sù lóng tóng, khã xö, bëi lÏ trong x· héi cò mét khi nh÷ng ng−êi quen 
"sèng ë lμng chÕt còng ë lμng" ph¶i døt ¸o ra ®i th× h¼n lμ hoμn c¶nh v« cïng bøc 
b¸ch, vμ lÇn ra ®i nh− thÕ ch¾c ch¼ng hÑn ngμy vÒ. Bëi vËy, chμng trai muèn ®Ó ng−êi 
b¹n g¸i ®−îc toμn quyÒn ®Þnh ®o¹t cuéc ®êi cña c«, chμng hiÓu qu¸ râ c¸i viÔn c¶nh 
"Ngμy ®i tróc chöa mäc m¨ng – Ngμy vÒ tróc ®· cao b»ng ngän tre – Ngμy ®i lóa chöa 
chia vÌ – Ngμy vÒ lóa ®· ®á hoe c¶ ®ång – Ngμy ®i em chöa cã chång – Ngμy vÒ em ®· 
con bång, con mang" cho nªn chμng ch¼ng muèn nãi ®iÒu rμng buéc mμ th−êng khi ë 
vμo c¶nh ngé ®ã ng−êi ta rÊt dÔ, v× qu¸ − xóc c¶m, mμ sinh ra véi v·. Qu¶ thËt, bμi ca 
cßn lμ lêi bμy tá t×nh c¶m cña mét chμng trai rÊt cã tr¸ch nhiÖm trong t×nh b¹n, t×nh 
yªu, rÊt cã chõng mùc trong t×nh c¶m, øng xö. Còng gièng nh− mét giät n−íc còng héi 
®ñ thμnh phÇn ho¸ häc cña c¶ mét ®¹i d−¬ng, nhiÒu khi qua mét bμi ca dao vÒ t×nh 
yªu quª h−¬ng ta soi thÊy toμn bé cuéc sèng tinh thÇn phong phó mμ th©m trÇm, kÝn 
®¸o cña ng−êi lao ®éng. 

3. Còng nh− nhiÒu bμi ca dao kh¸c (ch¼ng h¹n : "Lμng anh cã con s«ng ªm,...), bμi 
ca dao sè 3 më ®Çu b»ng mét lêi tù giíi thiÖu chan chøa niÒm tù hμo : 

Lμng ta phong c¶nh h÷u t×nh 

D©n c− giang khóc nh− h×nh con long 

C¶ c©u th¬ lμ mét nhËn xÐt bao qu¸t vÒ ®Þa thÕ uèn l−în, quý, ®Ñp (cã pha chót 
quan niÖm phong thuû mét thêi) cña lμng. Trong liÒn mét h¬i s¸u c©u th¬ tiÕp theo, 
ta nhËn ra song song hai m¹ch ý : sù chuyÓn biÕn liªn tôc cña thêi gian − kh«ng 
gian vμ sù liªn tôc, kh«ng hÒ biÕt ®Õn nghØ ng¬i cña con ng−êi trong lao ®éng. H¹ − 
®«ng, vô n¨m − vô m−êi, trêi ra − trêi lÆn, ngμy − th¸ng,... lμ vßng quay kh«ng døt 
cña thêi gian − kh«ng gian. §Ó t« ®Ëm tÝnh liªn tôc Êy, nhμ th¬ d©n gian sö dông lèi 
®èi xøng trong nh¹c ®iÖu (trêi ra − g¾ng, trêi lÆn − vÒ) kÕt hîp víi lèi l¸y tõ hoμn toμn 
(ngμy ngμy − th¸ng th¸ng). Cμy cÊy − vun trång, kÎ g¸i − ng−êi trai, g¾ng − vÒ, tru©n 
chuyªn,... lμ sù hèi h¶, khÈn tr−¬ng cña con ng−êi, cña c«ng viÖc, cø mét vÕ vÒ thêi 
gian − kh«ng gian l¹i mét vÕ vÒ con ng−êi − nhÞp ®é lao ®éng. CÊu tróc song song Êy 
t¹o mét Ên t−îng m¹nh vÒ mét tèc ®é khÈn tr−¬ng nh− muèn ch¹y ®ua víi thêi gian 
cña ng−êi lao ®éng. ChÊt keo liªn kÕt tÊt c¶ nh÷ng g× ®−îc kÓ vμ t¶ lμ t×nh ng−êi 
g¾n bã víi c«ng viÖc, t×nh ng−êi g¾n bã víi nhau,... tÊt c¶ hîp thμnh t×nh lμng s©u 
®Ëm. C¶m xóc cña bμi ca dao ®−îc t¹o nªn bëi sù hoμ quyÖn t×nh yªu thiªn nhiªn víi 
t×nh yªu lao ®éng, víi t×nh ng−êi nång hËu, Êm ¸p. Vμ ®ã còng chÝnh lμ néi dung 
c¶m xóc cña nhãm bμi ca dao vÒ t×nh yªu quª h−¬ng, ®Êt n−íc nãi chung. 

 

 

 

 38



 
VI- T×NH Y£U QU£ H−¬ng §ÊT N−íc (TiÕp) 

 
1. Lμ mét tr−êng hîp hiÕm hoi trong nhãm bμi ca dao truyÒn thèng cña d©n téc vÒ 

®Ò tμi quª h−¬ng, ®Êt n−íc, bμi ca dao "giã ®−a cμnh tróc..." thùc sù lμ mét bøc tranh 
phong c¶nh ®−îc vÏ b»ng lêi. Trung thμnh víi phong c¸ch héi ho¹ cæ ®iÓn ph−¬ng 
§«ng, nhμ nghÖ sÜ thiªn vÒ gîi h¬n lμ t¶, mét ®«i nÐt gäi lμ cã t¶ ®Êy thùc ra còng chØ 
cèt ®Ó gîi. Bøc tranh phong c¶nh Hå T©y buæi sím ®©y cã rÊt Ýt ®−êng nÐt. §−êng nÐt 
nμo còng ®¬n s¬, d−êng nh− nhμ nghÖ sÜ bÊt chît gÆp g×, ghi nÊy, hÕt søc tiÕt kiÖm nÐt 
bót, kh«ng cã ®−îc c¶ mét khãm tróc mμ chØ ®¬n ®éc mét cμnh tróc ; lμm nÒn cho 
cμnh tróc m¶nh mai lμ mét mμn s−¬ng gi¨ng kÝn mªnh mang (c¸i nÒn tr¾ng mê ¶o, 
nh− cã l¹i nh− kh«ng nμy ®©u ph¶i lμ ®−êng nÐt ?) kh¾p mét mÆt n−íc hå réng ra 
ph¼ng lú nh− mét tÊm g−¬ng (mét mÆt hå lÆng vμ ph¼ng trªn ®ã kh«ng gîn mét 
®−êng nÐt, mét chót sãng gîn) ; h×nh nh− cã giã ®Êy, nh−ng giã kh«ng hiÖn lªn thμnh 
®−êng nÐt cô thÓ mμ chØ ®−îc ng−êi ng¾m c¶nh c¶m thÊy qua c¸i khÏ ®−a la ®μ cña 
cμnh tróc − mét chót xao ®éng duy nhÊt trªn c¸i nÒn tÜnh lÆng ®Õn gÇn tuyÖt ®èi : 
V¼ng ®©u ®©y vμi ba ©m thanh nghe tho¶ng nhÑ nh− m¬ nh− hå tõ xa väng l¹i theo 
h¬i giã xuyªn qua rõng s−¬ng dμy (Hå T©y cßn cã tªn gäi hå D©m §μm − hå mï 
s−¬ng), mét tiÕng chu«ng bu«ng nhÑ, tiÕng gμ g¸y tμn canh, tiÕng chμy nÖn ®ã cã lÏ 
trÇm vμ ®ôc bëi xuyªn qua mμn s−¬ng dμy... Nh÷ng ©m thanh Êy vang xa bëi kh«ng 
gian cßn yªn tÜnh qu¸. Kh«ng gian ®©y ph¶i lμ kh«ng gian cña buæi sím (kh«ng gian 
còng ®ång thêi lμ dÊu hiÖu thêi gian − sù trïng hîp th−êng gÆp trong c¸ch t¶ c¶nh 
cña th¬ ca cæ ®iÓn ph−¬ng §«ng), bëi lÏ nÕu vμo buæi chiÒu tμ th× tiÕng chu«ng kia sÏ 
lμ tiÕng cña mét håi thu kh«ng, mμ bøc tranh phong c¶nh sÏ thiÕu h¼n tiÕng gμ, cßn 
tiÕng chμy gi· ®ã nÕu cã th× còng ®· uÓ o¶i, mÖt mái kh«ng cßn ®Òu thμnh nhÞp ®−îc. 
Kh«ng gian ®©y ph¶i lμ kh«ng gian buæi sím bëi lÏ mμn s−¬ng ®· rÊt dμy mμ c¶nh l¹i 
rÊt s¸ng (buæi chiÒu tèi, lóc mμn s−¬ng kÞp dμy th× bÇu trêi ®· sÉm l¹i, cßn ®©u thÊy 
®−îc mÆt g−¬ng hå cïng víi lμ lμ cμnh tróc khÏ ®−a). Nh− vËy ®ã, toμn bé bøc tranh 
phong c¶nh chØ cã thÕ ! Ng−êi ng¾m c¶nh kh«ng tù ho¹ m×nh thμnh h×nh khèi trong 
bøc tranh còng ch¼ng hÒ tù béc lé c¶m t×nh cña m×nh ®èi víi c¶nh b»ng thø ng«n ng÷ 
trùc tiÕp, trùc diÖn kiÓu "lμng ta", "quª ta", "lμng anh", "quª em",... Nh−ng chóng ta − 
nh÷ng ng−êi th−ëng thøc bøc tranh, l¾ng nghe lêi th¬ ªm ®Òm, chËm r·i, nhÞp nhμng 
vÉn nhËn ra bãng d¸ng nhμ ho¹ sÜ − ng−êi ®øng ®ã ng¾m c¶nh (®øng ®ã nh×n ng¾m 
chø kh«ng tham gia vμo c¶nh nh− mét yÕu tè t¹o t¸c nªn c¶nh mμ ta th−êng gÆp ë c¸c 
bμi ca dao vÒ quª h−¬ng ®Êt n−íc nãi chung), qua mét gãc nh×n kh«ng ®æi (c¸i tÜnh 
trong gãc ®é quan s¸t), qua h−íng cña nh÷ng ©m thanh th¶y ®Òu tõ xa quy tô vÒ mét 
®iÓm (vÞ trÝ ®øng cña ng−êi ng¾m c¶nh − mét vÞ trÝ tÜnh). Chóng ta c¶m nhËn r»ng, 
t¸c gi¶ bμi ca ®ang ®øng ®ã, trÇm l¾ng, ®¾m ch×m trong suy t−. Nhμ th¬ suy t− nh÷ng 
g×, ®iÒu nμy t¸c gi¶ kh«ng trùc tiÕp nãi lªn b»ng nh÷ng tõ ng÷ cô thÓ, trùc diÖn kiÓu 
nh− th−êng gÆp ë ca dao cæ nãi chung : "Buån tr«ng con nhÖn ch¨ng t¬...", "Giã lay 
b«ng sËy bá buån cho em", v.v. §Ó hiÓu nçi lßng nhμ th¬, mét nçi lßng qu¸ − kÝn ®¸o, 
chóng ta ®μnh suy luËn. H·y thö nghÜ xem : nãi ®Õn Th¨ng Long − §«ng §« − Hμ Néi 
®©u cã ph¶i chØ lμ nãi ®Õn bao la trêi n−íc, nãi ®Õn quang c¶nh ®Òn chïa trÇm mÆc cæ 
kÝnh ? Cßn ph¶i nãi ®Õn mét nöa n÷a, ®Õn h¬n mét nöa, ®ã lμ sù nhén nhÞp, ån μo cña 
"phè gi¨ng m¾c cöi, ®−êng quanh bμn cê", cña "phån hoa thø nhÊt Long Thμnh". T¸c 
gi¶ cña bøc tranh th¬ cø nh− muèn bá qua c¸i nöa x« bå, nhén nh¹o kia (c¸i x« bå, 
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nhén nh¹o nhÊt thiÕt ph¶i cã ë thÞ thμnh míi cã thÓ xøng lμ thμnh thÞ chø !) ®Ó d−êng 
nh− l¾ng hån trong bÇu kh«ng gian tÜnh mÞch ®Õn gÇn nh− ng−ng ®äng bªn hå..., ®iÒu 
®ã kh«ng nghi ngê g× n÷a, lμ mét sù chän lùa cã chñ ý, phï hîp víi th¸i ®é cña t¸c gi¶ 
®èi víi cuéc ®êi. Th¸i ®é Êy nÕu kh«ng ph¶i lμ sù ch¸n ng¸n, buån rÇu tr−íc sù c¶i 
biÕn kh«n l−êng, ®Çy bÊt ngê cña cuéc ®êi lu«n x¸o trén, bôi bÆm th× Ýt nhÊt còng bao 
chøa chót u Èn, nhí tiÕc c¸i kh«ng khÝ thanh b×nh trong s¹ch vèn cã cña mét Th¨ng 
Long cæ kÝnh. Nh−ng v« luËn thÕ nμo, ta ph¶i nhËn r»ng mét ng−êi biÕt nhËn ra vÎ 
®Ñp cña c¶nh trÝ thiªn nhiªn trong tõng biÓu hiÖn tinh vi nhÊt cña nã lμ mét ng−êi cã 
t©m hån, nh¹y c¶m, mét tr¸i tim biÕt rung ®éng tr−íc mäi biÕn chuyÓn cña ®Êt n−íc 
lμ mét tr¸i tim yªu n−íc, lu«n hoμ nhÞp ®Ëp víi sè phËn cña nh©n d©n cña Tæ quèc. 
Nhê sù gÆp gì cña t©m tr¹ng t¸c gi¶ bμi th¬ (mμ nh− cã ng−êi muèn gi¶ thiÕt lμ mét 
nhμ nho) víi truyÒn thèng yªu n−íc trong ®êi sèng t×nh c¶m d©n téc ®ã mμ bμi th¬ ®· 
tõ ®Þa h¹t v¨n ch−¬ng b¸c häc (nh− ý kiÕn trªn tiÕp tôc gi¶ thiÕt) ®−îc d©n gian ho¸ 
®Ó hoμ nhËp h¼n vμo kho tμng ca dao. 

2. "Thïng thïng trèng ®¸nh, qu©n sang" 

Tõ t−îng thanh − ®iÖp ©m hoμn toμn "thïng thïng" ®· phãng ®¹i tiÕng trèng trËn 
l¹i ®−îc ®Æt ë ®Çu c©u theo lèi ®¶o ng÷ ®· khiÕn bμi ca dao, ngay tøc kh¾c, më ra 
quang c¶nh khÈn tr−¬ng cña mét cuéc hμnh qu©n thÇn tèc (tiÕng trèng cßn ®ang vang 
rÒn ch−a døt th× ®oμn qu©n ®· sang s«ng). Trong ba c©u th¬ ngay liÒn ®ã : 

Chî Giμ tr−íc mÆt, qu¸n Nam bªn ®μng 

Qua Chiªng th× rÏ sang Giμng 

Qua qu¸n §«ng Thæ vμo lμng §×nh H−¬ng. 

Cã ®Õn 12 tõ ®Þa danh nh÷ng n¬i ®oμn qu©n trÈy qua, chen vμo ®ã lμ nh÷ng tõ chØ 
sù chuyÓn ®éng (qua, rÏ, sang, vμo). H¬i thë gÊp rót, tªn ®Êt, tªn lμng dån dËp nh− 
thÕ... bμi ca dao qu¶ ®· dùng l¹i thμnh c«ng kh«ng khÝ hèi h¶, nhÞp sèng gÊp g¸p cña 
d©n téc trong nh÷ng th¸ng ngμy võa hμo hïng võa ®Æc biÖt c¨ng th¼ng mμ lÞch sö 
d©n téc mu«n ®êi sau sÏ cßn nh¾c l¹i vμ ngîi ca : bμi ca nh− nhiÒu ng−êi pháng ®o¸n, 
ch¾c kh«ng nãi vÒ cuéc rót lui, chiÕn l−îc cña ®éi qu©n T©y S¬n khái B¾c Hμ vÒ ¸n ng÷ 
ë Tam §iÖp theo kÕ cña Ng« Th× NhËm (bëi lÏ khÝ th¬ hμo hïng ë ®©y thËt khã cã thÓ 
øng víi mét cuéc rót qu©n − dï lμ cuéc rót chiÕn l−îc ®Ó ®îi thêi c¬ ph¶n c«ng) mμ cã 
phÇn ®óng h¬n, "bèi c¶nh bμi ca dao lμ thêi tr−íc ®ã, khi qu©n T©y S¬n do NguyÔn 
HuÖ thèng lÜnh ra B¾c diÖt TrÞnh vμ rót qu©n vÒ"(1). Vμ trªn c¸i nÒn chung lμ c¶nh 
t−îng ®oμn qu©n trïng trïng μo μo qua hÕt lμng nμy ®Õn lμng kh¸c trong chíp 
nho¸ng. QuyÖn lÉn ©m thanh tiÕng trèng giôc gi· Êy, lêi dÆn dß cña ng−êi chång chØ 
gëi trän trong hai c©u th¬ víi 14 tiÕng, l¹i lμ hai c©u cuèi cïng cña bμi ca, thËt hèi h¶ 
mμ vÉn xiÕt bao l−u luyÕn. ChØ trong 14 tiÕng dÆn dß (ta t−ëng nh− thÊy ng−êi chång 
võa m¶i b−íc cho kÞp ®ång ngò võa ngo¸i l¹i dÆn vî) mμ nh¾c ®Õn ®ñ anh em − mÑ giμ 
vμ c¶... chóa T©y S¬n n÷a... tÊt c¶ bÊy nhiªu ®iÒu nãi lªn cuéc sèng t×nh c¶m riªng t− 
n¬i mçi ng−êi d©n d· kÕt hîp nhuÇn nhuyÔn víi ý thøc c«ng d©n ®èi víi Tæ quèc. Bμi 
ca ®· in dÊu thêi ®¹i theo c¸ch riªng cña nã víi t− c¸ch lμ mét s¸ng t¸c th¬ ca : lÞch sö 
hiÖn lªn qua t©m tr¹ng, qua khÝ thÕ chung cña thêi ®¹i, t©m tr¹ng vμ khÝ thÕ thêi ®¹i 
Êy l¹i biÓu hiÖn qua c©u chuyÖn t©m t×nh ng¾n ngñi, véi v· cña vî chång ng−êi nghÜa 
qu©n. 

 
                                                           
(1) Tôc ng÷, d©n ca, ca dao, vÌ Thanh Ho¸, NXB Thanh Ho¸, 1983, tr. 103. 
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vII- TH¢N PHËN NH÷NG NG¦êI LAO §éNG NGHÌO KHæ 
TRONG X· HéI Cò 

 
1. Ca dao − d©n ca lμ tiÕng h¸t t©m t×nh cña ng−êi lao ®éng trong x· héi x−a. Khi 

h−íng vÒ nh÷ng ng−êi th©n, nh÷ng b¹n bÌ cïng c¶nh ngé, h−íng vÒ lμng xãm, quª 
h−¬ng, ca dao cÊt lªn thμnh nh÷ng bμi h¸t ©n t×nh, nghÜa t×nh. Khi h−íng vÒ b¶n 
th©n, vÒ c¶nh ngé sèng lam lò, bÇn hμn cña m×nh (vμ cña chung nh÷ng ng−êi cïng héi 
cïng thuyÒn) th× ®ã lμ nh÷ng bμi h¸t than th©n. Nh−ng dï lμ bμi h¸t ©n t×nh, nghÜa 
t×nh hay bμi h¸t than th©n th× ca dao vÉn lμ nh÷ng tiÕng h¸t trùc tiÕp "®i tõ tr¸i tim 
lªn miÖng" lêi ca lμ ngän mμ gèc lμ tr¸i tim. Ca dao − d©n ca cho ta mét h×nh ¶nh 
ch©n thùc, toμn vÑn vÒ cuéc sèng t×nh c¶m, vÒ thÕ giíi t©m hån phong phó mμ s©u kÝn 
cña ng−êi lao ®éng. 

2. Nh÷ng bμi ca dao than th©n th−êng trë ®i trë l¹i nh÷ng tõ "khæ", "th©n", 
"phËn",... nh− mét ¸m ¶nh nÆng nÒ, sÇu th¶m. §iÒu ®ã ph¶n ¸nh ®óng thùc tr¹ng ®êi 
sèng vËt chÊt vμ tinh thÇn cña nh÷ng t¸c gi¶ ca dao. Trong x· héi cã giai cÊp, giμu − 
nghÌo ph©n chia thËt nghiÖt ng· th× cho dï bao lÇn loay hoay t×m c¸ch ®æi thay c¶nh 
ngé, ng−êi nghÌo vÉn kh«ng sao tho¸t khái ®ãi nghÌo, ®óng nh− lêi mét bμi ca dao : 

      C©y kh« xuèng n−íc còng kh« 

PhËn nghÌo ®i ®Õn n¬i m« còng nghÌo 

C¸i vßng bÕ t¾c, nghÌo vÉn hoμn nghÌo Êy cßn ®−îc ca dao nãi lªn mét c¸ch c« 
®äng trong nhiÒu bμi. Bμi sau ®©y lμ mét tr−êng hîp : 

Khæ nh− tui ®©y míi ra thËm khæ 

Lªn non ®èn cñi ®ông chç ®Õn råi 

Xuèng s«ng g¸nh n−íc gÆp chç c¸t båi khe kh« !  

Bμi ca më ®Çu b»ng mét lêi than mμ néi dung lμ sù ®óc kÕt, sù dån nÐn cña biÕt 
bao nçi khæ lín nhá kh¸c nhau trong ®êi mét ng−êi nghÌo. §Ó cã thÓ kÓ lÓ cã ngμnh cã 
ngän mäi nçi khæ, h¼n cÇn ®Õn mét bμi vÌ dμi, kÓ trong nhiÒu ®ªm. ë ®©y, ng−êi cÊt 
lªn tiÕng than ®· chän c¸ch kh¸c : ch¾t läc nh÷ng g× tiªu biÓu nhÊt råi c« ®óc l¹i trong 
mét Ýt h×nh ¶nh, tõ ng÷ cã søc biÓu hiÖn m¹nh mÏ. 

TiÕp theo lêi than t−ëng muèn thÊu tËn trêi cao, ë c©u më ®Çu lμ mét cÆp h×nh 
¶nh so s¸nh : c¶nh lªn non ®èn cñi vμ c¶nh xuèng s«ng g¸nh n−íc. RÊt kiÖm lêi, bμi 
ca sö dông mét lo¹t cÆp tõ so s¸nh : lªn − xuèng, non (nói) − s«ng (n−íc), ®èn (cñi) − g¸nh 
(n−íc) ; "chç ®Õn råi" − "chç c¸t båi khe kh«" lμ cÆp côm tõ xÐt vÒ ý nghÜa còng mang 
dông ý so s¸nh. Nh÷ng cÆp tõ, cÆp h×nh ¶nh võa ®èi lËp võa bæ sung cho nhau Êy bao 
hμm ý nghÜa kh¸i qu¸t vμ t−îng tr−ng : ng−êi nghÌo (ë ®©y lμ chÝnh t¸c gi¶ bμi ca 
than cho chÝnh m×nh) ®· t×m mäi c¸ch xoay xo¶, ch¹y v¹y hÕt n¬i nμy ®Õn n¬i kh¸c, 
lμm nh− thÕ nμy ë n¬i nμy kh«ng xong th× lμm nh− thÕ kh¸c ë n¬i kh¸c, hÕt lªn ng−îc 
l¹i vÒ xu«i, thay ®æi nhiÒu nghÒ, cè kiÕm sèng b»ng nhiÒu c¸ch ; Êy vËy mμ lÇn nμo, ë 
®©u, c¸ch nμo, nghÒ g× còng chØ gÆp toμn rñi ro : muèn ®èn cñi th× cñi ®· bÞ (ai ®ã) ®èn 
hÕt, muèn g¸nh n−íc th× n−íc ®· (cã ai ®ã) móc c¹n, vμ c¸t ®· tr¬ kh« tù bao giê. "GÆp 
chç ®èn råi" còng nh− "gÆp chç c¸t båi khe kh«" lμ nh÷ng chi tiÕt t¶ thùc. Nh−ng ®Êy 
lμ nh÷ng chi tiÕt t¶ thùc cã lùa chän vμ ®−îc s¾p xÕp theo mét t−¬ng quan ®Çy dông ý 

 41



nªn ý nghÜa ®−îc bao chøa trong ®ã réng h¬n rÊt nhiÒu so víi ý nghÜa cña tõng tõ hîp 
l¹i : ng−êi cÊt lªn tiÕng ca ¸m chØ r»ng nh÷ng g× lμ thuËn lîi, lμ "ngon ¨n" th× bao giê 
ng−êi nghÌo còng lμ kÎ chËm ch©n t×m ®Õn, mäi may m¾n ch¼ng bao giê dμnh cho hä 
(thÕ th× "ai ®ã" ®èn cñi tr−íc, g¸nh hÕt n−íc tr−íc hä, nh÷ng "ai ®ã" nhanh ch©n, "may 
m¾n" Êy cßn lμ ai n÷a ngoμi bän giμu cã ?). Nh÷ng cÆp tõ "lªn − xuèng", "non − s«ng", 
"cñi − n−íc",... ®©u chØ mang mét nghÜa duy nhÊt, nghÜa ®en m« t¶ nh÷ng ®éng t¸c 
thùc, c¶nh trÝ thùc. Chóng cßn bao hμm thªm c¶ nghÜa kh¸i qu¸t, nghÜa t−îng tr−ng 
n÷a : sù vËt lén tÝch cùc ®Õn lμ vÊt v¶, cùc nhäc trong bÊt cø ®iÒu kiÖn, hoμn c¶nh 
sèng nh− thÕ nμo. HiÓu nh− thÕ ta míi thÊy hÕt møc ®é phò phμng cña t×nh c¶nh tay 
tr¾ng l¹i hoμn tr¾ng tay. Mçi c©u th¬ ë ®©y ®Òu nhøc nhèi sù ®èi lËp tμn tÖ gi÷a bao 
nç lùc cña con ng−êi (mét sù nç lùc thËt ®¸ng c¶m phôc) víi c¸i kÕt qu¶ th¶m h¹i mμ 
hä "thu ®−îc". §ã lμ mét sù so s¸nh gi÷a hai c©u 2 vμ 3, nh− ta ®· nãi ë trªn, còng l¹i 
lμ mét sù so s¸nh n÷a, cã dông ý bæ sung cho nhau ®Ó hoμn chØnh h×nh ¶nh ®¸ng buån 
vÒ mét sè phËn. C¸ch x©y dùng h×nh ¶nh so s¸nh tÇng tÇng líp líp nh− thÕ, cïng víi lèi 
nãi c« ®äng, sóc tÝch, lèi lùa chän nh÷ng tõ ng÷ hμm chøa c¸c mÆt ®èi lËp øng víi hai 
cùc tr¸i nhau cña cuéc ®êi. Cuéc ®êi cña mét ng−êi vμ cuéc ®êi cña c¶ mét líp ng−êi... 
®· gi¶i tr×nh mét c¸ch thμnh c«ng t×nh c¶nh "thËm khæ" mμ ng−êi d©n nghÌo cÊt tiÕng 
tè c¸o, ph¬i bμy trong c©u më ®Çu bμi ca. 

GÆp nh÷ng bμi ca than th©n sö dông lèi so s¸nh tinh vi nh− thÕ (nh− bμi "Khæ 
nh− tui ®©y..." vμ c¶ bμi "C¬m cha c¬m mÑ ®· tõng..." ch¼ng h¹n), chóng ta h·y kh«ng 
chØ "®äc" b¶n th©n nh÷ng tõ ng÷, nh÷ng dßng th¬ mμ h·y t×m c¸ch "®äc" c¶ gi÷a 
nh÷ng tõ ng÷, nh÷ng dßng th¬ n÷a − c¸i kho¶ng "gi÷a" v« cïng sóc tÝch Êy ®−îc t¹o 
nªn bëi nghÖ thuËt s¾p xÕp c¸c sù vËt, t©m tr¹ng trong mét mèi t−¬ng quan ®Çy dông 
ý cña nhμ th¬ d©n gian. 

3. Còng sö dông nghÖ thuËt so s¸nh, nh−ng diÔn ®¹t b»ng mét h×nh thøc ng«n 
ng÷ kh¸c, bμi ca dao sè 4 lμ mét tËp hîp bèn h×nh ¶nh Èn dô, mçi h×nh ¶nh ¸m chØ 
mét c¶nh ngé ®¸ng th−¬ng cña ng−êi lao ®éng, toμn bé bμi ca nh− muèn t×m c¸ch nãi 
bao trïm hÕt mäi ph−¬ng diÖn khæ cùc vÒ vËt chÊt bÞ thiÕu thèn vμ ®Ì nÐn vÒ tinh 
thÇn. 

Con t»m sinh ra lμ ®Ó nh¶ t¬, ng−êi ta nu«i t»m nh»m rót t¬ tõ ruét nã, nh÷ng sîi 
t¬ thËt ®Ñp, thËt quý, t¬ bÞ rót hÕt còng lμ lóc t»m chØ cßn lμ x¸c nhéng lÐp kÑp. T¬ 
t»m quý thÕ nh−ng kh«ng gióp t»m tån t¹i l©u dμi. T¬ t»m lμm ®Ñp cho kÎ mÆc ¸o 
t»m t¬ nh−ng l¹i chÊm døt cuéc ®êi cña chÝnh con t»m. Còng t−¬ng tù thÕ, ng−êi lao 
®éng nghÌo khæ, trong cuéc ®êi cò, nai l−ng lμm quÇn quËt suèt n¨m, suèt th¸ng, 
nh−ng thμnh qu¶ lμm ra l¹i lμm giμu cho kÎ kh¸c, mét mai kia hä gôc chÕt bªn ®−êng 
còng ch¼ng ai th−¬ng. Bän giμu cã thèng trÞ vÉn n¾m trong tay biÕt bao con t»m kh¸c 
− nh÷ng ng−êi nghÌo khæ kh¸c ®ang lμm cho chóng h−ëng. Nói cña c¶i cña giai cÊp 
thèng trÞ cμng cao bao nhiªu th× tÊm l−ng ng−êi lao ®éng nghÌo khæ cμng cßng xuèng 
bÊy nhiªu. Tõ ruét mçi con t»m, ng−êi ta rót ra c¶ mét kÐn t¬ rÊt dμi, rÊt quý, nh−ng 
thø t»m ®−îc ¨n nμo cã lμ bao (kiÕm ¨n ®−îc mÊy), nμo cã quý g× (l¸ d©u th« r¸p). 
M−în h×nh ¶nh con t»m bÞ h¾t hñi, bÞ bßn rót tËn gan ruét, bμi ca dån nÐn vμo h×nh 
¶nh Èn dô víi 14 ch÷ lμ bao nçi th¶m th−¬ng cña ng−êi lao ®éng trong x· héi cã sù 
ph©n ho¸ giai cÊp. 

Còng gÇn nh− con t»m, cßn ®¸ng th−¬ng h¬n c¶ con t»m lμ nh÷ng con kiÕn : con 
kiÕn rÊt bÐ (bÐ tý ty), bÐ nh− thÕ th× ¨n còng Ýt, Ýt h¬n c¶ con t»m thÕ mμ vÉn ph¶i 
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®ªm ngμy m¶i miÕt kiÕm ¨n. ë truyÖn ngô ng«n Con ve vμ con kiÕn, h×nh ¶nh con 
kiÕn, trong t−¬ng quan víi con ve suèt mïa hÌ chØ biÕt ca h¸t r«ng dμi, ®Ó mïa ®«ng 
rÐt m−ít chÞu chÕt r· bªn ®−êng, lμ t−îng tr−ng cho ng−êi ch¨m chØ lao ®éng. N»m 
trong hÖ thèng h×nh ¶nh Èn dô cña bμi ca dao ®©y, h×nh ¶nh "lò kiÕn tý ty" hμm chøa 
néi dung ¸m chØ kh¸c : vÒ mét ph−¬ng diÖn nμo ®ã, sè kiÕp ng−êi lao ®éng trong chÕ 
®é cò còng t−¬ng tù nh− thÕ, phÇn hä ®−îc h−ëng thô ch¼ng lμ bao (bëi phÇn lín ®· 
thuéc vÒ bän bãc lét) nh−ng hä vÉn ph¶i suèt ®êi nai l−ng lμm lông. 

Ng−êi lao ®éng bÞ bãc lét ®Õn cïng kiÖt nh−ng tiÕng kªu cøu cña hä nμo ai nghe 
thÊu ? H×nh ¶nh con cuèc kªu ®Õn gÇy r¹c ®i, ®Õn bËt m¸u ra mμ tiÕng kªu d−êng nh− 
tan lo·ng vμo kho¶ng kh«ng réng lín gîi liªn t−ëng ®Õn th©n phËn thÊp cæ bÐ häng 
cña ng−êi lao ®éng nghÌo khæ trong x· héi bÊt c«ng, ®éc ¸c ngμy x−a. Cßn h×nh ¶nh 
con chim h¹c gμy gß cø ph¶i bay m·i kh«ng th«i vμo v« ®Þnh nh− lμ Èn dô cho th©n 
kiÕp nh÷ng ng−êi nghÌo cam phËn khæ së kh«ng biÕt ®Õn tËn bao giê, hä cø ph¶i lμm 
lông liªn miªn mμ t−¬ng lai vÉn mÞt mï... 

Ng−êi d©n lao ®éng x−a, trong ca dao, ®· m−în nh÷ng con vËt tÇm th−êng, bÐ 
nhá, téi nghiÖp ®Ó tù nãi vÒ m×nh. Nh÷ng c©u ca dao thÊm thÝa nçi cay ®¾ng nh− thÕ 
cã kh¶ n¨ng t¸c ®éng m¹nh mÏ ®Õn lßng th−¬ng c¶m cña nh÷ng ng−êi l¾ng nghe c©u 
h¸t than (th× còng lμ nh÷ng ng−êi cïng thuyÒn cïng héi c¶ th«i) vμ, do ®ã, còng cã 
kh¶ n¨ng kh¬i dËy n¬i hä niÒm c¨m phÉn ®èi víi nh÷ng bÊt c«ng cña cuéc ®êi cò. 

Gi¸ trÞ tè c¸o, søc m¹nh chiÕn ®Êu cña bμi ca tiÒm Èn ngay trong néi dung t×nh 
c¶m cña nã. 
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VIII- TH¢N PHËN NG¦êI LAO §éNG  
NGHÌO KHæ TRONG X· HéI Cò (TiÕp) 

 

1. Qua nh÷ng bμi ca than nghÌo than khæ cña nh÷ng ng−êi lao ®éng trong x· héi 
cò, chóng ta thÊy râ lao ®éng cña hä, vèn mang ý nghÜa cao quý cña sù s¸ng t¹o, ®· bÞ 
giai cÊp phong kiÕn biÕn thμnh viÖc lμm phôc vô cho sù giμu cã cña chóng, cßn ng−êi 
lao ®éng bÞ ®Èy vμo c¶nh khèn cïng. Tuy nhiªn, ta h·y lu«n nhí r»ng "Trong v¨n häc 
d©n gian kh«ng hÒ cã bãng d¸ng cña chñ nghÜa bi quan", nh÷ng ng−êi s¸ng t¹o nªn 
v¨n häc d©n gian lu«n ý thøc r»ng "Cuèi cïng m×nh sÏ chiÕn th¾ng tÊt c¶ mäi lo¹i kÎ 
thï" nh− lêi cña M¸c-xim Goãc-ki, nhμ ®¹i v¨n hμo Nga ®· nãi. Bëi thÕ trong nh÷ng 
bμi ca dao than th©n, bªn c¹nh ©m ®iÖu buån th−¬ng bao giê ta còng l¾ng nghe thÊy 
c¶ niÒm hy väng, lßng tin vμo ngμy mai ®æi kh¸c.  

2. ThÓ hiÖn niÒm m¬ −íc ®æi ®êi Êy, ca dao cæ truyÒn cã bμi :  

 Con vua th× l¹i lμm vua, 

Con s·i ë chïa th× quÐt l¸ ®a. 

 Bao giê d©n næi can qua 

Con vua thÊt thÕ l¹i ra quÐt chïa 

Bμi ca dao cã bè côc thËt ®Æc biÖt giμu ý nghÜa : bèn c©u th¬ chia lμm hai cÆp lôc 
b¸t − hai phÇn thÓ hiÖn hai t×nh thÕ, hai hoμn c¶nh tr¸i ng−îc nhau, hμm chøa hai 
quan niÖm vÒ x· héi ®èi lËp nhau. Hai c©u ®Çu thÓ hiÖn quan niÖm ngoan cè, b¶o thñ 
cña giai cÊp thèng trÞ vÒ mét trËt tù kh«ng thÓ ®¶o ng−îc hiÖn hμnh ë chÕ ®é phong 
kiÕn : "con vua", hay nãi chung lμ tÇng líp thèng trÞ th× m·i m·i "l¹i lμm vua", vÜnh 
viÔn chiÕm ®Þa vÞ thèng trÞ ; ng−îc l¹i "con s·i ë chïa", tøc ng−êi d©n nghÌo khæ thuéc 
tÇng líp bÞ trÞ th× vÜnh viÔn cam phËn "quÐt l¸ ®a", m·i m·i sèng trong nghÌo, hÌn. 
Giäng th¬ l¹nh lïng nh− nªu mét quy luËt bÊt di bÊt dÞch − mμ ®óng lμ giai cÊp 
phong kiÕn nghÜ nh− vËy. Nh−ng liÒn ®ã, hai c©u sau l¹i kh¼ng ®Þnh ®iÒu ng−îc l¹i, 
mμ còng b»ng c¸i giäng th¶n nhiªn, l¹nh lïng nh− thÓ nãi lªn mét quy luËt tÊt yÕu 
(theo c¸ch nghÜ cña nh÷ng ng−êi bÞ trÞ − tÊt nhiªn !) : "con vua" døt kho¸t sÏ ph¶i ra 
"quÐt chïa", nghÜa lμ bän thèng trÞ mai ngμy nhÊt ®Þnh sÏ bÞ t−íc quyÒn thèng trÞ mét 
khi "d©n næi can qua" vïng lªn chèng l¹i. Nhμ nghiªn cøu v¨n häc d©n gian Cao Huy 
§Ønh ®· tõng b×nh luËn nh− sau : "Cã thÓ lμ hai c©u ra ®êi ë hai thêi ®¹i kh¸c nhau : 
c©u trªn thuéc thêi phong kiÕn thÞnh trÞ ; c©u d−íi ®−îc ghÐp thªm vμo ë thêi cao trμo 
n«ng d©n khëi nghÜa. Hai c©u ®èi lËp nhau, nh−ng ghÐp l¹i ®· diÔn t¶ râ quy luËt tån 
t¹i vμ suy tμn cña chÕ ®é phong kiÕn ViÖt Nam"(1). §iÒu cÇn nãi râ h¬n lμ bè côc hai 
phÇn cña bμi ca tù nã bao hμm mèi quan hÖ nh©n qu¶ : viÖc "d©n næi can qua" lμ 
nguyªn nh©n, lμ ®iÒu kiÖn quyÕt ®Þnh dÉn ®Õn sù thay bËc ®æi ng«i, buéc "con vua 
ph¶i ra quÐt chïa". NghÖ thuËt bè côc Êy lμ kÕt qu¶ cña viÖc ng−êi d©n lao ®éng bÞ ¸p 
bøc, bãc lét ®· b¾t ®Çu gi¸c ngé ®−îc søc m¹nh lμm biÕn ®æi lÞch sö cña m×nh. Cïng 
mét c¸ch hiÓu, c¸ch c¶m thô h×nh t−îng ca dao nh− thÕ, chóng ta cã thÓ x¸c ®Þnh ý 
nghÜa cña niÒm mong mái "®ªm mau s¸ng" vμ "ngμy t¾t quang cho mau" (tøc trêi 
chãng tèi) ë bμi sè 7 còng lμ mét Èn dô : niÒm mong mái ®æi ®êi. Bμi ca dao më ®Çu 
b»ng tiÕng kªu thèng thiÕt : "§ªm ¬i hìi ®ªm... − Ngμy «i hìi ngμy...", ®Ó råi ®−a ®Õn 

                                                           
(1) Cao Huy §Ønh, T×m hiÓu tiÕn tr×nh v¨n häc d©n gian ViÖt Nam, NXB Khoa häc x· héi, Hμ Néi, 1974.  
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kÕt qu¶ tÊt yÕu lμ nh÷ng ng−êi nghÌo khæ ®i ë, ®i lμm thuª cho bän giμu ®−îc gi¶i 
tho¸t khái th©n phËn hÌn män. Còng lμ nhu cÇu vÒ sù ®æi ®êi nh−ng nÕu nh− ë bμi 
"Con vua th× l¹i lμm vua", ®iÒu ®ã ®−îc diÔn ®¹t b»ng lèi nãi mang mμu s¾c kh¼ng 
®Þnh, lý trÝ th× ë bμi "§ªm ¬i hìi ®ªm..." ®©y l¹i lμ mét giäng nãi thiªn vÒ t×nh c¶m 
(qu¶ cã thÓ : hai tõ "®Ó em..." ë c©u thø ba cho thÊy râ h¬n ®©y lμ lêi ®èi ®¸p t©m t×nh 
gi÷a hai t¸c gi¶ bμi ca víi mét ng−êi th©n nμo ®ã). 

C¶ hai bμi ca dao, khi ®Æt c¹nh nhau, cã ý nghÜa bæ sung cho nhau, thÓ hiÖn 
nh÷ng nÊc thang gi¸c ngé cao thÊp tõng b−íc n¬i ng−êi lao ®éng vÒ quyÒn lîi cña hä. 
Ca dao, d©n ca chÝnh lμ tÊm g−¬ng ph¶n chiÕu trung thμnh ®êi sèng t− t−ëng, t×nh 
c¶m cña nh©n d©n. 
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IX- MÊY BμI CA DAO C−êi CîT 
 

1. Cuéc sèng thËt l¾m mμu s¾c, mu«n h×nh mu«n vÎ. Cã c¶nh t−îng hïng vÜ, cao 
c¶ khiÕn ta ph¶i cói ®Çu kh©m phôc. Cã c¶nh ngé th−¬ng t©m lμm tr¸i tim ta thæn 
thøc, chua xãt. Nh−ng l¾m khi cuéc sèng l¹i bμy ra nh÷ng trß trí trªu mμ ta kh«ng 
khái tøc c−êi. D©n téc ViÖt Nam, trong con m¾t cña nhiÒu ng−êi ®Õn tõ ph−¬ng trêi 
kh¸c, lμ mét d©n téc lu«n l¹c quan, yªu ®êi, th«ng minh, hãm hØnh, cã tinh thÇn 
chuéng lÏ ph¶i vμ ®Ò cao ®¹o lý ghª gím l¾m. Bëi thÕ kho tμng v¨n häc d©n gian ViÖt 
Nam kh«ng chØ trμn ngËp nh÷ng t×nh c¶m ®Ñp dμnh cho ®Êt n−íc vμ con ng−êi mμ cßn 
®Çy ¾p tiÕng c−êi. TiÕng c−êi trÝ tuÖ, tiÕng c−êi ®¶ ph¸ c¸i xÊu, ®Ò cao c¸i tèt ®©u chØ 
vang lªn trong nh÷ng truyÖn c−êi mμ cßn trμn c¶ vμo ca dao − d©n ca vèn t−ëng nh− 
chØ lμ khu v−ên cña t×nh c¶m yªu th−¬ng hoÆc phÉn né. 

2. Nh−ng dï truyÖn c−êi hay ca dao trμo phóng th×, ®Ó g©y c−êi, vÉn ph¶i lμm sao 
v¹ch trÇn ®−îc m©u thuÉn Èn giÊu trong sù vËt, hiÖn t−îng. VÝ nh− bän thÇy bãi, thÇy 
t−íng kia ch¼ng h¹n. NÕu bμi ca dao nªu nh÷ng hËu qu¶ tai h¹i do nh÷ng lêi ®o¸n 
mß, ®o¸n bËy cña chóng g©y ra th× chØ cã thÓ lμm ta tøc giËn, vÞ tÊt ®· t¹o ®−îc tiÕng 
c−êi. Bμi ca dao "Sè c« ch¼ng giμu th× nghÌo..." ®· kh«ng ®i theo chiÒu h−íng Êy. Bμi 
ca gåm mét lo¹t nh÷ng ®iÒu hiÓn nhiªn, "ví vÈn" ®Õn møc trÎ con còng tù biÕt ®−îc 
(thËm chÝ hiÓn nhiªn ®Õn møc "qu¸ qu¾t" nh− : "Sè c« cã mÑ cã cha − MÑ c« ®μn bμ, 
cha c« ®μn «ng", c« "Sinh con ®Çu lßng, ch¼ng g¸i th× trai") nh−ng l¹i ®−îc "ph¸n" 
b»ng mét giäng nghiªm trang vμ th¶n nhiªn nh− kh«ng. Ph¶i nh− thÕ míi v¹ch trÇn 
®−îc thùc chÊt dèt n¸t cña bän lμm nghÒ lõa bÞp. Vμ do vËy míi t¹o ®−îc tiÕng c−êi 
cît, mØa mai. 

Hay nh− bμi ca th¸ch c−íi vμ dÉn c−íi trong cuéc h¸t ®èi ®¸p trai − g¸i. ChuyÖn 
c−íi xin cã bao giê lμ chuyÖn ®ïa cît ? H¬n n÷a tôc lÖ c−íi xin thêi phong kiÕn cßn rÊt 
coi träng viÖc th¸ch c−íi vμ dÉn c−íi. Nh−ng ngay chÝnh c¸i chuyÖn quan träng ®Õn lÔ 
gi¸o Êy còng bÞ ®em lμm trß ®ïa. Chμng trai giãng lªn ®ñ thø : nμo voi, nμo tr©u, nμo 
bß,... Cã ®iÒu nh÷ng thø anh ®−a ra cø theo chiÒu h−íng kÐm gi¸ trÞ dÇn, cho ®Õn lóc 
chØ cßn b»ng... con chuét bÐo (cã bÐo ®Õn ®©u th× còng chØ lμ chuét, chø sao mμ thμnh 
bß, thμnh tr©u, thμnh voi ®−îc ?). Nh−ng dÉu lμ chuét th×, theo c¸ch nãi cña anh, vÉn 
thuéc loμi "thó bèn ch©n" chø kÐm g× ? Anh høa, anh giãng tr−íc thÕ, t−ëng ®· ghª. 
Nμo ngê c« g¸i l¹i chØ ®ßi cã... khoai lang th«i. DÉu "mét nhμ khoai lang" th× vÉn chØ 
lμ khoai lang th«i chø sao ! Thó bèn ch©n c« còng ch¼ng mμng, dï cho ®ã lμ thó... 
chuét. Mμ lo¹i hai ch©n nh− gμ c« còng xem th−êng. C« chØ th¸ch khoai lang, cho dÉu 
lμ cñ nhá, cñ mÎ, cñ rÝm, cñ hμ − c¸c thø khoai chØ cã mμ... vøt ®i. Tõ mét chuyÖn 
nghiªm tóc, quan träng, tu©n thñ ®óng phÐp t¾c, lÔ nghi bÞ trë thμnh trß ®ïa tÕu..., 
bμi ca dao thùc lμm ta buån c−êi ®· ®μnh, mμ ngÉm cho kü l¹i thÊy nã xuÊt ph¸t tõ ý 
thøc coi th−êng chuyÖn th¸ch c−íi theo tôc lÖ cña chÕ ®é phong kiÕn. §ã lμ mét tiÕng 
c−êi mang Èn ý ®Êu tranh x· héi. 

§äc xong c¶ hai bμi ca dao, ngÉm l¹i, ta thÊy d−êng nh− ph¶ng phÊt mét nçi buån 
rÇu, chua xãt th× ph¶i : bãi to¸n Êm í ®Õn nçi sê sê ra ®Êy mμ vÉn cã ng−êi tin, thß tay 
ra xin bãi ; th¸ch c−íi mét nhμ khoai lang, nh÷ng mét nhμ chÊt ®Çy khoai lang... VËy 
ph¶i ch¨ng mét sè l−îng khoai lang nh− thÕ ®ñ trë thμnh mét ®iÒu m¬ −íc ! Cã thÓ lμ 
ngoμi dông ý cña t¸c gi¶, nh−ng hai bμi ca dao râ rμng ®¸nh dÊu mét møc thÊp kÐm 
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®Õn ®¸ng th−¬ng t©m trong ®êi sèng tinh thÇn vμ vËt chÊt cña nh©n d©n lao ®éng mét 
thêi ®· qua. 

Nh−ng cïng víi niÒm xãt xa Êy, ®äc bμi ca th¸ch c−íi ta nhËn ra ®iÒu quan träng 
nμy qua viÖc c« g¸i dù ®Þnh mêi c¶ lμng, mêi c¶ hä cïng chia sÎ nhμ khoai lang (vμ c« 
cßn m−êng t−îng tr−íc c¶nh con c¸i cña c« víi chμng trai råi còng sÏ rÝu rÝt chia 
phÇn) : ng−êi lao ®éng ViÖt Nam, dï trong hoμn c¶nh nμo, còng vÉn xem träng t×nh 
lμng nghÜa xãm. Bμi ca ®ïa vui ®· ®μnh, nh−ng lμ sù ®ïa vui cña nh÷ng con ng−êi 
trung hËu. 

3. ý nghÜa hai mÆt, võa c−êi cît võa gîi mèi th−¬ng t©m, cña tiÕng c−êi nh− thÕ 
cμng râ h¬n ë hai bμi ca dao sè 2 vμ sè 3. Bμi sè 2 mét mÆt bªu riÕu ®øa bÐ tý hon cßn 
ph¶i câng trªn vai ng−êi kh¸c, cã thÓ n»m võa trong lßng chiÕc gÇu sßng ®Ó ng−êi ta 
móc lªn nh− móc mét vËt nhá r¬i xuèng n−íc mμ ®· lμm chång, qua ®ã ®¶ kÝch tôc lÖ 
t¶o h«n. Bμi ca cßn lμ lêi than th©n tr¸ch phËn, lêi kªu th¶m thiÕt cña c« g¸i ®ang lμ 
n¹n nh©n cña hñ tôc ®ã. §äc bμi ca tr−íc hÕt, chóng ta thÊy buån c−êi tr−íc mét t×nh 
thÕ trí trªu ; nh−ng liÒn ®ã ta thÊy chua xãt, ngËm ngïi thay cho th©n phËn ng−êi 
phô n÷ x−a kia. §©y lμ mét tiÕng c−êi pha tiÕng khãc. Bμi sè 3 tho¹t nghe qua t−ëng 
nh− lμ lêi cña mét ®øa ch¸u nμo ®ã ®ang h¨m hë ®i d¹m vî cho chó m×nh. Nh−ng thö 
nghÜ xem : cã ai ®i d¹m vî mμ l¹i rªu rao to¸ng lªn ®ñ nh÷ng thãi xÊu "chÕt ng−êi" 
cña ®èi t−îng nh− thÕ ? Nμo lμ hay ngñ ngμy, dËy muén, nμo lμ chØ ham thÝch r−îu 
chÌ, nμo lμ biÕng l−êi lao ®éng... toμn nh÷ng thãi xÊu mμ ng−êi lao ®éng chóa ghÐt ! 
Kh«ng, ®©y chØ cã thÓ lμ lêi mØa mai cña mét ng−êi phô n÷ h−íng vÒ chÝnh ng−êi 
chång "¨n h¹i ®¸i n¸t" mμ c« kh«ng may gÆp ph¶i. Vμ chen gi÷a cung bËc mØa mai cã 
c¶ ©m ®iÖu than v·n cho duyªn phËn hÈm hiu cña c«. Ca dao x−a cã kh«ng Ýt nh÷ng 
lêi lÏ ®au xãt nh− vËy. Cã khi lμ nçi phiÒn muén cña ng−êi phô n÷ lÊy ph¶i chång hÌn 
: "Chång ng−êi ®i ng−îc vÒ xu«i − Chång em ngåi bÕp sê ®u«i con mÌo". Cã khi lμ tiÕng 
than cña ng−êi vî ví ph¶i th»ng chång chØ biÕt cã... ¨n : "Chång ng−êi n¨ng v¨n n¨ng 
vò − Chång t«i chØ chñ miÕng ¨n − §ong Ýt th× nã c»n nh»n − Bèc thªm n¾m n÷a nã 
nh¨n r¨ng c−êi". Råi cßn lêi ca ai o¸n cña ng−êi phô n÷ cã chång ®Çn, hoÆc tiÕng kªu 
xÐ ruét cña nh÷ng c« g¸i trÎ buéc ph¶i lÊy «ng giμ lμm chång, v.v. VÊn ®Ò lμ ë chç do 
®©u mμ l©m vμo c¶nh ngé Êy ng−êi phô n÷ lao ®éng khi x−a vÉn cßn c−êi cît ®−îc 
tr−íc sè phËn ? C©u tr¶ lêi duy nhÊt ®óng chØ cã thÓ nh− thÕ nμy : nÕu cã tiÕng khãc 
than th× ®ã còng lμ tiÕng khãc than cña nh÷ng t©m hån cøng r¾n, nh÷ng con ng−êi 
giμu nghÞ lùc bëi lÏ ®ã lμ nh÷ng ng−êi lao ®éng. Trong ca dao x−a, thêi mμ ng−êi ®μn 
bμ bÞ ¸p bøc nÆng nÒ, h×nh ¶nh ng−êi phô n÷ hiÖn lªn phÇn lín qua lμn n−íc m¾t. 
ChÝnh trong bèi c¶nh ®ã, nh÷ng tiÕng c−êi, nh÷ng bμi ca c−êi cît c¶nh ngé, sè phËn 
cña hä cã t¸c dông t¨ng c−êng nghÞ lùc ®Êu tranh n¬i hä, khiÕn cho h×nh ¶nh hä trong 
ca dao kh«ng ®Õn nçi bÞ ch×m lÊp ®i gi÷a khæ ®au chång chÊt. 

Qu¶ thËt chØ nh÷ng ai giμu lßng nh©n ¸i, tha thiÕt víi h¹nh phóc cña con ng−êi 
th× míi cã ®−îc nh÷ng nô c−êi t−¬i t¾n mμ s©u s¾c ®Õn thÕ. Yªu mÕn ca dao, dï lμ ca 
dao tr÷ t×nh hay ca dao trμo phóng, chóng ta cμng yªu mÕn nh©n d©n h¬n. 
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X- MÊY BμI CA DAO C¦êI CîT (TiÕp) 

 
1. Ng−êi biÕt c−êi lμ ng−êi th«ng minh, ®ñ s¾c s¶o ®Ó nh×n thÊu b¶n chÊt cña 

mäi sù gi¶ dèi xung quanh. ChÕ ®é phong kiÕn cμng thèi n¸t cμng lμm ra vÎ ta ®©y 
lμ tèt ®Ñp, lμ cao quý, giai cÊp thèng trÞ cμng t×m mäi thñ ®o¹n lõa bÞp nh©n d©n, 
hßng lμm hä lÇm t−ëng b¶n chÊt cña chóng lμ cao c¶, lμ nh©n ®¹o, lμ tμi giái. Nh−ng 
chÕ ®é phong kiÕn cμng thèi n¸t, cμng ®i vμo suy tμn th× ý thøc gi¸c ngé cña quÇn 
chóng nh©n d©n lao ®éng cμng cao, hä cμng cã ®iÒu kiÖn ph©n biÖt râ ®©u lμ sù thËt, 
®©u lμ ®iÒu gi¶ dèi. §©y còng chÝnh lμ thêi kú ph¸t triÓn rÊt m¹nh nh÷ng truyÖn 
c−êi, nh÷ng bμi ca dao hμi h−íc, ch©m biÕm. 

2.         CËu cai nãn dÊu l«ng gμ, 

  Ngãn tay ®eo nhÉn gäi lμ cËu cai. 

Ng−êi d©n th−êng bÞ trÞ ë ®©y muèn t×m c¸ch "®Þnh nghÜa" vÒ cËu cai, nghÜa lμ 
muèn x¸c ®Þnh b¶n chÊt thËt sù cña c¸i kÎ lμm tay sai cho giai cÊp thèng trÞ. T¹i sao 
cËu cai l¹i trë thμnh ®èi t−îng chó ý t×m hiÓu cña nh©n d©n ? §iÒu nμy cã lý do thuéc 
vÒ c¶ hai phÝa. VÒ phÝa nh©n d©n th× hä lμ nh÷ng d©n th−êng, Ýt cã ®iÒu kiÖn tiÕp xóc 
víi quan l¹i − tÇng líp trªn cao trong bé m¸y chÝnh quyÒn mμ th−êng xuyªn chØ va 
ch¹m víi bän lÝnh lÖ, bän cai ®éi (chØ cao h¬n lÝnh mét bËc) vμ, ®iÒu nμy míi thËt quan 
träng, ®· ®Õn lóc hä thÊy cÇn thiÕt ph¶i nhËn diÖn râ ch©n t−íng cña c¸i kÎ gäi lμ "®¹i 
diÖn trùc tiÕp cña chÝnh quyÒn" trong tiÕp xóc víi d©n h»ng ngμy, nhËn diÖn ®óng ®Ó 
cã th¸i ®é øng xö ®óng. ë ®©u cã nhu cÇu cña trÝ tuÖ s¾c s¶o muèn hiÓu râ b¶n chÊt 
sù vËt, hiÖn t−îng lμ ë ®ã cã ®iÒu kiÖn cho v¨n häc hμi h−íc ph¸t triÓn. Nh−ng ®ã míi 
lμ ®iÒu kiÖn cÇn, xÐt vÒ mét phÝa. PhÝa kia n÷a, phÝa cËu cai còng ph¶i cã ®iÒu g× ®ã 
®ñ khiÕn cho khiÕu ch©m biÕm, trμo phóng cña nh©n d©n n¶y në m¹nh mÏ. G× chø 
"®iÒu g× ®ã" Êy cËu cai cã thõa. Bän cai lÖ lμ bän ë nÊc thang h¹ng bÐt trong bé m¸y 
thèng trÞ, nh−ng l¹i hay nÞnh trªn n¹t d−íi, b¾ng nh¾ng víi d©n lμnh. C¸i thãi b¾ng 
nh¾ng Êy ®· bÞ ca dao v¹ch trÇn : 

       Ba n¨m ®−îc mét chuyÕn sai 

¸o ng¾n ®i m−în, quÇn dμi ®i thuª. 

NghÜa lμ toμn nh÷ng thø hμo nho¸ng bÒ ngoμi ®Ó che ®Ëy thùc chÊt nghÌo nμn, 
th¶m h¹i bªn trong. L¹i cßn c¸i chi tiÕt rÊt ®iÓn h×nh kia n÷a : "Ngãn tay ®eo nhÉn" 
ãng ¸nh, nhÊp nho¸ng mμ cËu cai ta cø cè t×nh khoe mçi khi gÆp c¸c nμng, c¸c em. 
C¸i chi tiÕt Êy nã tè c¸o tÝnh trai l¬ cña cËu. Bèn c©u th¬ th©u tãm ®óng bèn ®Æc ®iÓm 
− toμn nh÷ng ®Æc ®iÓm h×nh thøc c¶..., bμi ca dao lμ mét c¸ch ®Þnh nghÜa "rÊt ¸c" vÒ 
cËu cai. 

3. Còng nh»m vμo tÝnh chÊt gi¶ dèi bÒ ngoμi cña c¸c tÇng líp thèng trÞ kh¸c nhau, 
bμi ca dao quen thuéc "Con mÌo mμ trÌo c©y cau" mang ®Ëm tÝnh chÊt ngô ng«n "kh¸ 
th©m thuý" (Cao Huy §Ønh). Con mÌo hung ¸c chuyªn lïng ¨n thÞt chuét lμ h×nh ¶nh 
cña bän thèng trÞ, con chuét nhá bÐ, kh«ng ®ñ søc chèng cù lμ Èn dô cho ng−êi d©n bÞ 
trÞ, bÊt lùc trong nanh vuèt bän thèng trÞ. Lêi "hái th¨m" cña con mÌo vμ c¸i hËu qu¶ 
bi th¶m cña lêi hái th¨m ngät ngμo ®ã gi¸ng xuèng chó chuét (chuét ®i chî ®»ng xa 
chuÈn bÞ giç cha con mÌo lμ chi tiÕt ¸m chØ c¸i chÕt bi th¶m cña con chuét, kho¸c 
ngoμi c¸i vÎ th©n ¸i víi con mÌo) ®· tè c¸o b¶n chÊt gi¶ nh©n gi¶ nghÜa cña giai cÊp 
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thèng trÞ. V¹ch trÇn thùc chÊt cña mèi quan hÖ mÌo − chuét, bμi ca dao mang tÝnh hμi 
h−íc s©u s¾c. M−în chuyÖn loμi vËt ®Ó nãi chuyÖn loμi ng−êi, bμi ca dao thùc sù lμ 
mét truyÖn ngô ng«n b»ng th¬. 
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