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Cha	mẹ	và	thầy	cô	nói	với	trẻ	như	thế	nào,	trẻ	sẽ	cảm	nhận	về	bản	thân	như	thế	ấy.	Lời	nói
của	họ	ảnh	hưởng	đến	lòng	tự	trọng	và	cách	trẻ	tự	đánh	giá	bản	thân.	Hay	nói	rộng	ra,	cách	nói
của	cha	mẹ	và	thầy	cô	giữ	vai	trò	quyết	định	đối	với	số	phận	trẻ.

-	HAIM	GINOTT



 

 

 

 

 

 

 

LỜI	CẢM	ƠN
Quyển	sách	này	đến	được	tay	bạn	đọc	là	nhờ	ngay	từ	lúc	mới	chỉ	là	ý	tưởng,	nó	đã	được	rất

nhiều	người	mong	đợi.

Gia	đình,	bạn	bè	không	ngừng	động	viên	và	khuyến	khích	chúng	tôi.	Những	bậc	phụ	huynh,
thầy	cô,	những	nhà	giáo	dục	sức	khỏe	tâm	thần	khắp	nơi	trên	nước	Mỹ	và	Canada	đã	đóng	góp
cả	tiếng	nói	lẫn	tài	liệu	về	việc	ứng	dụng	các	kỹ	năng	giao	tiếp	vào	cách	hành	xử	ở	nhà,	cũng
như	ở	nơi	làm	việc.

Joanna	Faber,	giáo	viên	của	một	trường	ở	nội	thành,	đã	cung	cấp	cho	chúng	tôi	nhiều	ví	dụ
sinh	động	mà	cô	tích	lũy	được	trong	suốt	mười	năm	dạy	học.

Trường	đại	học	Bradley,	 trường	 tiểu	học	Brattain	đã	nhiệt	 tình	ủng	hộ	và	 tạo	điều	kiện
thuận	lợi	cho	chúng	tôi	làm	việc.

Họa	sĩ	Kimberly	Ann	Coe	đã	dành	nhiều	tâm	huyết	để	tạo	ra	những	hình	vẽ	minh	họa	hết
sức	sinh	động.

Bob	Markel,	đại	diện	bản	quyền,	đã	luôn	sát	cánh	bên	chúng	tôi	với	những	lời	khuyên	chí
tình	đúng	lúc	.

Eleanor	Rawson,	nhà	sản	xuất,	đã	tận	tình	hướng	dẫn	chúng	tôi	từng	đường	đi	nước	bước.

Cuối	cùng,	chúng	tôi	xin	gởi	lời	cảm	ơn	tới	tiến	sĩ	Thomas	Gordon	bởi	những	công	trình
nghiên	cứu	uyên	thâm	của	ông	về	phạm	trù	những	mối	quan	hệ	giữa	trẻ	với	người	lớn;	và	cảm
ơn	cố	tiến	sĩ	Haim	Ginott	đã	giúp	chúng	tôi	hiểu	ra	tại	sao	và	thế	nào	là	“Tiên	học	lễ,	hậu	học
văn”.

 



 

 

 

 

 

 

 

QUYỂN	SÁCH	NÀY	RA	ĐỜI	NHƯ	THẾ	NÀO
Quyển	sách	này	được	ươm	mầm	từ	khi	chúng	tôi	còn	là	những	bà	mẹ	trẻ	đi	tham	dự	những

buổi	sinh	hoạt	dành	cho	phụ	huynh	do	nhà	tâm	lý	học	trẻ	em	-	tiến	sĩ	Haim	Ginott	phụ	trách.
Sau	mỗi	buổi	 sinh	hoạt,	 trên	đường	 lái	 xe	về	nhà,	 chúng	 tôi	 thường	cùng	 suy	ngẫm	về	 sức
mạnh	của	những	kỹ	năng	giao	tiếp	mới	vừa	học	được,	rồi	ngậm	ngùi	vỡ	lẽ	ra:	kể	từ	ngày	đầu
theo	đuổi	nghiệp	dạy	dỗ	 tới	giờ,	mình	chưa	hề	biết	gì	về	những	kỹ	năng	ấy,	 trong	khi	một
người	là	giáo	viên	phổ	thông	ở	New	York	City,	còn	người	kia	dạy	học	tại	cộng	đồng	dân	cư	ở
Manhattan.

Khi	đó,	chúng	tôi	không	hề	hình	dung	trước	được	những	kinh	nghiệm	ban	đầu	ấy	rồi	sẽ
phát	triển	thành	những	gì.	Hai	thập	niên	sau,	những	quyển	sách	mà	chúng	tôi	viết	cho	các	bậc
phụ	huynh	đã	vượt	qua	mốc	hai	triệu	bản	và	được	dịch	ra	trên	mười	thứ	tiếng.	Những	bài	diễn
thuyết	của	chúng	tôi	tại	tất	cả	các	bang	của	Mỹ,	và	hầu	hết	các	tỉnh	thành	của	Canada	đều	thu
hút	 được	đông	đảo	 khán	 thính	 giả	 và	 được	họ	nhiệt	 liệt	 hưởng	ứng.	 Trên	năm	mươi	 ngàn
nhóm	hoạt	động	xã	hội	tại	những	vùng	đất	xa	xôi,	ở	tận	Nicaragua,	Kenya,	Malaysia	và	New
Zealand	đã	sử	dụng	những	băng	nghe	nhìn	là	nội	dung	những	hội	thảo	của	chúng	tôi	trong	các
hoạt	động	của	họ.	Và	trong	suốt	quãng	thời	gian	hai	mươi	năm	qua,	chúng	tôi	luôn	nhận	được
những	phản	hồi	từ	các	giáo	viên	về	những	thay	đổi	đạt	được	trong	lớp	học,	sau	khi	họ	tham	dự
những	khóa	học,	nghe	diễn	thuyết,	hay	đọc	sách	của	chúng	tôi.	Và	điều	tất	yếu	xảy	đến	là,	các
giáo	viên	luôn	thúc	giục	chúng	tôi	viết	một	quyển	sách	tương	tự	cho	ngành	của	họ.

Một	giáo	viên	ở	Troy,	Michigan,	đã	viết:

Sau	hơn	hai	mươi	năm	kinh	nghiệm	giáo	dục	trẻ	hư	và	trẻ	có	nguy	cơ	hư	hỏng,	tôi	thực	sự
kinh	ngạc	về	những	kỹ	năng	mà	mình	đã	rút	ra	được	từ	những	quyển	sách	mà	quý	vị	viết	cho	các
bậc	cha	mẹ...	Hiện	tại,	trong	quận	mà	tôi	làm	chuyên	gia	cố	vấn	sư	phạm	[1]	đang	thiết	kế	một	nội
quy	kỷ	 luật	mới	cho	các	trường	học.	Tôi	tin	chắc	rằng	các	cách	xử	lý	tình	huống	trong	quyển
sách	của	quý	vị	sẽ	là	cốt	lõi,	là	nền	tảng	cho	nội	quy	mới	này.	Không	biết	quý	vị	có	nghĩ	đến	việc
viết	sách	dành	riêng	cho	các	giáo	viên	không?

Một	người	làm	công	tác	xã	hội	học	đường	ở	Florissant,	Missouri,	viết:

Mới	đây	tôi	đã	giới	thiệu	chương	trình	hội	thảo	How	To	Talk	So	Kids	Will	Listen	[2]	của
các	vị	cho	phụ	huynh	trong	địa	hạt	do	tôi	phụ	trách.	Có	một	bà	mẹ,	đồng	thời	cũng	là	một
giáo	viên,	bắt	đầu	áp	dụng	những	kỹ	năng	mới	vào	lớp	học	của	mình	và	nhận	thấy	những
hành	vi	không	tốt	của	học	sinh	đã	giảm	hẳn.	Những	thay	đổi	trong	lớp	học	của	giáo	viên	ấy
lập	tức	gây	ấn	tượng	với	bà	hiệu	trưởng,	bởi	vì	lâu	nay	bà	rất	lo	ngại	về	sự	gia	tăng	hình
phạt	đòn	roi,	cũng	như	tình	trạng	bị	đuổi	học	ở	trường	mình.	Và	bà	đã	mời	tôi	tổ	chức	hội
thảo	cho	toàn	thể	các	giáo	viên	trong	trường	của	bà.

Kết	quả	thật	đáng	khích	lệ.	“Nhu	cầu”	về	hình	phạt	đòn	roi	đã	giảm	hẳn.	Rồi	việc	học
sinh	nghỉ	học	cũng	bớt	đi,	trong	khi	lòng	tự	trọng	của	các	em	được	tăng	lên,	hầu	như	lan



 

 

 

 

 

 

 

khắp	toàn	trường.

Một	người	sống	ở	New	York	City	viết:

Tôi	vô	cùng	lo	sợ	về	việc	càng	ngày	càng	có	nhiều	trẻ	em	mang	dao	và	súng	tới	trường.
Tôi	không	tin	việc	tăng	cường	nhân	viên	an	ninh	và	máy	dò	tìm	kim	loại	sẽ	có	hiệu	quả,	tuy
nhiên,	cách	giao	tiếp	tốt	hơn	có	lẽ	sẽ	cải	thiện	được	tình	hình	này.	Có	lẽ,	nếu	các	giáo	viên
biết	được	những	kỹ	năng	mà	quý	vị	đã	viết,	ắt	hẳn	họ	họ	sẽ	được	trang	bị	tốt	hơn	để	giúp
những	đứa	trẻ	nóng	nảy	biết	cách	xử	lý	cơn	giận	của	chúng	theo	những	cách	không	cần
dùng	đến	bạo	lực.	Quý	vị	có	nghĩ	đến	việc	viết	sách	dành	cho	các	giáo	viên,	cha	mẹ,	hiệu
trưởng,	trợ	giảng,	tài	xế	xe	buýt	trường	học	và	thư	ký	ở	trường	không?

Tuy	hiểu	được	những	lời	đề	nghị	đó	là	cần	thiết,	nhưng	chúng	tôi	phải	thừa	nhận	rằng	mình
không	đảm	nhận	trách	nhiệm	viết	sách	cho	giáo	viên.	Vả	 lại,	hiện	giờ,	chúng	 tôi	không	còn
“chiến	đấu”	chung	với	họ	trên	“mặt	trận	giáo	dục”	nữa.

Thế	rồi	có	một	cú	điện	thoại	định	mệnh	do	hai	cô	giáo	Rosalyn	Templeton	và	Lisa	Nyberg
gọi	tới.	Lisa	đang	dạy	lớp	ba	và	lớp	bốn	tại	trường	tiểu	học	Brattain	ở	Spring,	bang	Oregon.
Rosalyn	 đang	 tham	 gia	 đào	 tạo	 những	 giáo	 viên	 tương	 lai	 ở	 đại	 học	 Bradley,	 Peoria,	 bang
Illinois.	Cả	hai	người	đều	bày	tỏ	mối	lo	lắng	trước	những	biện	pháp	trừng	phạt	và	cưỡng	chế
được	áp	dụng	thường	xuyên	trong	các	trường	học	để	uốn	nắn	hành	vi	của	trẻ.	Họ	bảo	rằng	đã
từ	lâu	lắm	rồi,	họ	vẫn	tìm	kiếm	những	tài	liệu	đề	xuất	cho	giáo	viên	những	phương	pháp	mới,
nhằm	giúp	học	sinh	tự	giác	kỷ	luật	hơn	và	biết	tự	giải	quyết	vấn	đề	của	chúng	hơn.

Khi	tình	cờ	đọc	được	quyển	How	To	Talk	So	Kids	Will	Listen	and	Listen	So	Kids	Will	Talk	[3]	,
họ	biết	rằng	họ	đã	thấy	được	những	gì	vẫn	tìm	kiếm	lâu	nay,	và	họ	xin	phép	được	dựa	trên
quyển	sách	của	chúng	tôi	để	viết	một	bản	khác	gần	giống	như	vậy,	dành	cho	giáo	viên.

Càng	nói	chuyện	chúng	tôi	càng	nhận	thấy	rằng	kinh	nghiệm	mà	họ	tích	lũy	được	thật	rộng
và	phổ	quát.	Cả	hai	đều	từng	dạy	học	ở	thành	thị,	ngoại	ô,	nông	thôn;	đều	có	học	vị	tiến	sĩ	về
giáo	dục;	và	đều	từng	được	mời	chủ	trì	những	hội	thảo	giáo	viên.	Bỗng	nhiên,	đề	án	mà	chúng
tôi	còn	lưỡng	lự	một	thời	gian	dài	bỗng	trở	nên	khả	thi.	Ngoài	những	kinh	nghiệm	trực	tiếp
đứng	lớp	và	các	tài	liệu	thu	thập	được	từ	những	giáo	viên	khác	trong	suốt	hơn	hai	mươi	năm
qua,	nay	còn	có	thêm	sự	đóng	góp	quý	báu	của	hai	người	làm	công	tác	giáo	dục	này,	chúng	tôi
biết	rằng	không	gì	có	thể	khiến	chúng	tôi	chùn	bước	được	nữa.

Mùa	hè	năm	đó,	Rosalyn	và	Lisa	tới	gặp	chúng	tôi.	Ngay	từ	đầu,	tất	cả	đã	rất	ăn	ý	với	nhau.
Sau	khi	bàn	bạc,	chúng	tôi	nhất	trí	rằng	thay	vì	đưa	ra	những	lời	thuyết	giáo	khô	khan,	quyển
sách	này	sẽ	đóng	vai	trò	như	một	người	kể	chuyện	-	đứng	trên	quan	điểm	của	một	cô	giáo	trẻ
đang	nhiệt	tình	tìm	kiếm	những	cách	tốt	nhất	để	dạy	dỗ	học	sinh	của	mình.	Kinh	nghiệm	của
cô	ấy	sẽ	là	sự	tổng	hợp,	đúc	kết	kinh	nghiệm	của	tất	cả	chúng	tôi.	Chúng	tôi	sẽ	làm	cho	lời	kể	ấy
đáng	tin	cậy	hơn	bằng	những	yếu	tố	mà	chúng	tôi	đã	dùng	trong	các	tác	phẩm	trước.	Đó	 là
những	mẩu	truyện	tranh	nhỏ,	những	phần	ghi	nhớ,	hỏi	đáp,	cùng	những	câu	chuyện	minh	họa.

Nhưng	càng	trao	đổi	với	nhau,	chúng	tôi	càng	nghiệm	ra,	nếu	muốn	nêu	toàn	bộ	những	việc



 

 

 

 

 

 

 

nên	làm	nhằm	giáo	dục	một	đứa	trẻ,	chúng	tôi	cần	phải	nhìn	xa	hơn	phạm	vi	lớp	học,	phải	chú
ý	nhiều	tới	những	“người	thầy”	đầu	tiên	và	mãi	mãi	trong	cuộc	đời	đứa	trẻ	ấy	-	chính	là	cha	mẹ
nó.	Bất	kể	điều	gì	xảy	ra	ở	trường	từ	chín	giờ	sáng	cho	tới	ba	giờ	chiều	cũng	đều	chịu	ảnh	hưởng
sâu	sắc	bởi	những	gì	đã	diễn	ra	trước	và	sau	quãng	thời	gian	ấy,	tức	là	lúc	trẻ	ở	cùng	với	cha	mẹ
chúng.	Dù	cả	cha	mẹ	lẫn	giáo	viên	có	tích	cực	đến	đâu	đi	chăng	nữa	mà	không	có	những	công
cụ	giúp	họ	thực	hiện	những	dự	định	tốt	đẹp	của	mình,	thì	đứa	trẻ	vẫn	có	thể	hư	như	thường.

Các	bậc	cha	mẹ	và	giáo	viên	cần	phải	biết	kết	hợp	quyền	lực	với	việc	làm	gương.	Họ	cần	ghi
nhớ	sự	trái	ngược	hoàn	toàn	giữa	lời	nói	làm	tiêu	tan	hi	vọng	với	lời	động	viên,	khuyến	khích;
giữa	lời	nói	mời	gọi	sự	hợp	tác	hay	kích	động	sự	chống	đối	của	trẻ;	giữa	lời	nói	làm	cho	trẻ	không
thể	suy	nghĩ	hay	tập	trung	với	lời	nói	khơi	gợi	và	giải	phóng	khao	khát	học	hỏi	tự	nhiên	của	trẻ.

Bất	giác,	chúng	tôi	cảm	thấy	trách	nhiệm	của	mình	đối	với	thế	hệ	trẻ	ngày	nay	thật	nặng	nề.
Trước	kia,	chưa	khi	nào	giới	trẻ	lại	có	thể	xem	nhiều	hình	ảnh	tội	ác	dã	man	trên	phim,	trên
các	phương	tiện	truyền	thông	đại	chúng	như	bây	giờ.	Trước	kia,	bọn	trẻ	chẳng	bao	giờ	phải
chứng	kiến	nhiều	hình	ảnh	tuyên	truyền	trần	trụi	về	những	kiểu	giải	quyết	vấn	đề	bằng	cách
đánh	nhau,	ném	bom	hoặc	xả	đạn.	Chưa	khi	nào	nhu	cầu	cung	cấp	cho	con	em	chúng	ta	một
khuôn	mẫu	sống	động	về	việc	giao	tiếp	trung	thực	và	tôn	trọng	lẫn	nhau	lại	cấp	thiết	như	lúc
này.	Đó	là	cách	bảo	vệ	tốt	nhất	mà	ta	có	thể	trang	bị	cho	trẻ,	nhằm	chống	lại	những	cơn	bột
phát	muốn	bạo	hành	của	chúng.	Gặp	những	trường	hợp	muốn	nổi	điên,	thay	vì	đi	tìm	gậy	gộc
dao	búa,	trẻ	có	thể	vận	dụng	những	lời	lẽ	mà	những	người	quan	trọng	trong	cuộc	đời	chúng	đã
từng	nói	với	chúng	trước	đây.

Với	tất	cả	những	lí	do	đó,	đề	án	về	quyển	sách	này	đã	được	đặt	lên	“bệ	phóng”.	Ba	năm	trời
với	biết	bao	bản	thảo	nháp,	cuối	cùng	chúng	tôi	đã	có	được	bản	thảo	cuối	cùng	trong	tay.	Khỏi
cần	nói	cũng	biết	tất	cả	chúng	tôi	đã	hài	lòng	và	vui	mừng	đến	mức	nào.	Chúng	tôi	đặt	một	cái
tựa	rất	rõ	ràng:	Nói	Sao	Cho	Trẻ	Chịu	Học	Ở	Nhà	và	Ở	Trường	.	Chúng	tôi	đã	nêu	ra	những	ví	dụ
cụ	thể	về	thái	độ	và	ngôn	ngữ	của	quy	trình	học	này.	Chúng	tôi	cũng	trình	bày	cách	tạo	ra	một
môi	trường	cảm	xúc,	khiến	cho	trẻ	cảm	thấy	an	toàn	để	mở	lòng	ra	trước	những	cái	mới	lạ.
Chúng	tôi	nêu	bật	 lên	cách	làm	sao	cho	trẻ	dám	chịu	trách	nhiệm	và	rèn	luyện	tính	tự	giác.
Đồng	thời,	chúng	tôi	cũng	chia	sẻ	nhiều	phương	pháp	nhằm	động	viên,	khích	lệ	trẻ	tin	rằng
chúng	là	ai	và	chúng	sẽ	trở	thành	người	như	thế	nào.

Mong	mỏi	lớn	nhất	của	chúng	tôi	là	những	ý	kiến	trong	quyển	sách	này	sẽ	giúp	bạn	khơi
nguồn	sáng	tạo,	trao	quyền	cho	những	đứa	trẻ	yêu	quý	nhất	đời	bạn.

[1]	.	Nguyên	gốc	là	“teacher	consultant”:	chuyên	gia	giáo	dục	chịu	trách	nhiệm	cố	vấn	xây	dựng	nội	quy,	chương	trình	giảng
dạy,	cơ	cấu	tổ	chức	cho	trường	phổ	thông	-	ND.

[2]	.	Nói	Sao	Cho	Trẻ	Chịu	Nghe.



 

 

 

 

 

 

 

[3]	.	Nói	Sao	Cho	Trẻ	Chịu	Nghe	và	Lắng	Nghe	Sao	Cho	Trẻ	Chịu	Nói.



 

 

 

 

 

 

 

“TÔI”	LÀ	AI?
Khi	bắt	đầu	viết	quyển	sách	này,	chúng	tôi	đã	nhất	 trí	sẽ	 tạo	ra	một	nhân	vật	 tên	 là	Liz

Lander	 làm	người	phát	ngôn	chung	cho	 tất	 cả.	Cô	ấy	 là	một	giáo	viên	 trẻ	 -	 cũng	giống	như
chúng	tôi	ngày	trước	-	và	những	nỗ	lực,	trăn	trở	của	cô	ấy	với	học	sinh	chính	là	tấm	gương
phản	ánh	một	cách	chân	thực	những	cố	gắng	mà	chúng	tôi	từng	thể	hiện.	Cô	ấy	chính	là	nhân
vật	“Tôi”	do	chúng	tôi	tạo	ra.



 

 

 

 

 

 

 

1.	XỬ	LÝ	NHỮNG	CẢM	XÚC	GÂY	CẢN	TRỞ
VIỆC	HỌC

Chính	những	hồi	tưởng	về	các	giáo	viên	của	mình	-	cả	những	hồi	tưởng	tôi	yêu	thích	lẫn
những	hồi	tưởng	mà	tôi	ghét	-	đã	khiến	tôi	quyết	định	trở	thành	một	giáo	viên.

Trong	suốt	những	năm	tháng	học	sư	phạm	tại	trường	đại	học,	tôi	luôn	tin	tưởng	rằng	mình
có	khả	năng	dạy	trẻ	theo	cái	cách	làm	cho	chúng	muốn	học.	Tôi	đã	thủ	sẵn	trong	đầu	cả	một
danh	sách	dài	dằng	dặc	về	những	điều	đáng	xấu	hổ	mà	mình	không	bao	giờ	được	phép	nói	ra
hoặc	thể	hiện	với	học	sinh;	tôi	cũng	đã	hình	dung	rõ	ràng	về	mức	độ	kiên	nhẫn	mà	mình	sẽ
phải	đeo	đuổi.

Ngày	đầu	tiên	-	với	tư	cách	là	giáo	viên	“thật	sự”	-	tôi	đã	rất	choáng	váng.	Tôi	đã	soạn	bài	và
chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	cho	giờ	lên	lớp,	nhưng	hoàn	toàn	không	có	“phòng	bị”	gì	trước	ba	mươi	hai
em	học	 sinh	 lớp	Sáu	này.	Ba	mươi	hai	đứa	 trẻ	 to	mồm,	hiếu	động	và	 lúc	nào	cũng	đầy	 rẫy
những	đòi	hỏi	muốn	thứ	này,	cần	thứ	nọ.	Qua	được	nửa	buổi	sáng	thì	tiếng	chí	chóe	đầu	tiên
xuất	hiện,	“Ai	lấy	bút	chì	của	tao?”	“Mày	xê	ra	đi!”	“Im	đi!	Tao	đang	nghe	cô	giảng.”

Tôi	cứ	vờ	như	chẳng	nghe	thấy	gì	và	tiếp	tục	bài	giảng,	nhưng	những	kẻ	phá	bĩnh	vẫn	không
chịu	thôi,	“Tại	sao	em	lại	phải	ngồi	gần	nó?”	“Em	không	hiểu	cô	bảo	bọn	em	phải	làm	gì	cả?”
“Cô	ơi,	nó	thụi	em!”	“Tại	nó	kiếm	chuyện	trước	chứ	bộ!”

Đầu	tôi	bắt	đầu	kêu	bưng	bưng.	Lớp	học	càng	lúc	càng	ồn	ào.	Những	câu	thần	chú	về	“lòng
kiên	nhẫn	và	hiểu	biết”	đã	hết	linh	nghiệm	ngay	trên	môi	tôi.	Lớp	học	này	cần	phải	có	một	giáo
viên	biết	trấn	áp	mới	được.	Bất	thình	lình	tôi	quát	lên:

“Thôi	đi!	Có	ai	lấy	bút	chì	của	em	đâu!”

“Cô	nói	rồi,	em	phải	ngồi	gần	bạn	ấy!”

“Cô	không	quan	tâm	ai	gây	sự	trước.	Cô	muốn	việc	này	phải	chấm	dứt	ngay.	Ngay	lập	tức!”

“Em	bảo	em	không	hiểu	là	ý	làm	sao?	Cô	vừa	mới	giải	thích	xong	còn	gì!”

“Tôi	không	thể	tin	nổi	cái	lớp	này.	Các	em	nói	năng	hành	động	y	như	học	sinh	lớp	Một	vậy.
Làm	ơn	ngồi	im	đi!”

Có	một	thằng	bé	chẳng	coi	lời	tôi	ra	gì.	Nó	tỉnh	bơ	rời	khỏi	chỗ	ngồi,	bước	tới	lấy	cái	chuốt
chì	 rồi	 đứng	đó	mà	 vặn	 chuốt	mãi	 cho	đến	 khi	 cây	 bút	 chỉ	 còn	một	mẩu.	Bằng	 giọng	điệu
nghiêm	khắc	nhất	của	mình,	tôi	ra	lệnh,	“Đủ	rồi!	Về	chỗ	ngay!”

“Cô	không	bắt	em	làm	gì	được	đâu,”	nó	cãi.

“Được,	chúng	ta	sẽ	nói	rõ	chuyện	này	sau	giờ	tan	học.”



 

 

 

 

 

 

 

“Em	không	ở	lại	được.	Em	sẽ	trễ	xe	buýt.”

“Thế	thì	cô	đành	phải	mời	phụ	huynh	của	em	đến	để	thông	báo	chuyện	này.”

“Cô	không	gọi	cho	ba	mẹ	em	được	đâu.	Nhà	em	làm	gì	có	điện	thoại!”

Đến	ba	giờ	chiều	 thì	 tôi	mệt	 lử.	Bọn	 trẻ	chen	nhau	ùa	ra	khỏi	 lớp	và	 tràn	xuống	đường.
Chúng	la	hét,	chạy	nhảy	như	vừa	được	tiếp	thêm	năng	lượng.	Nhưng	lúc	này	chúng	đã	thuộc	về
trách	nhiệm	của	cha	mẹ	chúng.	Tôi	đã	hết	giờ	làm	việc	của	mình	rồi.

Tôi	ngồi	phịch	xuống	ghế,	ngó	trân	trân	vào	những	dãy	bàn	học	trống	trơn.	Có	chuyện	gì
thế?	Sao	bọn	trẻ	không	nghe	lời	tôi?	Tôi	phải	làm	gì	để	chế	ngự	chúng	đây?

Trong	suốt	mấy	tháng	đầu	đi	dạy	của	tôi,	tất	cả	các	buổi	học	đều	diễn	ra	y	như	vậy.	Mỗi
sáng,	tôi	vào	lớp	với	bao	hy	vọng	tràn	trề,	rồi	buổi	chiều	lại	ra	về	với	tâm	trạng	chán	chường
vô	tận.	Tôi	đã	hoàn	toàn	“bó	tay”	trước	công	việc	nặng	nề	và	chán	ngắt	là	phải	kéo	lê	lớp	học
cho	qua	chương	trình	bắt	buộc	này.	Nhưng	tệ	hơn	hết,	tôi	đang	dần	biến	thành	loại	“bà	cô”	mà
tôi	không	bao	giờ	muốn:	giận	dữ,	hách	dịch,	mất	uy	tín.	Còn	đám	học	sinh	của	tôi	thì	càng	ngày
càng	bướng	bỉnh,	ngang	ngạnh.	Càng	về	cuối	học	kỳ,	tôi	càng	hay	tự	hỏi	rằng	mình	còn	cầm	cự
được	bao	lâu	nữa.

May	mà	Jane	Davis,	cô	giáo	dạy	lớp	bên	cạnh,	đã	đến	giải	cứu	cho	tôi.	Sau	cái	ngày	dốc	bầu
tâm	sự	với	Jane,	chị	đưa	cho	tôi	quyển	sách	How	To	Talk	So	Kids	Will	Listen	and	Listen	So	Kids
Will	Talk.	Chị	bảo,	“Không	biết	quyển	sách	này	có	giúp	gì	được	cho	em	không,	nhưng	những	kỹ
năng	nêu	trong	này	đã	cứu	chị	khỏi	phát	điên,	phát	khùng	với	chính	tụi	nhóc	ở	nhà.	Nó	cũng
giúp	chị	tạo	nên	sự	thay	đổi	khác	biệt	cho	lớp	học	của	mình	đấy!”

Tôi	cảm	ơn	Jane,	cất	quyển	sách	vào	cặp	rồi	quên	khuấy	nó	luôn.	Một	tuần	sau,	trong	khi
đang	nằm	trên	giường	dưỡng	bệnh	vì	cảm	lạnh,	tôi	vớ	đại	quyển	sách	ấy	và	mở	ra	đọc.	Những
dòng	chữ	in	nghiêng	ở	trang	đầu	tiên	làm	cho	tôi	phải	nhổm	người	dậy:

Có	mối	liên	hệ	trực	tiếp	giữa	cảm	xúc	và	hành	vi	của	trẻ.

Khi	trẻ	cảm	thấy	dễ	chịu,	chúng	sẽ	cư	xử	đúng	mực.

Chúng	ta	phải	làm	sao	để	giúp	trẻ	cảm	thấy	dễ	chịu?

-	Hãy	chấp	nhận	cảm	xúc	của	chúng!

Tôi	nằm	xuống	gối,	nhắm	nghiền	mắt	 lại.	Mình	đã	 thừa	nhận	cảm	xúc	 của	học	 sinh	hay
chưa?	Tôi	nhớ	lại	đôi	ba	lời	đối	đáp	đã	xảy	ra	giữa	mình	với	học	sinh	trong	tuần	đó:

Học	sinh:	Thưa	cô,	em	không	viết	được!

Tôi:	Sao	không	được?

Học	sinh:	Thiệt	mà!	Em	chẳng	nghĩ	ra	cái	gì	để	viết	cả.



 

 

 

 

 

 

 

Tôi:	Em	phải	cố	mà	nghĩ!	Đừng	có	rên	rỉ	nữa!	Viết	đi!

Học	sinh:	Em	ghét	môn	lịch	sử!	Ai	thèm	quan	tâm	đến	những	chuyện	đã	xảy	ra	cách	đây	cả
trăm	năm	chứ!

Tôi:	Em	phải	quan	tâm!	Ai	cũng	cần	phải	biết	rõ	về	lịch	sử	nước	mình.

Học	sinh:	Nhưng	nó	chán	ngắt!

Tôi:	Chán	gì	mà	chán!	Nếu	chú	ý	thì	em	sẽ	thấy	nó	rất	hay.

Thật	nực	cười!	Tôi	vốn	là	người	vẫn	thường	thuyết	giáo	cho	học	sinh	về	việc	mỗi	cá	nhân
đều	có	quyền	có	quan	điểm	và	cảm	xúc	riêng.	Thế	nhưng,	trong	thực	tế,	hễ	khi	nào	bọn	trẻ	bộc
lộ	cảm	xúc	là	tôi	lại	dập	tắt	đi	ngay.	Tôi	bắt	bẻ,	tranh	luận	với	chúng.	Như	vậy,	thông	điệp	ngầm
mà	tôi	chuyển	đến	chúng	là,	“Em	cảm	thấy	như	thế	là	sai	rồi.	Hãy	nghe	theo	lời	cô	đi.”

Tôi	ngồi	dậy	và	cố	nhớ	xem	các	thầy	cô	của	mình	ngày	xưa	có	làm	như	thế	với	mình	không.
Có	một	lần	ở	trường	trung	học,	khi	tôi	đang	buồn	vì	lần	đầu	tiên	bị	điểm	thấp	môn	toán,	mà
giáo	viên	dạy	toán	lại	cứ	cố	nhồi	vào	đầu	tôi	một	lời	động	viên,	“Chẳng	việc	gì	phải	buồn	bực
cả,	Liz.	Không	phải	vì	em	thiếu	khả	năng	về	môn	hình	học,	chỉ	vì	em	chưa	tập	trung	chú	ý	thôi.
Em	cần	phải	quyết	tâm	hơn	nữa.	Vấn	đề	nằm	ở	chỗ	ý	chí	của	em	dở	quá!”

Đương	nhiên	là	thầy	nói	đúng,	và	tôi	hiểu	rất	rõ	ý	thầy,	nhưng	những	lời	ấy	lại	khiến	tôi	cảm
thấy	mình	ngu	ngốc	và	kém	cỏi	quá	chừng.	Tới	chỗ	“em	dở	quá”,	tôi	không	thèm	lắng	nghe	nữa
mà	cứ	nhìn	bộ	ria	mép	của	thầy	động	đậy	lên	xuống,	và	ráng	chờ	cho	thầy	nói	xong	để	chuồn
cho	lẹ.	Phải	chăng	học	sinh	của	tôi	giờ	đây	cũng	cảm	thấy	như	thế	về	tôi?

Trong	những	tuần	sau	đó,	tôi	cố	gắng	phản	ứng	một	cách	nhạy	cảm	hơn	với	những	cảm	xúc
của	học	trò	mình,	và	cố	đáp	lại	chúng	một	cách	thỏa	đáng:

“Muốn	chọn	một	đề	tài	để	viết	thật	chẳng	dễ,	đúng	không	em?”

“Cô	hiểu	em	nghĩ	gì	 về	môn	 lịch	 sử.	Em	đang	phân	vân	 tại	 sao	người	 ta	 lại	quan	 tâm	đến
những	việc	đã	xảy	ra	cách	đây	hàng	trăm	năm	chứ	gì.”

Cách	này	chính	là	lối	thoát.	Tôi	có	thể	nhận	thấy	ngay	rằng	bọn	trẻ	đã	có	biến	đổi.	Chúng	gật
đầu,	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	và	nói	cho	tôi	nghe	thêm	về	những	gì	chúng	đang	nghĩ.	Nhưng
bỗng	một	ngày	kia,	Alex	tuyên	bố,	“Em	không	muốn	tới	phòng	thể	dục	nữa,	không	ai	ép	được
em	đâu!”	Học	trò	gì	mà	ăn	nói	láo	lếu	như	thế,	làm	sao	mà	chịu	nổi	cơ	chứ!	Không	chần	chừ
một	phút,	bằng	cái	giọng	khô	khốc,	tôi	đáp,	“Em	phải	đến	phòng	tập	ngay,	không	thì	em	phải
lên	văn	phòng!”

Tại	sao	việc	thừa	nhận	những	cảm	xúc	của	trẻ	lại	khó	đến	thế?	Vào	bữa	trưa,	tôi	đem	câu
hỏi	đó	ra	hỏi	Jane	và	các	giáo	viên	ngồi	cùng	bàn	ăn;	tôi	cũng	kể	với	họ	mình	đã	đọc	được	gì	và
đang	nghĩ	gì.

Chị	Maria	Estes,	một	phụ	huynh	tình	nguyện	[1]	,	lập	tức	lên	tiếng	bênh	vực	giáo	viên,	“Mỗi



 

 

 

 

 

 

 

thầy	cô	phải	dạy	hàng	mấy	chục	học	sinh,	và	phải	dạy	chúng	bao	nhiêu	là	thứ.	Cô	ép	mình	phải
lưu	ý	đến	từng	lời	nhỏ	nhặt	như	thế	làm	gì!”

Jane	thì	tỏ	ra	trầm	tư,	“Có	lẽ	vậy,	nhưng	phải	chi	hồi	trước	cha	mẹ	và	thầy	cô	của	chúng	ta
chịu	khó	để	ý	một	chút	về	lời	nói	của	họ	,	thì	ngày	nay	chúng	ta	đã	không	bị	thiếu	quá	nhiều
kiến	thức	chưa	được	học	như	vậy.	Nói	thẳng	ra,	chúng	ta	là	sản	phẩm	của	quá	khứ	chúng	ta.
Bây	giờ,	chúng	ta	nói	chuyện	với	học	sinh	của	mình	theo	cái	cách	hệt	như	ngày	xưa	cha	mẹ	và
thầy	cô	đã	nói	với	chúng	ta.	Tôi	biết,	ngay	cả	với	tụi	nhóc	ở	nhà,	tôi	cũng	phải	mất	rất	nhiều
thời	gian	để	thôi	không	lặp	lại	những	câu	rập	khuôn	hồi	xưa	nữa.	Đó	là	một	bước	tiến	rất	lớn
đối	với	tôi,	nhờ	biết	chuyển	câu	‘Đau	gì	chứ!	Chỉ	là	một	vết	xước	tí	tẹo	thôi	mà!’	thành	‘Ừ,	trầy
da	là	đau	lắm	đó!’”

Ken	Watson,	thầy	giáo	dạy	môn	khoa	học,	vặn	lại,	“Tôi	không	đồng	ý.	Tôi	thấy	nói	như	vậy
thì	có	gì	khác	đâu.”

Tôi	còn	đang	vắt	óc	tìm	một	ví	dụ	để	Ken	Watson	tự	mình	nghiệm	ra	sự	khác	nhau	giữa	hai
câu	đó	thì	đã	nghe	Jane	bảo,	“Ken	à,	hãy	tưởng	tượng	thế	này	nhé,	anh	là	một	cậu	thiếu	niên
vừa	được	gọi	vào	đội	bóng	rổ,	bóng	đá,	hay	bóng	gì	gì	đó	của	trường.”

Ken	mỉm	cười,	“Bóng	đá	đi.”

“Ờ,	bóng	đá,”	Jane	gật	đầu,	“Vậy	hãy	tưởng	tượng,	anh	đang	hăm	hở	đến	buổi	tập	đầu	tiên
thì	gặp	ông	huấn	luyện	viên	độp	ngay	một	câu	rằng,	anh	đã	bị	loại	khỏi	danh	sách	đội	bóng.”

Ken	rên	lên.

“Một	lát	sau,”	Jane	nói	tiếp,	“anh	gặp	giáo	viên	chủ	nhiệm	ở	hành	lang	và	kể	cho	cô	ấy	nghe
hết	mọi	chuyện	vừa	xảy	ra.	Giờ,	giả	sử	tôi	là	cô	giáo	đó	nhé,	và	tôi	đã	phản	hồi	theo	rất	nhiều
cách,	nhưng	khổ	nỗi,	không	một	cách	nào	thích	hợp	với	tâm	trạng	buồn	bã	mà	thằng	bé	bên
trong	anh	đang	cảm	nhận,	hoặc	nghĩ	tới	sau	mỗi	lời	đáp	của	tôi.”

Ken	cười	toe,	rút	ra	một	cây	viết	và	với	lấy	một	tờ	khăn	giấy.

Sau	đây	là	những	giả	thiết	khác	nhau	về	những	lời	mà	Jane	-	trong	vai	cô	giáo	chủ	nhiệm	-
đã	đáp	lại	“học	sinh”	Ken:

1.	Chối	bỏ	cảm	xúc

“Lúc	này	em	có	đau	khổ,	giận	hờn	cũng	chẳng	giải	quyết	được	gì.	Trái	đất	có	nổ	tung
vì	em	bị	loại	khỏi	đội	bóng	đâu.	Thôi,	quên	việc	đó	đi!”

2.	Triết	lý

“Cuộc	đời	vốn	không	công	bằng	mà,	nhưng	em	phải	học	cách	chịu	đựng	những	cú	đấm
của	nó	thôi!”

3.	Khuyên	răn



 

 

 

 

 

 

 

“Em	đừng	mất	tinh	thần	vì	chuyện	này.	Hãy	cố	gắng	rèn	luyện	để	được	vào	một	đội
khác.”

4.	Chất	vấn

“Em	có	nghĩ	ra	lý	do	vì	sao	mình	bị	loại	không?	Chắc	tại	các	bạn	khác	chơi	giỏi	hơn	em
chứ	gì?	Thế	em	bây	giờ	định	làm	gì?”

5.	Bênh	vực	phía	bên	kia

“Em	hãy	thử	đặt	mình	vào	vị	trí	của	huấn	luyện	viên	xem.	Thầy	ấy	muốn	xây	dựng
một	đội	bóng	chiến	thắng.	Chắc	hẳn	thầy	ấy	đã	rất	khó	khăn	khi	phải	quyết	định	ai	ở	lại,
ai	ra	khỏi	đội.”

6.	Thương	hại

“Ối,	tội	nghiệp	em	quá!	Cô	hiểu	em	thấy	thế	nào	mà.	Em	đã	cố	gắng	rất	nhiều	để	được
chọn	vào	đội	tuyển,	nhưng	em	chưa	đủ	giỏi.	Tất	cả	các	bạn	khác	đều	biết	thế.”

7.	Nhà	phân	tích	tâm	lý	nghiệp	dư

“Em	có	nghĩ	rằng	 lý	do	 thật	sự	của	việc	bị	gạt	ra	khỏi	đội	bóng	chính	 là	vì	 thái	độ
‘thiếu	lửa’	của	em	không?	Cô	nghĩ,	trong	tiềm	thức,	em	vốn	không	muốn	vào	đội,	vì	vậy
em	mới	cố	ý	làm	rùm	beng	chuyện	này	lên.”

Ken	giơ	hai	tay	lên	trời,	“Thôi,	thôi!	Đủ	rồi.	Tôi	hiểu	rồi.”

Tôi	nói	Ken	cho	tôi	xem	anh	vừa	mới	viết	ra	những	gì.	Anh	đẩy	cho	tôi	tấm	khăn	giấy.	Tôi
đọc	to	lên:

“Đừng	dạy	em	phải	cảm	thấy	như	thế	nào.”

“Đừng	dạy	em	phải	làm	gì.”

“Cô	chẳng	bao	giờ	hiểu	được	đâu.”

“Cô	có	biết	phải	làm	gì	với	những	vấn	đề	của	cô	không?	Cô	đứng	về	phía	tất	cả	mọi	người,
ngoại	trừ	em.”

“Em	là	kẻ	thua	cuộc.”

“Đây	là	lần	cuối	cùng	em	thổ	lộ	bất	cứ	điều	gì	với	cô.”

“Chết	thật,”	Maria	thốt	lên.	“Tôi	thường	hay	nói	với	thằng	Marco	nhà	tôi	rất	nhiều	câu	giống
như	 Jane	vừa	nói	với	Ken.	Nếu	không	muốn	chúng	đốp	chát	 lại	như	 thế	 thì	 ta	phải	nói	 sao
đây?”

“Thừa	nhận	tâm	trạng	thất	vọng	của	chúng,”	tôi	trả	lời	rất	nhanh.



 

 

 

 

 

 

 

“Bằng	cách	nào?”	Maria	hỏi.

Tôi	ngắc	ngứ	không	tìm	được	câu	trả	lời.	Tôi	nhìn	Jane	cầu	cứu.	Chị	quay	qua	Ken	và	nhìn
thẳng	vào	mắt	anh,	“Ken	à,	bị	gạt	khỏi	đội	bóng	khi	đã	tin	chắc	là	mình	có	tên	trong	danh	sách
hẳn	là	một	cú	sốc	rất	nặng,	một	nỗi	thất	vọng	ghê	gớm	lắm,	đúng	không?”

Ken	gật	đầu,	“Dạ,	đúng	ạ!	Một	cú	sốc	tệ	hại.	Thất	vọng	vô	cùng.	Nhưng	thành	thật	mà	nói,
em	thực	sự	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khi	có	người	chịu	hiểu	điều	đơn	giản	ấy.”

Sau	đó	chúng	tôi	còn	thảo	luận	với	nhau	nhiều	nữa.	Maria	thú	thật	là	từ	khi	chị	lớn	lên,	chưa
từng	có	ai	chịu	thừa	nhận	hay	hiểu	những	cảm	xúc	của	chị	cả.	Ken	hỏi,	“Vậy	tại	sao	chúng	ta	lại
dám	nghĩ	tới	chuyện	sẽ	mang	đến	cho	học	trò	những	điều	mà	chính	chúng	ta	cũng	chưa	từng
có?”

Rõ	ràng	chúng	ta	cần	luyện	tập	nhiều	hơn	nếu	muốn	áp	dụng	phương	pháp	phản	hồi	mới
mẻ	này	với	trẻ.	Thế	là	tôi	tự	nguyện	đi	tìm	những	ví	dụ	về	việc	thừa	nhận	cảm	xúc	của	học	sinh
trong	trường	học.	Sau	đây	là	các	mẩu	chuyện	minh	họa	mà	tôi	đã	soạn	ra	và	chia	sẻ	với	các
đồng	nghiệp	cùng	ăn	trưa	với	mình:

	



 

 

 

 

 

 

 

	



 

 

 

 

 

 

 

	



 

 

 

 

 

 

 

	



 

 

 

 

 

 

 

	


