
 

 

 

 

 

 

 

CHƯƠNG	4 HÔN	NHÂN	ĐỔ	VỠ,	TÔI	GIÚP	CON	“TRỊ	THƯƠNG”	TÌM
NIỀM	VUI

Vừa	 làm	 người	 cha,	 vừa	 đóng	 vai	 trò	 làm	mẹ,	 cùng	 con	 vượt	 qua	 hơn
2.000	ngày,	tôi	thực	sự	thấu	hiểu	câu	nói	của	Bạch	Nham	Tống:	“Đau	nhưng
vui	vẻ	hạnh	phúc”.	“Đau”	vì	nỗi	đau	của	con	gái,	“vui”	vì	nhìn	thấy	con	gái
kiên	cường,	hiểu	chuyện,	“hạnh	phúc”	vì	cảm	nhận	được	tình	yêu	và	sự	cảm
thông	của	con	dành	cho	tôi.

Một	bức	thư	điện	tử,	vợ	tôi	“rời	bỏ”	tôi
Ở	phần	 trước	như	 tôi	đã	kể,	 sau	khi	 cuốn	Chơi	qua	 tiểu	học	được	phát

hành,	tôi	cùng	con	gái	đến	rất	nhiều	nơi	để	tuyên	truyền	quảng	bá,	mãi	đến
cuối	tháng	sáu,	chúng	tôi	mới	trở	về	Trùng	Khánh.

Tháng	sáu	thời	 tiết	ở	Trùng	Khánh	nóng	như	đổ	lửa,	mấy	ngày	liên	 tục
nhiệt	độ	đều	rất	cao	khiến	tôi	phiền	muộn	bất	an.	Lúc	này	tôi	đột	nhiên	có	ý
tưởng	 rời	 xa	 thành	 phố	này,	 trong	 lòng	 tôi	 thực	 sự	 rất	 thích	 thành	phố	và
những	con	người	nơi	đây,	nhưng	tôi	không	thể	thích	nghi	được	với	thời	tiết
và	đồ	ăn	ở	đây,	còn	một	điều	nữa	là	nơi	đây	cách	quê	tôi	quá	xa.

Đối	với	những	người	hay	phiêu	bạt	nay	đây	mai	đó	thì	việc	thay	đổi	chỗ	ở
liên	tục	là	việc	rất	đỗi	bình	thường.	Mỗi	khi	rời	nơi	ở	cũ	chuyển	đến	một	nơi
ở	mới,	ngoài	tâm	lý	hướng	tới	nơi	ở	mới,	kỳ	vọng	với	cuộc	sống	mới,	trước
giờ	tôi	không	hề	có	thói	quen	nuối	tiếc	những	gì	thuộc	về	nơi	cũ.	Tôi	cũng
không	có	thời	gian	để	nhìn	lại	những	chặng	đường	đã	qua,	vì	những	điều	ở
trước	mắt	có	sức	hấp	dẫn	quá	lớn,	nhiều	năm	trở	lại	đây,	nhìn	về	phía	trước
và	không	dừng	bước	đã	 trở	 thành	 thói	quen	của	 tôi.	Nhưng	 thấm	 thoắt	 tôi
cũng	đã	bốn	mươi	 tuổi,	 chim	mỏi	 tìm	về	 tổ	 ấm,	 tôi	 bắt	 đầu	nghĩ	đến	việc
định	cư	hẳn	ở	một	nơi	nào	đó.

Từ	mùa	xuân	năm	1983	tôi	bắt	đầu	rời	quê,	trong	hai	mươi	tám	năm	tôi
đã	sống	ở	hơn	mười	tỉnh	thành	phố	từ	Nam	tới	Bắc,	cuộc	sống	phiêu	bạt	như
vậy	 rất	 thích	 hợp	 với	 tính	 cách	 con	 người	 tôi,	 nếu	 như	 không	 phải	 đã	 là
chồng,	là	cha,	có	lẽ	tôi	sẽ	sống	mãi	cuộc	sống	như	vậy.	Vì	muốn	cho	vợ	con
một	cuộc	sống	ổn	định,	để	con	có	điều	kiện	phát	triển	tốt	hơn,	tôi	quyết	định



 

 

 

 

 

 

 

kết	thúc	cuộc	sống	du	cư,	tìm	một	thành	phố	mà	mình	yêu	thích	và	định	cư,
như	các	bạn	tôi	nói:	An	cư	mới	lạc	nghiệp.

Đối	với	những	người	 làm	nghề	 tự	do	như	 tôi,	 sống	ở	 thành	phố	nào	 thì
cũng	không	ảnh	hưởng	lớn	lắm	đến	sự	nghiệp,	nhưng	tôi	vẫn	có	những	yêu
cầu	nhất	định	đối	với	nơi	tôi	sẽ	gửi	gắm	nửa	quãng	đời	còn	lại:	Thứ	nhất	là
phải	ở	phía	Bắc,	thứ	hai	phải	gần	biển	và	thứ	ba	thành	phố	đó	phải	ít	nhất	là
thành	phố	trực	thuộc	tỉnh.	Với	ba	điều	kiện	này	thì	chỉ	có	ba	thành	phố	lọt
vào	 danh	 sách	 là	Thiên	Tân,	 Thanh	Đảo	 và	Đại	Liên.	 Thiên	Tân	 thì	 cách
biển	cũng	khá	xa,	mùa	hè	lại	oi	bức	ngột	ngạt,	vì	thế	sớm	đã	bị	loại	ra	khỏi
danh	sách,	chỉ	còn	lại	Thanh	Đảo	và	Đại	Liên.

Với	tôi	giữa	hai	thành	phố	này	vẫn	có	sự	khác	biệt,	thứ	nhất	Đại	Liên	vẫn
gần	quê	nhà	của	tôi	hơn	là	Thanh	Đảo,	thứ	hai	tôi	là	người	Đông	Bắc,	về	Đại
Liên	sẽ	có	cảm	giác	về	nhà	mà	ở	Thanh	Đảo	không	thể	có	được.	Khi	biết	tôi
nghiêng	về	Đại	Liên	nhiều	hơn,	vợ	tôi	kịch	liệt	phản	đối,	cô	ấy	muốn	về	Yên
Đài	định	cư,	có	rất	nhiều	lý	do	trong	đó	có	một	lý	do	là:	Yên	Đài	là	quê	của
cô	ấy,	cô	ấy	không	muốn	phiêu	dạt	cùng	với	tôi	nữa.	Để	thuyết	phục	cô	ấy
đến	Đại	Liên	định	cư,	khi	còn	ở	Trùng	Khánh	tôi	đã	gửi	cho	cô	ấy	một	bức
thư	điện	tử	với	nội	dung	“Tám	lý	do	để	chọn	Đại	Liên	là	nơi	định	cư	và	phát
triển”.

Dù	là	thế	nhưng	vợ	tôi	vẫn	kiên	quyết	ở	lại	Yên	Đài,	cuối	cùng	cô	ấy	nói
với	tôi:	“Anh	muốn	đến	Đại	Liên	thì	mình	anh	đi!”.	Tôi	không	biết	 làm	gì
hơn,	ngày	8	tháng	7	tôi	đóng	gói	những	vật	dụng	cần	thiết	gửi	đến	Đại	Liên,
tạm	biệt	bạn	bè	ở	Trùng	Khánh,	 rồi	về	Yên	Đài.	Ở	nhà	hai	ngày,	 tôi	 chơi
cùng	Y	Y	một	ngày,	giúp	con	trả	lời	thư	của	một	số	độc	giả	nhí,	sau	đó	một
mình	cô	độc	bước	lên	thuyền	đến	Đại	Liên…

Ngày	thứ	19	sau	khi	đến	Đại	Liên,	vợ	tôi	gọi	điện	cho	tôi	thông	báo	có
gửi	cho	tôi	một	bức	thư	điện	tử,	nói	tôi	dành	thời	gian	mở	ra	xem.	Chuyện
không	 thể	 nói	 qua	 điện	 thoại	mà	 phải	 viết	 email	 nhất	 định	 không	 phải	 là
chuyện	bình	thường,	trước	khi	mở	thư,	tôi	đã	nghĩ	đến	vài	khả	năng	nhưng
sự	thực	lại	nằm	ngoài	tưởng	tượng	của	tôi.

Bức	thư	rất	dài	nhưng	nội	dung	chính	chỉ	có	một:	Ly	hôn!
Từ	 trước	 tới	 nay	 tôi	 luôn	 cho	 rằng	 cuộc	 hôn	 nhân	 của	mình	 vững	 như



 

 

 

 

 

 

 

thành	đồng.	Làm	công	việc	 tư	 vấn	 tâm	 lý	mười	mấy	năm	nay,	 tôi	 đã	 giải
quyết	khó	khăn	trong	hôn	nhân	của	hàng	vạn	người,	giúp	đỡ	không	ít	người
cứu	vãn	hôn	nhân	của	họ,	vậy	mà	giờ	hôn	nhân	của	chính	mình	lại	đang	trên
bờ	đổ	vỡ.	Tôi	vốn	 thuyết	 trình	về	 tình	yêu,	hôn	nhân,	giúp	mọi	người	giải
đáp	thắc	mắc	về	lĩnh	vực	này,	vậy	mà	nay	chính	tôi	lại	vấp	phải	chính	vấn	đề
này,	không	biết	có	phải	là	ông	trời	đang	trêu	chọc	tôi	không?

Tôi	hiểu	rất	rõ	về	cuộc	hôn	nhân	của	mình,	mặc	dù	nó	không	phải	là	đẹp
nhất	nhưng	cũng	không	đến	nỗi	phải	ai	đi	đường	nấy,	trong	xã	hội	bây	giờ
cuộc	sống	hôn	nhân	chủ	yếu	là	tạm	bợ,	nhìn	nhau	mà	sống,	cuộc	hôn	nhân
của	chúng	tôi	vẫn	có	thể	coi	là	hạnh	phúc	hơn	rất	nhiều	nhà,	nếu	như	một	gia
đình	như	gia	đình	tôi	phải	ly	hôn	thì	ít	nhất	có	đến	300	triệu	gia	đình	Trung
Quốc	nên	giải	tán.

Do	vậy,	tôi	không	hề	quá	để	ý	đến	“thư	ly	hôn”	của	vợ,	mà	đơn	giản	trả
lời	cô	ấy,	khuyên	giải	cô	ấy,	đợi	tôi	ổn	định	cuộc	sống	ở	Đại	Liên	sẽ	đón	cô
ấy	và	con	đến.	Nhưng	lần	này	“lão	giang	hồ”	là	tôi	đây	đã	quá	ngây	thơ,	vợ
tôi	nhanh	chóng	trả	lời:	“Ly	hôn,	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác!”.

Tôi	nhận	ra	đây	là	chuyện	nghiêm	túc,	không	phải	là	trò	đùa	nữa	rồi,	nên
cũng	bắt	đầu	nghiêm	túc	đối	diện	với	chuyện	này.	Tôi	vẫn	cố	gắng	níu	kéo,
đặc	biệt	khi	nhắc	đến	sự	ảnh	hưởng	đến	con	cái	sau	khi	ly	hôn,	cô	ấy	từng
giúp	đỡ	tôi	trong	công	tác	tư	vấn	tâm	lý,	cô	ấy	không	phải	là	không	biết	khi
gia	đình	đổ	vỡ	sẽ	có	ảnh	hưởng	như	thế	nào	đến	một	đứa	trẻ	chưa	đầy	mười
tuổi.	Sau	vài	lần	thương	lượng,	tôi	thấy	ý	cô	ấy	đã	quyết,	tôi	cũng	buông	tay
từ	bỏ.

Cuộc	hôn	nhân	mười	năm	cuối	cùng	đã	đi	đến	hồi	kết.
Hôn	nhân	đổ	vỡ	tất	nhiên	không	có	ai	là	người	chiến	thắng,	trong	bất	kỳ

một	cuộc	hôn	nhân	đổ	vỡ	nào	thì	hai	bên	đều	có	trách	nhiệm,	chỉ	là	ở	mức
độ	không	giống	nhau.	Bởi	cho	dù	thế	nào	thì	cuộc	sống	vẫn	cứ	tiếp	tục,	vì
thế	 tôi	 bắt	 buộc	 phải	 lên	 kế	 hoạch	 cho	 cuộc	 sống	mới	 của	mình,	mà	 điều
quan	 trọng	 nhất	 trong	 cuộc	 sống	 mới	 đó	 chính	 là	 con	 gái,	 điều	 tôi	 phải
“giành	giật”	để	có	được.

Sau	khi	đồng	ý	 ly	hôn,	 tôi	 lập	 tức	 liên	hệ	với	nhà	trường,	đặt	mua	sách
vở,	vì	đang	trong	kỳ	nghỉ,	tôi	không	tìm	được	ai	ở	trường,	tôi	đến	phòng	giáo



 

 

 

 

 

 

 

dục	của	khu	Cam	Cảnh	Tử,	qua	sự	giới	thiệu	của	chủ	nhiệm	Trương	Huy,	tôi
liên	lạc	được	với	hiệu	trưởng	Uông	Trinh	Học	của	trường	Trung	học	số	77
thành	phố	Đại	Liên,	sau	khi	đã	giải	quyết	xong	vấn	đề	nhập	học	của	con,	tôi
bắt	đầu	chuẩn	bị	mọi	thứ	để	đón	con	về	Đại	Liên.

Tay	lớn	dắt	tay	bé,	cha	con	mình	cùng	đi
QQ	của	tôi	là	do	một	người	bạn	lập	giúp,	đó	là	năm	2005	khi	tôi	đang	dạy

học	ở	Trùng	Khánh,	lúc	đó	tôi	chẳng	hiểu	thế	nào	là	để	status,	chỉ	biết	gửi
bản	thảo,	gửi	ảnh	rất	thuận	tiện,	lại	có	thể	gửi,	nhận	tập	tin.

Sau	đó	mới	biết	ở	ô	ngang	nhỏ	có	thể	đánh	chữ	vào,	thêm	biểu	cảm,	lại	có
thể	diễn	đạt	ý	mình	muốn	nói,	phần	 lớn	người	 ta	dùng	nó	để	 thể	hiện	 tâm
trạng,	mà	còn	thay	đổi	thường	xuyên,	liên	tục,	hôm	nay	vui	thì	để	một	status
vui	vẻ,	ngày	mai	không	vui	nữa	thì	lại	để	một	câu	đau	thương	oán	trách.	Đầu
tiên	tôi	chẳng	viết	gì	ở	ô	đó,	thứ	nhất	là	không	quan	tâm,	thứ	hai	là	tâm	trạng
không	tiện	thổ	lộ	cho	người	khác	biết.

Nhưng	sau	khi	ly	hôn,	tôi	đã	thay	đổi	ý	nghĩ	ban	đầu,	đột	nhiên	tôi	gõ	vào
đó	dòng	chữ	“Tay	lớn	dắt	tay	bé,	cha	con	mình	cùng	đi!”.	Đây	cũng	là	câu
miêu	tả	chân	thực	cuộc	sống	mới	của	hai	cha	con,	cha	Đông	Tử	bốn	mươi
tuổi	dắt	tay	con	gái	chưa	đầy	mười	tuổi	Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	bắt	đầu
viết	những	chương	mới	trong	cuốn	sách	cuộc	đời.

Cho	đến	giờ	sáu	năm	đã	trôi	qua,	mọi	thứ	đều	âm	thầm	thay	đổi,	Đông	Tử
ngày	một	già	đi,	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	ngày	một	lớn	lên,	chỉ	có	một	điều
không	thay	đổi	đó	là	trạng	thái	trên	QQ	“Tay	lớn	dắt	tay	bé,	cha	con	mình
cùng	đi!”,	ngày	hôm	qua	như	vậy,	ngày	hôm	nay	cũng	thế	và	ngày	mai	vẫn
tiếp	tục	thế,	bởi	vì	tôi	vẫn	muốn	dắt	tay	con	bước	tiếp	những	chặng	đường
phía	trước.

Ở	phần	đầu	tôi	đã	nói,	con	là	do	tôi	kiên	quyết	giữ	lại,	cho	con	được	đến
với	thế	giới	này,	vì	vậy	dù	thế	nào	tôi	cũng	không	để	mất	con.	Khi	ly	hôn,
một	trong	những	lý	do	vợ	tôi	đòi	quyền	nuôi	con	vì	cô	ấy	là	công	chức,	như
vậy	sẽ	đảm	bảo	cho	 tương	 lai	của	con,	còn	 tôi	 thì	không	có,	 lo	 lắng	sẽ	có
ngày	tôi	không	có	khả	năng	đảm	nhận	việc	chăm	sóc	nuôi	dạy	con.	Tôi	đã
nói	từ	trước	rằng:	“Cho	dù	phải	đi	ăn	xin,	tôi	cũng	phải	nuôi	con	lớn	khôn”.
Mặc	dù	 tôi	 không	 thể	 cho	 con	một	 cuộc	 sống	vật	 chất	 dư	 thừa,	 nhưng	 tôi



 

 

 

 

 

 

 

hoàn	 toàn	 có	 thể	 cho	 con	 cuộc	 sống	 cơm	 áo	 no	 đủ,	 cuộc	 sống	 tinh	 thần
phong	phú,	và	một	tuổi	thơ	vui	vẻ!

Vừa	phải	làm	vai	trò	của	người	cha,	vừa	đóng	vai	trò	làm	mẹ,	cùng	con
vượt	 qua	 hơn	 2.000	 ngày,	 tôi	 thực	 sự	 thấu	 hiểu	 câu	 nói	 của	 Bạch	 Nham
Tống:	“Đau	nhưng	vui	vẻ	hạnh	phúc”.	“Đau”	vì	nỗi	đau	của	con	gái,	“vui”	vì
nhìn	thấy	con	gái	kiên	cường,	hiểu	chuyện,	“hạnh	phúc”	vì	cảm	nhận	được
tình	yêu	và	sự	cảm	thông	của	con	dành	cho	tôi.	Đối	với	tôi,	nỗi	đau	lớn	nhất,
sâu	nhất	đó	là	khiến	con	phải	chịu	nỗi	đau	về	thể	chất	và	tinh	thần.	Khi	con
phải	chịu	nỗi	đau	 tinh	 thần	 là	mất	đi	 tình	 thương	của	mẹ,	con	đã	cùng	 lúc
phải	chịu	nỗi	đau	về	thể	chất.

Để	giảm	bớt	nỗi	đau	của	con	khi	phải	xa	mẹ,	để	con	có	thể	vui	vẻ,	tôi	làm
tất	cả	vì	đứa	con	gái	tội	nghiệp.	Sau	khi	xác	định	sẽ	ly	hôn,	tôi	đặt	in	băng
rôn	với	dòng	chữ	“Chào	đón	con	gái	Y	Y	về	nhà”,	trước	khi	tôi	về	Yên	Đài
đón	con,	tôi	đã	treo	nó	ở	những	nơi	dễ	nhìn	nhất	là	phòng	khách	và	phòng
của	con	gái,	để	con	có	được	cảm	giác	trở	về	nhà,	để	con	chấp	nhận	một	thực
tế	là	ở	căn	nhà	thuê	này	chỉ	có	hai	cha	con,	và	gia	đình	giờ	chỉ	có	hai	cha	con
mà	thôi.

Để	tạo	không	khí	ấm	áp,	tôi	trang	trí	căn	phòng	của	con	với	phong	cách
hoạt	hình,	từ	ga	trải	giường,	chăn,	gối	và	các	đồ	dùng	trong	phòng,	đồ	chơi,
tất	cả	đều	là	những	thứ	con	thích,	tôi	còn	phóng	to	một	bức	ảnh	của	con	treo
ở	đầu	giường…

Sau	khi	đón	con	đến	Đại	Liên,	tôi	đưa	con	đi	chơi	khắp	nơi,	để	con	có	thể
yêu	thành	phố	này,	yêu	ngôi	nhà	mới	của	chúng	tôi.	Để	làm	con	vui,	tôi	mua
cho	con	rất	nhiều	đồ	chơi	con	thích,	nhưng	cũng	chính	vì	những	đồ	chơi	này
khiến	con	phải	chịu	đau	đớn.

Hôm	đó	là	ngày	thứ	ba	con	ở	Đại	Liên.	Buổi	tối	hôm	đó	sau	khi	ăn	cơm
xong,	con	gái	Y	Y	chưa	đầy	mười	tuổi	cầm	theo	ván	trượt	mà	cha	vừa	mua
cho	cùng	cô	hàng	xóm	đến	công	viên	Quang	Minh	ở	núi	phía	sau	nhà	chơi.
Cô	hàng	xóm	rất	tốt	với	Y	Y,	Y	Y	cũng	rất	quý	cô	ấy.	Tôi	chỉ	dặn	con	có	hai
câu:	“Chơi	phải	cẩn	thận”	và	“Phải	nghe	lời	cô”,	nghe	xong	lời	dặn	của	tôi
con	vui	vẻ	xuống	dưới	nhà	cùng	cô	hàng	xóm	đi	công	viên	chơi.

Một	 tiếng	sau,	cũng	là	 lúc	Y	Y	lẽ	ra	đã	phải	về	đến	nhà,	 tôi	nhận	được



 

 

 

 

 

 

 

điện	thoại	của	cô	hàng	xóm:	“Đông	Tử,	Y	Y	bị	thương	rồi,	cậu	mau	xuống
đây,	chúng	tôi	đang	ở	bệnh	viện	của	khu	dân	cư”.	Nghe	điện	thoại,	đầu	tôi
chỉ	có	tiếng	u	u.	Tôi	mở	ngăn	kéo,	lấy	tiền,	chạy	nhanh	tới	bệnh	viện.	Lúc	tới
chỉ	thấy	trước	cửa	bệnh	viện	có	rất	nhiều	người	xúm	lại,	len	được	vào	đám
đông	đó,	 tôi	nhìn	 thấy	Y	Y	của	 tôi	người	đầy	máu,	kêu:	“Cô	ơi	đau,	cô	ơi
đau…”.

Tôi	ôm	lấy	con	vào	lòng	nói:	“Con	yêu,	đã	xảy	ra	chuyện	gì	vậy?”.	Con
kêu	lên:	“Cha	ơi	con	đau,	cha	ơi	con	đau”.	Khi	mọi	người	giục	mau	đi	bệnh
viện	thì	tôi	và	con	lên	xe	của	chồng	cô	hàng	xóm	để	đến	bệnh	viện.	Ở	trên	xe
cô	hàng	xóm	kể	lại	tình	hình	lúc	đó	cho	tôi	nghe:	Lúc	ở	trên	núi	Y	Y	chơi	rất
vui,	khi	xuống	núi,	cô	hàng	xóm	gặp	mấy	người	đồng	nghiệp,	vì	thế	họ	vừa
đi	vừa	nói	chuyện.	Y	Y	trượt	ván	nên	đi	nhanh	hơn	mấy	cô	rất	nhiều,	con	bé
không	chịu	đi	chậm	cùng	với	mấy	người	 lớn,	vì	 thế	mà	con	bé	nói	với	cô
hàng	xóm	là	nó	sẽ	đi	trước.	Nhưng	vừa	đi	không	bao	xa,	do	xuống	dốc,	tốc
độ	 trượt	nhanh,	 con	bé	không	kịp	phanh	 lại,	 quán	 tính	 lớn	nên	con	bị	ngã
văng	vào	bên	đường,	mặt	con	đập	vào	lề	đường.	Một	lúc	sau	các	cô	mới	đi
tới,	lập	tức	cõng	con	đưa	đến	bệnh	viện	khu	dân	cư	dưới	chân	núi,	thấy	răng
cửa	của	con	lung	lay,	toàn	thân	đều	là	máu,	bác	sĩ	không	dám	xử	lý	ngay	tại
chỗ,	khuyên	lập	tức	đưa	đến	bệnh	viện	lớn.	Vì	thế	cô	hàng	xóm	mới	gọi	điện
cho	tôi.

Nghe	cô	hàng	xóm	kể	lại	chuyện,	tôi	phải	kìm	nén	không	để	mình	khóc,
nhìn	con	gái	mặt	toàn	là	máu,	nghe	tiếng	rên	vì	đau	đớn	của	con,	lòng	tôi	đau
như	bị	dao	cắt.	Con	gái	mặc	dù	nhắm	chặt	mắt	nhưng	vẫn	cảm	thấy	sự	 lo
lắng	và	đau	đớn	của	cha.	Con	không	ngừng	an	ủi	tôi:	“Cha	ơi,	con	không	sao
đâu	ạ,	con	không	kêu	đau	nữa,	được	không	cha?”.	Thấy	con	gái	kiên	cường,
hiểu	chuyện	như	vậy,	 tôi	vừa	khóc	vừa	nói	với	con:	“Con	gái	yêu	của	cha
thật	ngoan,	thật	kiên	cường,	một	lát	nữa	chúng	ta	sẽ	đến	bệnh	viện,	để	bác	sĩ
băng	bó	vết	 thương	cho	con,	 thế	 là	khỏi	 rồi”.	Trên	xe,	 con	gái	 vẫn	không
ngừng	sửa	lại	những	gì	cô	hàng	xóm	nhầm	lẫn	trong	khi	kể	lại	sự	việc.

Trước	tiên	chúng	tôi	đến	bệnh	viện	tai	mũi	họng	Đại	Liên,	kiểm	tra	hai
cái	răng	cửa	(sau	khi	cố	định	răng,	chữa	trị	trong	vòng	nửa	năm	vẫn	không
giữ	được	hai	cái	răng	đó,	cuối	cùng	đành	phải	lấy	tủy,	giữ	lại	hai	chân	răng,
đến	năm	nay	mới	 thay	 răng	mới)	và	hai	 cái	 răng	 sữa	đều	bị	 thương	 tổn	ở



 

 

 

 

 

 

 

mức	 độ	 khác	 nhau,	 ngoài	 chân	 trái	 ra,	 thì	 hai	 tay	 và	 chân	 còn	 lại	 đều	 bị
thương	nghiêm	trọng	ngoài	da,	phần	mặt,	vai	đều	bị	sây	sát.	Sau	khi	xử	lý
xong	ở	bệnh	viện	tai	mũi	họng,	chúng	tôi	lại	tiếp	tục	đi	đến	Bệnh	viện	số	3
của	Đại	học	Y	để	chữa	trị	những	vết	thương	khác.	Vài	ngày	sau	đó	liên	tục
đi	lại	giữa	hai	bệnh	viện,	trong	quá	trình	chữa	trị	mặc	dù	rất	đau	đớn	nhưng
Y	Y	rất	lạc	quan	và	kiên	cường.

Mười	ngày	sau	đó	vết	thương	dần	dần	hồi	phục,	Y	Y	mặc	dù	chưa	khỏi
hẳn	nhưng	vẫn	tham	gia	kỳ	huấn	luyện	quân	sự	dành	cho	học	sinh	mới	do
nhà	trường	tổ	chức,	con	rất	kiên	cường.	Nửa	năm	sau	đó	trong	hoạt	động	đi
bộ	 ba	mươi	 kilômét,	 con	 là	 người	 nhỏ	 tuổi	 nhất	 trong	 số	một	 trăm	 nghìn
nghìn	người	hoàn	thành	cả	quãng	đường,	một	lần	nữa	con	đã	cho	mọi	người
thấy	nghị	lực	phi	thường	của	con.

Đó	là	đầu	hè	năm	2007,	mỗi	năm	cứ	đến	thời	điểm	này	Đại	Liên	đều	tổ
chức	hoạt	động	Đi	bộ	Quốc	tế.	Khi	đọc	được	tin	này	trên	báo,	Y	Y	liền	nảy
ra	ý	định	ghi	 tên	 tham	gia.	Hoạt	động	 lần	này	chia	 thành	ba	cấp	độ:	đi	bộ
mười	 kilômét,	 hai	mươi	 kilômét	 và	 ba	mươi	 kilômét.	Tôi	 khuyên	 con	 nên
chọn	mức	mười	kilômét	 thôi	nhưng	con	chê	quãng	đường	ngắn,	không	đủ
thỏa	mãn.	Con	kiên	quyết	chọn	hai	mươi	kilômét,	vì	thế	mà	tôi	miễn	cưỡng
đồng	ý.

Ngày	hôm	sau	khi	đi	học,	cô	giáo	bảo	có	thể	đăng	ký	tham	gia	tập	thể,	cả
lớp	có	hơn	hai	mươi	bạn	 tất	cả	đều	đồng	 loạt	 tham	gia	hoạt	động	 lần	này,
hầu	hết	các	bạn	đều	ghi	tên	tham	gia	hạng	mục	ba	mươi	kilômét,	Y	Y	từ	nhỏ
đã	 rất	kiên	cường,	không	chịu	khuất	phục	khó	khăn	nên	 lần	này	con	cũng
đăng	ký	hạng	mục	ba	mươi	kilômét	như	các	bạn.	Khi	biết	 được	điều	này,
trước	 hết	 tôi	 phải	 khẳng	 định	 tinh	 thần	 không	 cam	 chịu	 thất	 bại	 của	 con,
nhưng	tôi	vẫn	kiên	quyết	phản	đối,	tôi	nói	với	con	là	hạng	mục	này	quá	sức
của	con,	sau	đó	con	thuyết	phục	tôi	là	có	cô	giáo	đi	cùng,	vì	thế	cuối	cùng	tôi
cũng	phải	đồng	ý.

Hôm	đó	con	dậy	rất	sớm,	giống	như	một	chiến	sĩ	chuẩn	bị	lên	đường	đi
viễn	chinh,	sau	khi	chuẩn	bị	xong	hành	lý,	con	xuất	phát	với	tinh	thần	đầy
phấn	chấn…

Vốn	đã	hẹn	trước	là	5	giờ	30	phút	tập	trung	ở	trạm	xe	bus	chờ	xe	503	để
cùng	đi	đến	điểm	khởi	hành	của	hoạt	động	đi	bộ	là	quảng	trường	Tinh	Hải.



 

 

 

 

 

 

 

Nhưng	sau	khi	đến	thì	chẳng	có	bạn	nào	ở	đó	cả,	Y	Y	hốt	hoảng:	Các	bạn	đi
đâu	hết	cả	rồi?	Hỏi	một	bác	đang	xem	báo	gần	đó	mới	biết	vì	7	giờ	xe	503
mới	xuất	phát	nên	các	bạn	đến	 trước	đều	đã	 lên	xe	khác	và	đi	 rồi.	Với	 sự
giúp	đỡ	nhiệt	tình	của	một	chú,	trải	qua	bao	khó	khăn,	cuối	cùng	Y	Y	cũng
đã	đến	nơi	lúc	7	giờ	30	phút.

Vốn	nghĩ	rằng	đến	đây	sẽ	gặp	được	cô	giáo	cùng	các	bạn,	ai	ngờ	rằng	ở
đây	là	một	biển	người,	không	thể	nào	nhìn	thấy	bóng	dáng	của	các	bạn	đâu,
Y	Y	rất	buồn,	giống	như	là	một	đứa	trẻ	bị	bỏ	rơi	vậy.	Nghe	cô	phụ	trách	nói,
hoạt	động	lần	này	ai	đến	trước	đi	trước,	mọi	người	đến	rồi	nhất	định	là	đã	đi
rồi.	Vì	thế,	Y	Y	cầm	lấy	bản	đồ	lộ	trình	đường	đi,	đi	theo	những	chỉ	dẫn	bên
đường	bắt	đầu	hành	trình	gian	nan	của	mình…

Những	người	đuổi	kịp	con	rất	nhiều	nhưng	trên	đường	con	lại	chẳng	theo
kịp	mấy	người.	Bởi	vì	các	bạn	cùng	lớp	đều	lớn	hơn	con	ba,	bốn	tuổi,	chân
đều	dài	hơn	chân	con,	khỏe	hơn	con,	 làm	sao	con	có	thể	đuổi	kịp	các	bạn.
Khi	con	đi	được	mười	kilômét,	con	mệt	đến	nỗi	muốn	từ	bỏ	nhưng	cố	chịu
đựng	đi	đến	mức	hai	mươi	kilômét.	Sau	khi	nghỉ	ngơi	một	thời	gian	dài,	con
đi	nốt	quãng	đường	mười	kilômét,	toàn	thân	mệt	mỏi,	khi	nhìn	thấy	cô	giáo
và	các	bạn	đang	chờ	ở	vạch	đích,	con	xúc	động	òa	khóc.

Con	gái	hai	vai	sưng	đỏ,	nhưng	vẫn	nở	nụ	cười	khải	hoàn,	khi	tôi	giơ	tay
con	 lên	 như	 một	 người	 anh	 hùng,	 đột	 nhiên	 hai	 mắt	 tôi	 nhòe	 đi	 vì	 xúc
động…

Khi	bắt	đầu	dạy	vỡ	lòng	cho	con,	tôi	đã	nói	với	con:	Trên	con	đường	đời
có	những	lúc	 ta	sẽ	gặp	gió	 to,	gặp	mưa	bão,	nếu	ta	không	vượt	qua	những
khó	khăn	này	thì	sẽ	không	bao	giờ	nhìn	thấy	cầu	vồng.	Tay	lớn	dắt	tay	bé,
trên	 con	 đường	mưa	 gió,	 có	 cha	 là	 người	 dẫn	 đường,	 có	 bước	 chân	 kiên
cường	của	con	theo	sau.

Tôi	muốn	con	chịu	tổn	thương	ít	nhất
Không	có	ai	muốn	kết	hôn	rồi	lại	ly	hôn,	đặc	biệt	là	những	gia	đình	đã	có

con	cái	nhưng	vì	theo	đuổi	hạnh	phúc	của	cá	nhân,	một	số	người	vẫn	chọn
cách	bẻ	gẫy	gông	xiềng	hôn	nhân.	Nhiều	người	muốn	ly	hôn	không	có	nghĩa
là	 họ	 không	 yêu	 con	 cái,	 mà	 vì	 họ	 không	 hiểu	 được	 hết	 việc	 ly	 hôn	 ảnh
hưởng	thế	nào	đến	con	cái.	Chẳng	hạn	có	những	cặp	vợ	chồng	thường	xuyên



 

 

 

 

 

 

 

cãi	vã	hoặc	một	bên	có	những	cử	chỉ	không	đúng	mực,	để	cho	con	có	một
gia	đình	tốt	đẹp	hơn,	người	ta	chọn	phương	án	ly	hôn	để	tìm	một	người	thích
hợp	hơn,	họ	cho	rằng	như	thế	họ	sẽ	vui	vẻ	và	con	cái	cũng	vì	thế	mà	sẽ	vui
trở	lại.

Nhưng	thực	tế	không	phải	như	vậy,	đó	chỉ	là	những	gì	mà	chúng	ta	mong
muốn	nhưng	cha	dượng	hay	mẹ	kế	thì	không	thể	thay	thế	vị	trí	của	cha	mẹ
đẻ	trong	lòng	con	cái.	Nếu	cha	dượng	mẹ	kế	quan	tâm	chăm	sóc	chúng	hơn
cả	 cha	mẹ	đẻ	 thì	 có	 thể	 trẻ	 cũng	 sẽ	 cảm	kích	hoặc	yêu	 cha	dượng	mẹ	kế,
nhưng	những	tình	cảm	đó	mãi	mãi	không	thể	giống	như	tình	cảm	dành	cho
cha	mẹ	đẻ.	Vì	 thế	 cha	mẹ	 ly	 dị	 ảnh	hưởng	 tới	 tâm	 lý	 của	 con	 cái	 nghiêm
trọng	hơn	chúng	ta	tưởng	tượng	nhiều,	hơn	thế	nữa	sự	ảnh	hưởng	này	không
chỉ	ở	một	thời	điểm	mà	nó	tích	lũy	dần	theo	quá	trình	trưởng	thành	của	con
cái,	thậm	chí	ảnh	hưởng	đến	cả	cuộc	đời	của	con.

Đối	với	những	người	trong	thời	đại	mới	thì	ly	hôn	không	phải	là	việc	gì
xa	lạ,	mới	mẻ,	những	người	ly	hôn	xung	quanh	chúng	ta	rất	nhiều,	đặc	biệt	là
những	năm	gần	đây	tỷ	lệ	ly	hôn	tăng	theo	cấp	số	nhân.	Nhưng	ly	hôn	không
phải	là	chuyện	riêng	của	hai	người,	đối	với	nhiều	gia	đình,	trong	chuyện	ly
hôn	còn	có	một	đương	sự	vô	cùng	quan	trọng,	đó	là	con	cái.

Ngày	nay	những	đứa	trẻ	sống	trong	gia	đình	đơn	thân	ngày	một	nhiều,	đó
là	vì	tỷ	lệ	ly	hôn	ngày	một	cao.	Hôn	nhân	đổ	vỡ,	người	bị	tổn	thương	nhiều
nhất	không	phải	là	“người	vợ”	hay	“người	chồng”	mà	lại	chính	là	những	đứa
trẻ	vị	thành	niên.	Theo	kinh	nghiệm	tư	vấn	hôn	nhân	gia	đình	của	Đông	Tử
nhiều	năm	nay,	 khi	 cha	mẹ	 ly	 hôn	 thì	 những	đứa	 trẻ	 dưới	 ba	 tuổi	 hoặc	 là
những	trẻ	trên	mười	lăm	tuổi	chịu	ảnh	hưởng	tương	đối	ít,	bị	ảnh	hưởng	lớn
nhất	là	những	đứa	trẻ	chín	tuổi,	mức	độ	ảnh	hưởng	lần	lượt	là	trẻ	ở	các	độ
tuổi:	tám	và	mười	tuổi,	bảy	và	mười	một	tuổi,	sáu	và	mười	hai	tuổi,	năm	và
mười	 ba	 tuổi,	 bốn	 và	 mười	 bốn	 tuổi,	 ba	 và	 mười	 lăm	 tuổi…	Những	 ảnh
hưởng	nói	 trên	 tất	nhiên	 là	những	ảnh	hưởng	không	 tốt,	hay	như	chúng	 ta
thường	nói	là	“tổn	thương”.

Những	người	hiểu	về	 tâm	lý	 trẻ	em	đều	biết,	 trước	ba	 tuổi	 trẻ	chưa	ghi
nhớ	được	sự	việc,	nếu	là	trẻ	sơ	sinh,	thì	chỉ	cần	một,	hai	ngày	là	trẻ	có	thể
thích	nghi	với	cha	mẹ	mới,	trẻ	từ	hai	đến	ba	tuổi	mất	vài	ngày	hoặc	chỉ	mất
mười	mấy	ngày	 là	có	 thể	 thích	nghi,	 lớn	 lên	 rồi	 trẻ	cũng	sẽ	không	biết	về



 

 

 

 

 

 

 

những	thay	đổi	này,	nếu	như	không	kiểm	tra	ADN,	chúng	sẽ	 luôn	tin	rằng
cha	mẹ	nuôi	 chính	 là	 cha	mẹ	đẻ	 của	 chúng,	 vì	 thế	 những	người	 nhận	 con
nuôi	thường	muốn	tìm	những	trẻ	nhỏ;	sau	mười	lăm	tuổi	thì	ý	thức	và	quan
niệm	 cơ	 bản	 đã	 được	 hình	 thành,	 trẻ	 không	 còn	 chịu	 tác	 động	 quá	 lớn	 từ
những	ảnh	hưởng	bên	ngoài,	mặc	dù	chúng	không	muốn	thấy	cha	mẹ	ly	hôn
nhưng	chúng	có	thể	hiểu	cho	cha	mẹ,	thậm	chí	có	những	đứa	trẻ	khi	thấy	cha
mẹ	bất	hòa,	còn	chủ	động	khuyên	cha	mẹ	ly	hôn.

Nhưng	 những	 đứa	 trẻ	 ngoài	 độ	 tuổi	 như	 hai	 trường	 hợp	 trên	 lại	 khác,
chúng	đã	ghi	nhớ	sự	việc	nhưng	lại	không	có	đủ	năng	lực	để	hiểu	sự	việc,	và
ở	độ	tuổi	này	đúng	là	giai	đoạn	chúng	cần	sự	yêu	thương	và	chăm	sóc	từ	cha
mẹ	nhất,	 lúc	này	 cha	mẹ	 ly	hôn,	 tất	 nhiên	 chúng	 sẽ	bị	 tổn	 thương	 rất	 lớn,
chúng	sẽ	sợ	hãi,	thiếu	cảm	giác	an	toàn	cần	thiết,	sẽ	căm	phẫn	khi	mất	đi	tình
thương	yêu	của	cha	hoặc	của	mẹ,	đặc	biệt	là	những	đứa	trẻ	khoảng	chín	tuổi.

Khi	hôn	nhân	đổ	vỡ,	con	gái	tôi	vừa	tròn	chín	tuổi	rưỡi!
Đối	với	người	đàn	ông	đã	ở	độ	tuổi	bốn	mươi,	 trải	qua	bao	dâu	bể	như

tôi,	hôn	nhân	đổ	vỡ	tất	nhiên	cũng	rất	đau	khổ	nhưng	cũng	không	là	gì	cả,
chỉ	 cần	 sốc	 lại	 tinh	 thần,	 điều	 chỉnh	 kế	 hoạch	 tương	 lai,	 tiếp	 tục	 sống	mà
thôi.	Nhưng	đối	với	một	đứa	trẻ	chưa	đầy	mười	tuổi,	điều	đó	giống	như	một
tai	họa	chết	người,	mặc	dù	tôi	là	một	chuyên	gia	tâm	lý,	có	thể	giúp	con	điều
chỉnh	tâm	lý,	nhưng	việc	con	bị	tổn	thương	là	không	thể	tránh	khỏi,	điều	tôi
cần	làm	không	phải	là	tránh	cho	con	không	bị	tổn	thương	mà	là	làm	thế	nào
để	con	bị	tổn	thương	ít	nhất,	để	con	bé	vừa	“chơi	qua	tiểu	học”	vẫn	rạng	rỡ
như	ngày	nào.

Ngoài	việc	 tạo	cho	con	một	không	khí	gia	đình	ấm	cúng	hòa	 thuận,	 tôi
chú	 trọng	giúp	 con	điều	 chỉnh	 tâm	 lý.	Sau	khi	 đón	 con	về	ở	 cùng,	 tôi	 âm
thầm	làm	công	tác	tư	tưởng	cho	con,	tôi	trò	chuyện	cùng	con,	cùng	con	chơi
trò	chơi,	để	con	thực	sự	cảm	nhận	được	niềm	vui,	 tôi	không	ngừng	kể	cho
con	nghe	những	câu	chuyện	về	cuộc	sống	hạnh	phúc	của	những	đứa	trẻ	sống
trong	gia	đình	đơn	thân.

Bất	luận	tôi	có	cố	gắng	đến	như	thế	nào	thì	vẫn	có	những	di	chứng	về	sau,
trước	tiên	là	vấn	đề	sức	khỏe.	Từ	khi	đón	con	đến	Đại	Liên	ở,	con	ăn	uống
không	được	tốt	cho	lắm,	tôi	cố	gắng	thay	đổi	món	ăn	nhưng	con	không	muốn
ăn.	Không	bị	cảm	cúm	thì	lại	đau	dạ	dày,	không	ngày	nào	là	con	không	ốm.



 

 

 

 

 

 

 

Hai	giờ	sáng	ngày	26	 tháng	8,	con	 thấy	bụng	rất	khó	chịu,	 tôi	vội	cõng
con	xuống	lầu,	đợi	mãi	mà	không	thấy	xe	taxi,	không	còn	cách	nào	khác	tôi
vừa	cõng	con	đi	vừa	tìm	xe,	vất	vả	đi	được	mấy	trăm	mét	thì	thấy	một	chiếc
xe	đỗ	bên	đường,	xe	đưa	chúng	 tôi	đến	Phòng	khám	Bắc,	Bệnh	viện	 số	2
thuộc	Đại	học	Đại	Liên	để	khám,	sau	khi	chụp	chiếu	xong	kết	luận	ban	đầu
là	có	thể	bị	viêm	ruột	thừa,	bác	sĩ	kiến	nghị	đưa	con	đến	Bệnh	viện	Nhi	đồng
thành	phố	Đại	Liên	để	chẩn	đoán	cho	chính	xác.

Vất	vả	lắm	chúng	tôi	mới	đến	được	Bệnh	viện	Nhi	đồng,	khi	đến	nơi	thì
trời	đã	sáng,	sau	khi	kiểm	tra,	bác	sĩ	cho	biết	con	gái	bị	nóng	trong,	tiêu	hóa
không	tốt	dẫn	đến	bị	táo	bón,	đại	tiện	khó,	nếu	không	kịp	thời	chữa	trị	sẽ	kéo
theo	những	bệnh	khác,	sau	hai	lần	thông	ruột,	vấn	đề	đã	được	giải	quyết.	Vài
ngày	sau	đó,	cơ	thể	của	con	rất	yếu.

Sức	khỏe	dần	dần	hồi	phục	nhưng	vấn	đề	tâm	lý	lại	là	một	bài	toán	khó.
Một	tháng	sau	đó,	một	hôm	khi	tan	học	về,	con	đưa	cho	tôi	một	tờ	giấy,

lúc	đưa	cho	 tôi,	con	òa	khóc,	khóc	nức	nở	rất	đáng	 thương,	 tôi	hỏi	con	 tại
sao	 khóc,	 con	 trả	 lời:	 “Con	 không	 muốn	 làm	 đứa	 trẻ	 của	 gia	 đình	 đơn
thân…”.	Tôi	an	ủi	con,	con	dần	dần	bình	tĩnh	lại	và	kể	cho	tôi	đầu	đuôi	của
sự	việc.

Nhà	trường	vì	muốn	chăm	sóc	những	học	sinh	có	hoàn	cảnh	khó	khăn	và
những	học	sinh	là	con	trong	gia	đình	đơn	thân,	cô	giáo	phát	cho	mỗi	học	sinh
một	tờ	giấy,	nếu	là	con	gia	đình	đơn	thân	thì	phải	ghi	rõ	ràng,	nhà	trường	sẽ
quan	tâm	chăm	sóc	hơn	tới	những	đối	tượng	này,	hơn	nữa	cũng	sẽ	quan	tâm
tới	phụ	huynh,	ví	dụ	có	thể	giảm	bớt	những	khoản	đóng	góp	liên	quan.	Xuất
phát	điểm	của	nhà	trường	là	hoàn	toàn	tốt,	nhưng	Y	Y	không	muốn	để	mọi
người	biết	cha	mẹ	đã	ly	hôn,	cũng	không	muốn	nhận	được	sự	chăm	sóc	đặc
biệt	nào	cả,	nhưng	con	cảm	thấy	tôi	rất	vất	vả,	muốn	tôi	nhận	được	sự	giúp
đỡ,	giảm	gánh	nặng	cho	tôi.

Ngày	hôm	đó,	Y	Y	khóc	rất	thương	tâm,	sau	khi	tôi	khuyên	nhủ	con,	hai
cha	con	ôm	nhau	khóc,	tôi	khóc	vì	thấy	con	đau	buồn,	cũng	vì	thấy	con	rất
hiểu	chuyện,	biết	thương	cha.

Vì	cảm	thấy	có	lỗi	với	con	khi	ly	hôn,	nên	phụ	huynh	của	gia	đình	đơn
thân	 thường	 có	 tâm	 lý	 đền	 bù	 cho	 con	 cái	 ở	 những	mức	 độ	 không	 giống



 

 

 

 

 

 

 

nhau.	Tôi	cũng	vậy,	tôi	luôn	nghĩ	mình	đã	không	cho	con	một	gia	đình	hoàn
chỉnh,	đặc	biệt	là	con	gái	là	do	tôi	kiên	trì	giữ	lại,	vì	thế	mà	tôi	đã	từng	rất
đau	khổ,	dằn	vặt	vì	có	lỗi	với	con	gái,	với	tâm	lý	như	vậy,	suy	nghĩ	đền	bù	là
biện	pháp	duy	nhất	để	giảm	bớt	sự	hổ	thẹn	áy	náy	trong	lòng.	Nhưng	lý	tính
một	chút	tôi	lại	cảm	thấy	nếu	như	bù	đắp	thì	sẽ	không	có	lợi	cho	sự	trưởng
thành	 của	 con,	 hơn	 thế	 nữa	 từ	 nhỏ	Y	Y	đã	 chịu	 sự	 ảnh	 hưởng	 từ	 phương
pháp	giáo	dục	của	tôi,	nhiều	lúc	con	sẽ	không	chấp	nhận	“bù	đắp”	như	vậy
mà	ngược	lại	con	rất	hiểu	chuyện,	còn	quay	sang	an	ủi	tôi.

Dưới	sự	nỗ	lực	của	cả	hai	cha	con,	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	của	ngày
hôm	nay	vẫn	là	một	cô	bé	rạng	rỡ,	vui	vẻ.

Dù	con	gái	lúc	nào	cũng	vui	vẻ,	vẫn	rạng	rỡ	vui	tươi,	nhưng	tôi	biết	rất	rõ,
hôn	nhân	của	cha	mẹ	đổ	vỡ	đã	làm	con	chịu	tổn	thương	nhất	định,	nhưng	con
đã	biết	chịu	đựng	tổn	thương,	học	cách	kiên	cường,	tự	tin	và	trưởng	thành…

Hàng	xóm	tốt	của	tôi	và	con	gái
Cùng	với	sự	phát	triển	của	xã	hội,	truyền	thống	tốt	đẹp	“bán	anh	em	xa

mua	láng	giềng	gần”	ngày	càng	bị	mai	một,	đặc	biệt	là	hai	mươi	năm	trở	lại
đây,	mọi	người	ngày	một	thờ	ơ	với	quan	hệ	hàng	xóm	láng	giềng,	vì	thế	tôi
đã	từng	viết	một	bài	báo	có	nhan	đề	“Thành	phố	thờ	ơ,	con	người	thờ	ơ”	để
thức	tỉnh	tâm	lý	của	mọi	người.

Theo	điều	tra,	khoảng	25%	dân	số	ở	các	đô	thị	hiện	đại	cơ	bản	không	biết
hàng	xóm	của	mình	 là	ai;	45%	thỉnh	 thoảng	gặp	hàng	xóm	chào	hỏi;	75%
không	nắm	rõ	 tình	hình	các	 thành	viên	 trong	gia	đình	của	hàng	xóm;	65%
người	được	hỏi	cho	biết	họ	sẽ	không	nhờ	đến	sự	giúp	đỡ	của	hàng	xóm	và
70%	số	người	được	hỏi	cho	biết	họ	chưa	từng	giúp	đỡ	hàng	xóm.

Có	thể	là	do	tính	nết	và	cách	cư	xử,	mấy	năm	nay,	bất	luận	tôi	sống	ở	đâu,
bất	luận	là	nhà	mua	hay	nhà	đi	thuê,	tôi	vô	cùng	coi	trọng	quan	hệ	hàng	xóm
láng	giềng.	Tôi	cho	rằng	quan	hệ	hàng	xóm	láng	giềng	thân	thiết	cũng	là	một
nhân	tố	cấu	thành	một	cuộc	sống	hạnh	phúc,	nên	tôi	coi	những	hộ	đối	diện
hay	những	người	hàng	xóm	ở	tầng	trên,	tầng	dưới	như	người	thân	của	mình
vậy,	họ	có	chuyện	gì	tôi	sẽ	nhiệt	tình	giúp	đỡ	và	ngược	lại	tôi	có	chuyện	gì
mọi	người	sẽ	giúp	đỡ	tôi.

Khi	 tôi	 đến	Đại	Liên,	 dù	 có	 ý	 định	 định	 cư	 tại	 đây,	 nhưng	 thứ	 nhất	 là



 

 

 

 

 

 

 

không	có	tiền	mua	nhà,	thứ	hai	là	công	tác	tư	tưởng	với	mẹ	của	con	gái	chưa
thông,	vì	thế	đến	đây	chúng	tôi	chỉ	thuê	nhà	thôi.	Tôi	thuê	một	căn	phòng	ở
khu	dành	cho	người	 thân	của	cán	bộ	công	nhân	viên	công	 ty	Công	nghiệp
hóa	 chất	 Đại	 Liên,	 người	 chủ	 nhà	 họ	 Tân,	 vợ	 anh	 họ	 Thiệu,	 lớn	 hơn	 tôi
khoảng	sáu	hay	bảy	tuổi,	anh	Tân	làm	lái	xe	ở	đơn	vị,	còn	chị	Thiệu	sau	khi
nghỉ	hưu	về	làm	chủ	nhiệm	văn	phòng	của	một	xí	nghiệp	tư	nhân,	họ	có	một
con	trai	hai	mươi	hai	tuổi	đã	đi	làm.

Căn	phòng	tôi	thuê	nằm	ở	lầu	hai	phía	tây,	một	tầng	chỉ	có	hai	hộ	ở,	đối
diện	với	nhà	tôi	là	nhà	của	vợ	chồng	anh	chị	chủ	nhà,	theo	lời	chị	chủ	nhà,
căn	phòng	 tôi	ở	bây	giờ	vốn	 là	nhà	của	đồng	nghiệp	của	chị,	đồng	nghiệp
của	chị	mua	nhà	mới	nên	chuyển	nhà,	chị	liền	mua	lại,	chuẩn	bị	nhà	cho	con
trai	sau	này	lấy	vợ.	Con	anh	chị	vẫn	chưa	có	ý	định	lập	gia	đình	trong	vòng
hai	đến	ba	năm	tới,	vì	thế	anh	chị	cho	thuê	nhà.

Lúc	đầu	khi	biết	chủ	nhà	ở	ngay	đối	diện,	tôi	có	hơi	ái	ngại,	lo	lắng,	sau
đó	khi	tiếp	xúc	thấy	anh	chị	chủ	nhà	là	người	tốt,	anh	chủ	nhà	rất	thật	thà,	chị
chủ	nhà	thì	thẳng	thắn.	Khi	mới	bắt	đầu	ở,	tôi	chỉ	có	một	mình,	hai	anh	chị
có	gì	ngon	đều	gọi	tôi	sang	ăn	cùng.

Sau	đó	khi	anh	chị	biết	tôi	ly	hôn,	ngoài	việc	an	ủi	tôi	anh	chị	luôn	nói:
“Đông	Tử,	nếu	cuộc	sống	có	khó	khăn	gì	cứ	nói	với	chúng	tôi”.	Khi	xe	chở
đồ	đạc	chuyển	nhà	cùng	với	con	gái	 từ	Yên	Đài	đến,	hai	 anh	chị	và	đồng
nghiệp	của	họ	đã	đứng	sẵn	ở	đó	từ	bao	giờ,	lập	tức	giúp	đỡ	tôi	chuyển	đồ	lên
trên	 phòng,	 để	 tỏ	 lòng	 cảm	 kích,	 tôi	 định	mời	mọi	 người	một	 bữa	 ở	 nhà
hàng,	nhưng	gia	đình	anh	chị	đã	sớm	chuẩn	bị	cơm	nước,	một	là	thay	tôi	cảm
ơn	nhân	viên	của	công	ty	chuyển	nhà,	hai	là	tiếp	đón	con	gái	Y	Y	của	tôi.	Vì
thế	mà	quan	hệ	của	chúng	tôi	ngày	một	tốt	hơn.

Cuối	 tháng	11	 tôi	phải	đi	Bắc	Kinh	ba	ngày,	 tham	gia	Đại	hội	Các	nhà
giáo	dục	Trung	Quốc	lần	thứ	ba,	nhưng	không	biết	phải	làm	thế	nào	với	con
gái,	chị	Thiệu	biết	tôi	không	có	ai	để	gửi	gắm	Y	Y,	chị	liền	nhiệt	tình	đón	Y
Y	qua	nhà	chị	ở,	giúp	tôi	giải	quyết	nỗi	lo	khi	đi	công	tác.

Thời	gian	sống	ở	Đại	Liên,	nói	đến	những	người	hàng	xóm	tốt	bụng	của
tôi	và	con	gái,	ngoài	gia	đình	anh	chị	chủ	nhà,	còn	một	gia	đình	ở	dưới	lầu
mà	cả	đời	này	tôi	cũng	khó	mà	quên	được.



 

 

 

 

 

 

 

Y	Y	học	ở	trường	Trung	học	số	77	thành	phố	Đại	Liên,	cách	nhà	khoảng
ba,	bốn	trăm	mét,	ra	khỏi	cổng	khu	dân	cư,	đi	qua	hai	con	phố	là	đến	trường,
buổi	 sáng	 con	 bé	 tự	 đi	 học,	 lúc	mới	 đầu	 khi	 tan	 học	 con	 cũng	 tự	 về	 nhà,
ngoài	những	lúc	thời	tiết	không	thuận	lợi	tôi	thi	thoảng	đưa	đón	con	ra,	thì
đều	là	con	tự	đi	học	và	tự	về	nhà.	Cuối	tháng	10	ngày	ngắn	hơn,	trời	cũng
nhanh	tối	hơn,	khi	 tan	học	cũng	là	 lúc	 trời	đã	 tối,	để	đảm	bảo	an	 toàn,	 lúc
này	tôi	bắt	đầu	đón	con	về,	đúng	lúc	này	thì	những	buổi	thuyết	trình	của	tôi
ngày	một	nhiều	lên.

Nhận	lời	mời	của	Sở	Nghiên	cứu	Khoa	học	giáo	dục	thành	phố	Đại	Liên
và	tạp	chí	Giáo	dục	Đại	Liên,	tôi	bắt	đầu	những	bài	giảng	bồi	dưỡng	cho	phụ
huynh	và	các	thầy	cô	giáo	ở	các	trường	trung	học	và	tiểu	học	của	thành	phố,
thời	gian	thuyết	trình	đa	phần	là	vào	buổi	chiều,	khi	kết	thúc	về	đến	nhà	thì
cũng	 là	 lúc	Y	Y	đã	 tan	học	 lâu	 rồi,	 để	một	 đứa	 trẻ	mới	mười	 tuổi	 đi	 trên
đường	tối,	tôi	không	thể	nào	yên	tâm,	làm	thế	nào	đây?	Khi	thấy	không	còn
cách	nào	khác	thì	tôi	nghĩ	đến	chị	Trịnh	ở	lầu	dưới.

Nhà	chị	Trịnh	ở	dưới	lầu	một,	ngay	dưới	nhà	của	anh	chị	chủ	nhà,	anh	chị
đều	đã	hơn	năm	mươi	tuổi,	anh	làm	chân	chạy	việc	ở	đơn	vị	còn	chị	đã	về
hưu	nhiều	năm	nay,	ở	nhà	trông	con,	họ	có	một	cậu	con	trai	đang	học	cấp	ba,
hai	vợ	chồng	đều	chân	chất,	nhiệt	tình,	biết	tôi	là	“người	có	học”,	họ	rất	tôn
trọng	tôi.	Mặc	dù	hai	gia	đình	chúng	tôi	chưa	từng	qua	lại,	nhưng	khi	tôi	và
Y	Y	lên	lầu	xuống	lầu,	họ	đều	nhiệt	tình	chào	hỏi	chúng	tôi.

Vì	thế	tôi	đến	nhà	anh	chị	với	tâm	lý	thử	xem	thế	nào,	tôi	gõ	cửa,	sau	khi
nói	chuyện	chào	hỏi	đơn	giản,	tôi	trình	bày	ý	định	của	mình,	và	hứa	sẽ	gửi
chị	thù	lao	nhất	định,	chị	Trịnh	và	chồng	chị	nói	tôi	khách	sáo,	đã	coi	họ	là
người	ngoài,	việc	của	Y	Y	họ	nhất	định	giúp,	nhưng	kiên	quyết	không	 lấy
thù	lao,	anh	chị	còn	nói	một	người	đàn	ông	gà	trống	nuôi	con	như	tôi	không
dễ	dàng	gì,	họ	muốn	giúp	đỡ	nhưng	không	có	cách	nào	cả,	lần	này	thì	họ	có
cơ	hội	giúp	đỡ	tôi	rồi.

Để	 viết	 được	 những	 dòng	 này,	 tôi	 đã	 xem	 lại	 nhật	 ký	 của	 năm	đó,	 chỉ
trong	hai	tháng	chị	Trịnh	đã	giúp	tôi	đón	Y	Y	đến	hơn	mười	lần.	Để	không
nhỡ	nhàng	việc	đón	Y	Y,	nhiều	lúc	chị	còn	phải	bỏ	dở	việc	nhà,	đội	gió	đội
tuyết	đến	trường	đón	Y	Y	về.



 

 

 

 

 

 

 

Để	đáp	ứng	ngày	một	tốt	hơn	nhu	cầu	của	các	thầy	cô	giáo	và	các	bậc	phụ
huynh,	những	buổi	 thuyết	 trình	khi	đó	có	 lúc	còn	 thêm	phần	ký	 tặng	 sách
mới	của	tôi.	Nhà	xuất	bản	gửi	cho	tôi	hơn	1.000	cuốn	sách,	có	đến	hai	chục,
ba	chục	túi	nặng,	những	cuốn	sách	này	chuyển	từ	tầng	dưới	lên	tầng	trên	rồi
lại	chuyển	từ	trên	xuống	dưới	rất	tốn	công	tốn	sức,	chị	Trịnh	nói	tôi	có	thể	để
ở	 nhà	 chị,	 như	 vậy	 có	 thể	 bớt	 vất	 vả	 khi	 chuyển	 đi	 chuyển	 lại,	 vì	 thế	mà
phòng	khách,	hành	lang,	thậm	chí	là	phòng	ngủ	nhà	chị	chất	đầy	những	sách
của	 tôi.	Sau	đó	mỗi	 lần	ra	ngoài	 thuyết	 trình,	hai	vợ	chồng	chị	 lại	giúp	 tôi
chuyển	những	cuốn	sách	này.

Cho	dù	 là	nhà	chị	Thiệu	hay	nhà	chị	Trịnh,	nhà	nào	 làm	món	gì	ngon,
không	mời	cha	con	 tôi	qua	ăn	 thì	 lại	mang	qua,	mang	lên	cho	cha	con	 tôi,
đặc	biệt	là	chị	Thiệu	chủ	nhà,	chị	nói:	“Đông	Tử,	cậu	viết	lách	bận,	không
muốn	nấu	nướng	thì	hai	cha	con	qua	nhà	tôi	cùng	ăn,	dù	sao	thì	tôi	cũng	phải
nấu	cơm,	mọi	người	cùng	ăn	cho	vui”.	Vì	chị	mời	nhiệt	tình,	vài	lần	tôi	và	Y
Y	qua	nhà	chị	 ăn	cơm,	nhưng	nghĩ	 làm	phiền	gia	đình	chị,	 thực	 sự	 tôi	 rất
ngại,	 sau	đó	 chị	 thường	 làm	những	món	mà	Y	Y	 thích	 ăn	mang	 sang	 cho
chúng	 tôi,	 mỗi	 lần	 như	 vậy	 chị	 đều	 nói:	 “Hai	 cha	 con	 mau	 ăn	 nóng	 cho
ngon…”.

Một	người	tha	hương	phiêu	bạt	nhưng	luôn	luôn	nhận	được	tình	cảm	ấm
áp	từ	những	người	khác	rất	dễ	xúc	động,	huống	chi	là	chúng	tôi	nhận	được
sự	chăm	sóc	quan	tâm	như	vậy,	sự	cảm	kích	đối	với	những	người	hàng	xóm
tốt	bụng	luôn	luôn	ở	trong	lòng	tôi.	Nhưng	từ	trước	tới	nay	tôi	chưa	bao	giờ
nói	với	chị	Thiệu	hay	chị	Trịnh	rằng	tôi	biết	ơn	họ	như	thế	nào.

Rời	xa	Đại	Liên	đã	mấy	năm	nay,	 lúc	nào	 tôi	và	Y	Y	cũng	nhớ	 tới	họ,
không	dưới	một	lần	tôi	nói	với	Y	Y:	“Nếu	trở	lại	Đại	Liên,	hai	cha	con	mình
nhất	định	phải	đến	thăm	gia	đình	hai	cô	hàng	xóm	tốt	bụng”.

Những	năm	tháng	ở	Đại	Liên	đó	là	quãng	thời	gian	khổ	sở,	vất	vả	nhất
của	tôi	và	con	gái,	nếu	không	có	sự	giúp	đỡ	của	những	người	hàng	xóm	tốt
bụng,	 không	biết	 là	 cuộc	 sống	 của	 tôi	 và	Y	Y	 sẽ	 như	 thế	 nào,	 con	 gái	 có
được	tâm	lý	 thoải	mái	như	bây	giờ	không	thể	không	nói	đến	công	sức	của
chị	Thiệu	và	chị	Trịnh,	giờ	phút	này	tôi	chỉ	muốn	nói	một	câu:	“Cảm	ơn	các
chị,	những	người	chị,	người	hàng	xóm	tốt	bụng	của	tôi!”.



 

 

 

 

 

 

 

Thủy	triều	xuống	tôi	đưa	con	gái	ra	biển
Trong	tuổi	thơ	của	Đông	Tử	không	có	ký	ức	về	biển.	Từ	nhỏ	tôi	lớn	lên	ở

một	vùng	quê	thuộc	đồng	bằng	Đông	Bắc,	không	có	liên	hệ	với	biển.
“Lúc	nhỏ	mẹ	tôi	kể	cho	tôi	nghe,	biển	là	quê	hương	của	tôi.	Tôi	sinh	ra	ở

vùng	ven	biển,	sống	và	lớn	lên	cùng	biển…”.	Tiếng	hát	của	Chu	Minh	Anh
đã	hướng	tôi	về	sự	thần	kỳ	của	biển.

Mười	 tám	 tuổi,	 tôi	 nhập	 ngũ,	 tôi	 ngụp	 lặn	 vào	 trong	 lòng	 biển.	Những
năm	trở	lại	đây	tôi	luôn	sống	cuộc	sống	phiêu	dạt	“bốn	biển	là	nhà”,	tôi	đã
từng	sống	ở	nhiều	thành	phố	ven	biển,	đã	từng	nhân	lúc	thủy	triều	rút	nhặt
nhạnh	hải	sản	trên	những	bãi	biển	đó.

Đi	nhặt	hải	sản	khi	thủy	triều	xuống	là	việc	quá	đỗi	quen	thuộc	với	những
người	 sống	ở	vùng	biển,	bởi	vì	đó	 là	một	phần	cuộc	 sống	của	họ.	Căn	cứ
theo	quy	luật	lên	xuống	của	thủy	triều,	lúc	thủy	triều	xuống	thì	đến	bãi	biển
hoặc	những	mỏm	đá	để	bắt	hoặc	nhặt	hải	sản.

Cuối	tuần	mỗi	khi	thủy	triều	xuống,	ba	đến	năm	anh	em	chiến	hữu	lại	hẹn
nhau	mang	xô,	dây	 thép,	 tô	vít	 tới	những	mỏm	đá	ở	bờ	biển	nhặt	hải	 sản.
Con	gái	sinh	ra	trên	đất	liền,	lúc	nhỏ	thường	quấn	lấy	tôi	bắt	tôi	kể	chuyện
hồi	đi	bộ	đội,	trong	đó	có	chuyện	đi	nhặt	hải	sản	này.	Nghe	tôi	kể	Y	Y	cũng
muốn	đi	một	lần,	tôi	hứa	với	con,	đợi	con	lớn	thêm	một	chút	nữa	sẽ	đưa	con
đi.

Như	đã	nói	ở	trên,	Y	Y	lúc	năm	tuổi	rưỡi	cùng	mẹ	đến	Đại	Liên	đi	nghỉ,
trong	thời	gian	này	nhân	lúc	thủy	triều	xuống	tôi	đưa	con	ra	biển	hai	lần,	sau
đó	trong	thời	gian	sống	ở	Yên	Đài,	tôi	cũng	lại	đưa	con	đi	biển	mấy	lần	nữa,
nhưng	nhặt	hải	sản	nhiều	lần	nhất	và	khó	quên	nhất	vẫn	là	thời	gian	hai	cha
con	ở	Đại	Liên.

Do	con	vừa	mới	rời	xa	mẹ,	tôi	dùng	đủ	cách	để	dỗ	dành	con,	làm	con	vui,
trong	đó	có	một	cách	mà	hai	cha	con	cùng	thích	đó	là	ra	biển	nhặt	hải	sản.
Đó	 là	một	ngày	cuối	 tuần,	 chúng	 tôi	 lên	mạng	 tra	xem	ở	bờ	biển	gần	nhà
nhất	khi	nào	thì	thủy	triều	rút,	sau	đó	mang	theo	thùng	nhỏ,	dây	thép,	tô	vít,
xẻng	nhỏ	và	xuất	phát.

Hai	cha	con	đi	xe	bus	đến	bờ	biển	phía	ngoài	khu	vực	xưởng	523.	Trên
bãi	biển	có	rất	nhiều	những	mỏm	đá	dựng	đứng,	có	những	mỏm	đá	sát	biển,



 

 

 

 

 

 

 

còn	nhìn	thấy	rõ	cả	vệt	nước	trước	khi	thủy	triều	xuống,	trên	bãi	cát	có	rất
nhiều	đá	và	vỏ	ốc	đẹp.	Khi	chúng	tôi	đến	thì	thủy	triều	vẫn	đang	rút.	Cùng
với	 thủy	 triều	xuống,	những	bãi	 cát	 và	những	mỏm	đá	dần	dần	 lộ	 ra,	 trên
những	mỏm	đá	lớn	còn	hình	thành	những	vũng	nước	rất	to,	có	những	vũng
nước	có	đường	kính	 tới	ba,	bốn	mét,	có	vũng	chỉ	khoảng	hai	mươi	đến	ba
mươi	centimét,	bao	quanh	những	vũng	nước	là	rong	biển,	tảo	biển	màu	xanh
rêu,	rồi	có	cả	tu	hài,	hàu	và	cua	nữa…

Tôi	xắn	quần	và	cùng	Y	Y	bắt	đầu	thu	lượm!	Hai	cha	con	ai	cầm	dụng	cụ
của	người	nấy,	đầu	tiên	tấn	công	những	con	có	vỏ	cứng	trắng	đang	bám	trên
đá,	chúng	tôi	dùng	tô	vít	cậy	nó	xuống,	sau	đó	lấy	thịt	ra,	đây	chính	là	chiến
lợi	phẩm	đầu	tiên	của	chúng	tôi:	món	hàu.

Tôi	 và	 con	 gái	mỗi	 người	một	 tô	 vít	 bắt	 đầu	 cuộc	 chiến	 với	 hàu,	 cuộc
chiến	này	không	những	cần	 sức	 lực	mà	còn	cần	 cả	kỹ	 thuật	 nữa,	ở	 cả	hai
phương	 diện	 này	 con	 gái	 đều	 không	 bằng	 tôi	 nhưng	 con	 lúc	 nào	 cũng	 rất
sung	sức	và	đầy	ý	chí,	vì	con	không	biết	dùng	lực,	nên	nhiều	con	hàu	bé	bị
con	làm	cho	nát	bét,	chỉ	còn	lại	lớp	vỏ	không	nguyên	vẹn.	Tôi	nhẫn	nại	dạy
con,	dần	dần	con	biết	lấy	ra	một	con	hàu	hoàn	chỉnh,	khi	lấy	được	một	con
hàu	béo,	con	cười	vui	đắc	thắng.

Trẻ	con	làm	gì	cũng	không	được	lâu,	nhặt	hàu	được	một	lúc	con	lại	muốn
lên	bãi	cát	để	nhặt	đá	và	vỏ	ốc,	khi	con	quay	 lại	 trong	 tay	cầm	biết	bao	 là
“báu	vật”	mà	con	thích.	Ở	đây	chiến	tích	của	tôi	cũng	rất	khá,	không	chỉ	có
hàu	mà	còn	có	cả	những	con	cá	mà	tôi	không	biết	 tên.	Y	Y	vội	hỏi	những
chú	cá	này	tôi	bắt	được	ở	đâu,	tôi	chỉ	tay	về	hướng	vũng	nước	ở	dưới	lớp	cát,
nói	với	con	khi	thủy	triều	lên	những	chú	cá	nhỏ	này	bơi	vào	vũng	này,	khi
thủy	 triều	 rút	 chúng	 bị	mắc	 kẹt	 ở	 đây	 và	 bây	 giờ	 nằm	 ở	 trong	 thùng	 của
chúng	ta.

Y	Y	khen	cha	nhưng	cũng	rất	tiếc	vì	đã	không	giúp	đỡ	tôi	để	bắt	những
chú	cá	nhỏ	này,	tôi	vừa	an	ủi	vừa	cổ	vũ	con,	sau	đó	chúng	tôi	cầm	theo	lưới
sắt,	 đến	những	khe	giữa	những	mỏm	đá	để	bắt	 cua.	Tôi	 làm	mẫu	cho	con
trước,	cầm	một	cọng	dây	thép,	bò	đến	khe	giữa	hai	mỏm	đá,	và	bắt	đầu	chọc
vào	đó,	và	một	con	cua	chui	ra.	Con	gái	nhìn	tôi	làm	đã	hiểu,	cầm	lấy	cọng
dây	 thép	 trong	 tay	 tôi	và	bắt	đầu	hành	động.	Tôi	vội	dặn	con:	“Trước	 tiên
phải	lặng	yên	quan	sát	trong	khe	có	cua	hay	không,	nếu	có	thì	dùng	cọng	dây



 

 

 

 

 

 

 

thép	để	móc	nó	ra”.
Sau	đó	thì	con	bắt	đầu	đi	kiểm	tra	từng	hòn	đá	một	xem	có	gì	có	thể	săn

được	không,	cuối	cùng	thì	cũng	phát	hiện	được	con	cua.	Con	lặng	lẽ	cầm	lấy
cọng	dây	thép	đưa	vào	lỗ,	nhưng	ngạc	nhiên	là	con	cua	không	hề	chui	ra	mà
lại	 càng	 chui	 sâu	 vào	 trong,	 mắt	 nhìn	 thấy	 con	 mồi	 đi	 mất,	 con	 lo	 lắng,
nhưng	 con	 có	 chọc	 như	 thế	 nào	 thì	 con	 cua	 đó	 cũng	 không	 chịu	 chui	 ra,
không	còn	cách	nào	khác	con	đành	nhờ	tôi	trợ	giúp.	Tôi	bẻ	cong	cọng	thép
thành	hình	một	móc	câu	rồi	đưa	cho	con	thử,	nhẹ	nhàng	móc	xem	thế	nào,
con	cua	cố	chấp	đó	cuối	cùng	cũng	chịu	chui	ra,	hơn	nữa	không	chỉ	có	một
con	mà	là	hẳn	một	đàn,	nhìn	thấy	vậy	con	vui	mừng	nhảy	cẫng	lên.

Sau	 hai	 tiếng	 đồng	 hồ,	 tôi	 và	 Y	 Y	 mang	 thành	 quả	 lao	 động	 về	 nhà,
những	chiến	lợi	phẩm	này	được	chúng	tôi	chế	biến	thành	món	canh	hải	sản
hấp	dẫn,	con	gái	nhẹ	nhàng	húp	một	ngụm:	“Ôi,	thật	là	thơm!”.	Sau	đó,	hầu
như	tuần	nào	hai	cha	con	cũng	đi	nhặt	hải	sản	một	lần.

Con	gái	trổ	tài	làm	bếp
Người	 xưa	 thường	nói	 “Khi	 sống	 thì	 hai	 điều	quan	 trọng	nhất	 là	 ăn	và

mặc”.	Mặc	dù	câu	này	nghe	có	vẻ	hơi	 thô	nhưng	 lại	 là	nhân	sinh	quan	và
quan	niệm	về	giá	trị	đơn	giản,	cũng	là	lý	luận	triết	học	cao	nhất.

Cá	nhân	tôi	 thì	không	quá	coi	 trọng	việc	“mặc”,	chỉ	cần	đủ	ấm	là	được
rồi,	 nhưng	 vì	 chịu	 ảnh	 hưởng	 của	 cha	 tôi,	 nên	 tôi	 đặc	 biệt	 coi	 trọng	 việc
“ăn”.

Cha	 tôi	 làm	kế	 toán	kiêm	phụ	 trách	việc	ăn	uống	của	nông	 trường	mấy
chục	năm,	vấn	đề	ăn	uống	của	hơn	100	người	đều	đặt	lên	vai	ông,	ăn	tốt	thì
mới	có	sức	chiến	đấu,	để	mọi	người	có	sức	làm	việc	tốt,	cha	tôi	thay	đổi	thực
đơn	liên	tục	để	đầu	bếp	có	thể	nấu	cho	mọi	người	những	món	ăn	hợp	khẩu
vị.

Có	thể	là	do	công	việc,	cha	tôi	rất	coi	trọng	đến	vấn	đề	ăn	uống,	màu	sắc
mùi	vị	đều	cần,	ở	đơn	vị	đã	vậy,	ở	nhà	cũng	thế,	vì	thế	mà	mẹ	tôi	được	rèn
luyện	 trở	 thành	một	 đầu	 bếp	 giỏi	 không	 bằng	 cấp.	 Lúc	 nhỏ	 các	 bạn	 hàng
xóm	thường	nói	thức	ăn	nhà	tôi	thường	thơm	hơn	thức	ăn	nhà	các	bạn,	vì	thế
mà	tôi	rất	đắc	ý.

Lúc	nhỏ,	mẹ	tôi	thường	hay	bệnh,	anh	trai	phải	lo	việc	đồng	áng,	em	trai



 

 

 

 

 

 

 

thì	nhỏ	tuổi,	việc	cơm	nước	vinh	quang	và	gian	khổ	được	giao	cho	tôi,	mặc
dù	không	 thể	so	với	 tài	nấu	ăn	của	cha	nhưng	những	món	ăn	 tôi	 làm	cũng
được	coi	là	có	mùi	có	vị.

Sau	này	khi	lập	gia	đình,	do	mẹ	Y	Y	không	biết	nấu	ăn	nên	công	việc	này
lại	đến	tay	tôi.	Vợ	tôi	cũng	từng	nấu	cơm,	tôi	từng	trêu	cô	ấy:	“Nếu	ở	trong
quân	 đội	mà	 em	 nấu	 ăn	 như	 thế	 này	 thì	 người	 ta	 sẽ	 đưa	 em	 đến	 sở	 quân
pháp”.	Cô	ấy	không	phục,	nói	làm	gì	nghiêm	trọng	đến	thế.	Tôi	lại	trêu,	nếu
ăn	những	món	như	vậy	sẽ	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng	đến	sức	chiến	đấu	của
chiến	sĩ,	vì	thế	phải	phạt	theo	luật	quân	đội.

Để	không	bị	đưa	đến	sở	quân	pháp,	vợ	tôi	bãi	công,	vì	vậy	tôi	đành	phải
tiếp	nhận	nhiệm	vụ	nấu	nướng.	Lâu	 rồi	 thành	quen,	 tài	 nấu	nướng	của	 tôi
ngày	một	khá,	có	thể	nói	những	món	tôi	nấu	đều	đủ	cả	“mùi,	màu,	vị”.	Ngoài
nguyên	nhân	khách	quan	ra	thì	về	chủ	quan	tôi	cũng	thích	nấu	nướng.	Nghe
nói	tôi	thường	xuyên	vào	bếp,	một	số	anh	em	bạn	bè	tỏ	ra	khó	hiểu,	hỏi	tôi	vì
sao	có	nhã	hứng	như	vậy?	Tôi	nói	với	họ	vào	bếp	là	một	công	việc	mang	lại
niềm	vui,	 thứ	nhất	 có	 thể	nấu	những	món	 ăn	mà	mình	 thích,	 phù	hợp	với
khẩu	vị	 của	mình,	 thứ	hai	 là	 cả	nhà	 từ	 lớn	đến	nhỏ	đều	ăn	những	món	ăn
mình	nấu	và	cảm	thấy	ngon,	cảm	giác	đó	giống	như	là	mình	cho	ra	đời	một
cuốn	sách	được	yêu	thích	vậy.

Thông	 thường	khi	 tôi	nấu	ăn,	 từ	khâu	mua	đồ	ăn,	chuẩn	bị	nguyên	 liệu
đến	lúc	nấu	chín	thì	không	cần	bất	kỳ	sự	giúp	đỡ	của	ai,	đặc	biệt	là	khi	nấu,
không	ai	 được	đứng	bên	 cạnh	xem	xét,	 không	phải	 là	 tôi	 lo	 lắng	 ai	 đó	 ăn
trộm	bí	quyết,	chỉ	 là	có	ai	đó	đứng	bên	cạnh	thì	không	thể	tập	trung	được,
mà	 tâm	không	 tĩnh	 thì	 sẽ	 ảnh	 hưởng	 đến	 thành	 quả	 lao	 động,	 cái	 này	 hơi
giống	với	viết	lách	một	chút.

Sau	khi	 ly	hôn,	để	con	gái	ăn	ngon	miệng,	 tôi	phải	 trổ	hết	 tài	nghệ	của
mình	để	 đáp	ứng	được	khẩu	vị	 của	 con	gái,	 như	 thế	 con	không	những	 ăn
ngon,	 ngủ	 ngon,	 chơi	 ngoan	mà	 ngay	 cả	 cậu	 con	 trai	 của	 bạn	 thân	 tôi	 thi
thoảng	được	ăn	những	món	tôi	nấu	cũng	phải	cảm	thán	rằng:	“Chú	ơi,	chú
nấu	ăn	còn	ngon	hơn	cả	mẹ	con”.	Cha	của	cậu	bé	thì	hiếm	khi	vào	bếp,	ngoài
nhặt	rau	và	bê	đĩa	ra	không	biết	làm	gì	khác.	Sau	đó,	cậu	bé	này	còn	đến	nhà
tôi	ăn	vài	lần	nữa,	đặc	biệt	là	món	mỳ	nấu	dưa	chua	(thêm	một	ít	thịt	ba	chỉ),
cậu	bé	ăn	đến	lúc	no	không	đi	nổi	mới	thôi.



 

 

 

 

 

 

 

Y	Y	cũng	 chịu	 sự	 ảnh	hưởng	 của	 tôi,	 từ	 nhỏ	đã	muốn	học	 nấu	 nướng,
nhưng	vì	nghĩ	đến	sự	an	toàn	của	con,	tôi	không	đồng	ý,	để	không	làm	mất
đi	sự	 tích	cực	của	con,	 tôi	nhờ	con	nhặt	 rau	và	rửa	rau.	Sau	đó	con	không
chịu	tiếp	tục	làm	“phụ	bếp”	nữa,	muốn	tự	tay	nấu	một	lần.	Sau	sinh	nhật	lần
thứ	tám	không	bao	lâu,	dưới	sự	“hướng	dẫn	chỉ	đạo”	của	tôi,	lần	đầu	tiên	Y
Y	vào	bếp,	nhưng	đáng	tiếc	là	do	chân	tay	vụng	về,	món	trứng	xào	cà	chua
cháy	tới	mức	không	thể	ăn	được.

Không	bao	lâu	sau,	Y	Y	học	được	trên	tivi	món	bánh	ngọt	mật	ong,	vì	thế
mà	 tôi	 lại	 được	 “mời	 tham	gia	 chiến	 đấu”.	Lần	 này	 có	mẹ	ở	 “trận	 tuyến”
giám	sát,	chỉ	đạo.	Theo	sự	phân	công	của	Y	Y,	vợ	tôi	chuẩn	bị	đầy	đủ	cho
con	bột	mì,	đường	trắng,	sữa	tươi,	trứng	gà,	mật	ong,	dầu	thực	vật	và	các	gia
vị	khác.	Y	Y	bắt	đầu	bắt	tay	vào	thực	hiện	“công	trình”	của	mình.

Sau	một	hồi	bận	rộn,	đã	ngửi	thấy	mùi	thơm	tỏa	ra	từ	bếp,	hai	mặt	bánh
được	rán	vàng	ruộm,	có	thể	vớt	ra	được	rồi!	Y	Y	tắt	bếp,	cẩn	thận	dùng	xẻng
rán	 lấy	 từng	cái	bánh	bỏ	vào	đĩa,	bê	đến	bàn	ăn,	 sau	đó	hô	hào:	“Ăn	cơm
thôi!”.	Lần	đó	món	bánh	mật	ong	con	làm	tương	đối	thành	công.

Sau	Tết	năm	2007,	 trước	khi	vào	học	kỳ	mới	mấy	ngày,	 nhà	 trường	 tổ
chức	hoạt	động	học	nghề,	con	đăng	ký	nội	dung	nấu	ăn.	Sau	khi	đi	học	về,
con	trổ	tài	nghệ	nấu	ăn,	tôi	muốn	con	làm	món	canh	trứng	gà	dưa	chuột,	con
nấu	khá	ngon,	hôm	đó	tôi	ăn	đến	hai	bát	canh	to.

Nói	về	việc	nấu	ăn	Y	Y	có	viết	một	câu	chuyện	nhan	đề	“Tự	thưởng	thức
thành	quả	của	mình”	như	sau	:

“Bất	luận	là	học	kiến	thức	hay	kỹ	năng,	nếu	như	không	ứng	dụng	thì	kiến
thức	hay	kỹ	năng	đó	chẳng	có	giá	trị	gì”.	Cha	thường	nói	với	mình	như	vậy.
Để	thể	hiện	giá	trị	bản	thân,	mình	phải	thể	hiện	tài	nấu	nướng	của	mình,	và
cha	đã	cho	mình	cơ	hội	để	thể	hiện.

Trước	tiên,	mình	đưa	“thực	đơn”	cho	khách	của	mình	là	cha,	cha	gọi	món
“khoai	tây	xào	ớt	xanh”.	Hai	củ	khoai	tây	khá	to	đã	được	mình	gọt	sạch	vỏ,
làm	bạn	cùng	với	chúng	 là	một	quả	ớt	xanh	 rất	ngon	và	đẹp.	Khi	đã	chọn
xong,	mình	tiến	hành	công	đoạn	thái	khoai	và	ớt,	mình	chia	khoai	thành	hai
nửa,	sau	đó	thì	thái	lát	mỏng,	cũng	coi	là	may	mắn,	mình	không	bị	đứt	tay.
Lúc	này	mình	cảm	thấy	hình	như	là	vẫn	thiếu	thứ	gì	đó.	Ôi!	Trời	ơi!	Mình	đã


