
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

CÙNG	CON	TRƯỞNG	THÀNH
Tác	giả:	Đông	Tử

Thể	loại:	Nuôi	dạy	con
Nhà	xuất	bản:	NXB	Văn	Học

Ebook	:	Cuibap
Nguồn:	@	tranngocanh

Ebook	miễn	phí	tại	:	www.Sachvui.Com

Đông	Tử	tên	thật	là	Phạm	Cảnh	Vũ,	làm	công	tác	nghiên	cứu	giáo	dục	và
viết	văn;	có	khoảng	20	năm	kinh	nghiệm	trong	việc	nghiên	cứu	giáo	dục	gia
đình	và	tư	vấn	tâm	lý	thanh	niên;	năm	2009,	là	một	trong	10	tác	giả	có	ảnh
hưởng	lớn	nhất	Trung	Quốc	về	giáo	dục.	Là	người	đề	xuất	và	kiên	trì	quan
niệm	“giáo	dục	của	người	cha”,	“giáo	dục	vui	vẻ”.	Con	gái	ông	đã	được	các
phương	tiện	thông	tin	đại	chúng	Trung	Quốc	gọi	là	“Cô	bé	vui	vẻ	nhất,
thông	minh	nhất	Trung	Quốc”.	Ông	đã	xuất	bản	hơn	30	cuốn	sách.

http://sachvui.com/


 

 

 

 

 

 

 

Mục	lục
LỜI	DẪN
Chương	1:	Con	gái	chào	đời
Chương	2:	Giáo	dục	sớm
Chương	3:	Con	gái	vào	tiểu	học
Chương	4:	Hôn	nhân	đổ	vỡ
Chương	5:	Con	gái	học	Trung	học	Cơ	sở
Chương	6:	Con	gái	học	TH	Phổ	Thông
Chương	7:	Trường	Đại	học	của	con



 

 

 

 

 

 

 

LỜI	DẪN

Cảm	ơn	niềm	hạnh	phúc	mà	con	cái	mang	đến	cho	chúng	ta
Mấy	chục	năm	qua,	nhìn	lại	những	niềm	hạnh	phúc	trong	cuộc	sống,	đối

với	tôi,	dù	là	cơm	ngon	áo	ấm,	là	cuộc	sống	như	ý,	là	ước	mơ	đã	thành	sự
thật,	hay	là	những	vinh	quang	đã	đạt	được	đều	là	những	thứ	bề	ngoài,	còn	tài
sản	thực	sự	chính	là	niềm	hạnh	phúc	mà	con	cái	mang	đến	cho	chúng	ta.

Niềm	hạnh	phúc	này	đến	khi	những	đứa	con	của	chúng	ta	ra	đời	nhưng
chúng	ta	lại	không	hề	nhận	ra.

Trong	cuộc	sống,	chúng	ta	thường	xuyên	thấy	phụ	huynh	phàn	nàn:	“Con
thật	không	hiểu	chuyện,	cha	mẹ	vất	vả	khổ	sở	nuôi	con	lớn,	vậy	mà	tại	sao
con	lại	không	biết	thương	cha	mẹ,	không	biết	cảm	ơn	cha	mẹ?”.	Khi	bạn	hỏi
họ:	“Làm	cha	mẹ	bao	nhiêu	năm	nay	có	hạnh	phúc	không?”,	có	phụ	huynh
có	 thể	sẽ	 trả	 lời:	“Hạnh	phúc?	Hạnh	phúc	gì	chứ,	con	cái	 làm	tôi	kiệt	sức,
nếu	 có	 kiếp	 sau,	 chắc	 tôi	 không	 sinh	 con	 nữa,	 sống	 an	 nhàn	 cho	 khỏe”.
Những	lời	này	thật	khiến	con	trẻ	thất	vọng,	khiến	chúng	ta	đau	lòng.

Nếu	bạn	hỏi	họ	là	có	biết	cảm	ơn	con	cái	hay	không,	một	số	phụ	huynh
lập	tức	sẽ	phản	ứng:	“Có	nhầm	không	vậy,	phải	 là	con	cái	cảm	ơn	cha	mẹ
chứ,	 chúng	 tôi	 sinh	con	 ra,	nuôi	 con	 lớn,	hao	 tâm	 tổn	 sức,	 tại	 sao	 lại	phải
cảm	ơn	con?”.

Nói	đến	cảm	ơn,	phụ	huynh	chúng	ta	thường	cho	rằng	con	cái	phải	cảm
ơn	cha	mẹ,	cảm	ơn	thầy	cô	là	lẽ	đương	nhiên.	Rất	nhiều	phụ	huynh	đều	biết
cảm	ơn	công	ơn	dưỡng	dục	của	cha	mẹ,	cảm	ơn	công	ơn	dạy	dỗ	của	các	thầy
cô	giáo,	cảm	ơn	những	người	đã	giúp	đỡ	mình,	tuy	nhiên	chúng	ta	không	hề
nghĩ	được	rằng	chúng	ta	cũng	cần	nói	lời	cảm	ơn	với	con	cái.

Điều	này	khiến	tôi	nhớ	đến	sự	kiện	Ngày	của	cha	năm	2012,	trong	buổi
thuyết	trình	với	chủ	đề	“Hạnh	phúc	làm	cha”	ở	Bắc	Kinh,	tôi	đã	chia	sẻ	hạnh
phúc	 làm	cha	của	mình	với	 thính	giả	 từ	ba	phương	diện:	“Hiện	 trạng	giáo
dục	của	người	cha	và	ảnh	hưởng	của	nó	tới	con	trẻ”,	“Giáo	dục	vui	vẻ	của	tôi
và	sự	trưởng	thành	vui	vẻ	của	con	gái”	và	“Cảm	ơn	niềm	hạnh	phúc	con	cái
đã	mang	đến	cho	chúng	ta”.

Tại	sao	lại	phải	cảm	ơn	con	cái	của	chúng	ta?	Con	cái	đã	mang	đến	cho



 

 

 

 

 

 

 

chúng	ta	niềm	hạnh	phúc	như	thế	nào?
Thứ	nhất,	con	khiến	sinh	mệnh	của	chúng	ta	có	thể	kéo	dài.	Xét	trên	một

phương	diện	nào	đó,	con	cái	chính	là	ân	nhân	lớn	nhất	trong	cuộc	đời	chúng
ta,	bởi	vì	có	con,	cuộc	đời	của	chúng	ta	mới	có	thể	trở	nên	phong	phú	và	tươi
đẹp	đến	vậy,	cho	dù	sau	khi	chúng	ta	rời	xa	thế	giới	này	thì	ngọn	lửa	sinh
mệnh	của	chúng	ta	vẫn	cháy	sáng…

Thứ	hai,	con	giúp	chúng	 ta	biết	được	 tại	 sao	phải	cảm	ơn.	Lúc	nhỏ,	 tôi
thường	nghe	cha	nói:	“Không	xây	dựng	gia	đình,	không	biết	chuyện	cơm	áo
gạo	tiền,	không	nuôi	con	sao	hiểu	lòng	cha	mẹ”.	Lúc	đó	tôi	không	hiểu	được
ý	nghĩa	của	câu	nói	đó,	cho	đến	khi	tôi	làm	cha,	tôi	mới	thực	sự	hiểu	hết	ý
nghĩa	của	nó,	là	con	gái	đã	cho	tôi	biết	cha	mẹ	tôi	đã	nuôi	tôi	vất	vả	như	thế
nào,	để	tôi	biết	phải	càng	hiếu	thuận	với	cha	mẹ	mình.

Thứ	ba,	 là	con	cái	khiến	chúng	 ta	 trở	 thành	một	con	người	hoàn	chỉnh.
Bởi	vì	khi	con	ra	đời,	chúng	ta	được	làm	cha	làm	mẹ,	trở	thành	phụ	huynh,
chúng	ta	mới	có	tư	cách	“cha”,	“mẹ”,	mới	được	vác	trên	vai	sứ	mệnh	thần
thánh	 là	nuôi	con,	dạy	con,	vai	 trò	xã	hội	và	vai	 trò	gia	đình	của	chúng	 ta
mới	được	hoàn	thiện.

Thứ	tư,	 là	con	cái	khiến	chúng	ta	 trở	 thành	“người	 tốt”.	Con	cái	 là	một
trong	những	người	 thầy	quan	 trọng	nhất	 trong	cuộc	đời	chúng	 ta,	 trong	xã
hội	vật	chất	này,	chỉ	không	cẩn	thận	một	chút	thôi	là	sẽ	đi	lệch	hướng,	là	con
cái	khiến	những	người	 làm	cha	mẹ	như	chúng	 ta	 từ	bỏ	cái	 ác,	đến	với	cái
thiện,	 làm	một	 “người	 tốt”;	 là	 con	 cái	 đã	 chỉ	 cho	 chúng	 ta	 sự	 thuần	khiết,
khiến	 chúng	 ta	 trở	 thành	 những	 tấm	 gương;	 là	 con	 cái	 khiến	 lời	 nói	 của
chúng	ta	thống	nhất	với	hành	động,	tâm	hồn	thanh	thản.

Thứ	năm,	là	con	cái	đã	mang	đến	cho	chúng	ta	niềm	hạnh	phúc.	Con	cái
là	 tình	yêu	và	 sự	ban	ân	của	ông	 trời	đối	với	chúng	 ta.	Không	có	con	cái,
cuộc	 sống	 của	 chúng	 ta	 sẽ	mất	 đi	 bao	 nhiêu	 niềm	 vui;	 không	 có	 con	 cái,
chúng	 ta	 làm	 sao	 có	được	cuộc	 sống	hạnh	phúc;	không	có	 con	cái,	 không
biết	bao	nhiêu	gia	đình	sẽ	tan	vỡ…

Vì	vậy,	 chúng	 ta	phải	 cảm	ơn	con	cái	 đã	mang	đến	cho	 chúng	 ta	niềm
hạnh	phúc!

Riêng	bản	thân	tôi,	tôi	phải	đặc	biệt	cảm	ơn	con	gái	tôi,	vì	nếu	không	có



 

 

 

 

 

 

 

con,	những	nghiên	cứu	giáo	dục	của	tôi	mãi	mãi	sẽ	chỉ	là	lý	thuyết	viển	vông
ảo	tưởng.	Là	con	đã	cho	tôi	cơ	hội	giáo	dục	thực	tiễn,	là	con	đã	làm	phong
phú	thêm	tư	tưởng	giáo	dục	của	tôi,	là	con	đã	mang	lại	cho	tôi	biết	bao	niềm
vui,	 là	con	đã	luôn	ở	bên	tôi	cùng	tôi	 trưởng	thành,	 là	con	đã	cho	tôi	hạnh
phúc	làm	cha…

Cảm	ơn	con	cái	của	chúng	 ta	chính	 là	chúng	 ta	đã	đối	 tốt	với	bản	 thân
mình;	cảm	ơn	con	cái,	chúng	ta	sẽ	cảm	nhận	được	niềm	vui	khi	trưởng	thành
cùng	con	cái;	cảm	ơn	con	cái,	chúng	ta	mới	có	thể	làm	một	phụ	huynh	hạnh
phúc.

Đông	Tử
Đông	Viên,	đầu	đông	năm	2012



 

 

 

 

 

 

 

CHƯƠNG	1 CON	GÁI	CHÀO	ĐỜI,	TÔI	LÀM	CHA	Ở	TUỔI	BA	MƯƠI

Con	gái	chào	đời	mang	đến	cho	tôi	sức	mạnh	và	niềm	hy	vọng	bất	tận,	tất
cả	mọi	vấn	đề	đều	trở	nên	thật	nhỏ	bé,	tôi	hăng	hái	và	quyết	tâm	hơn	bất	cứ
lúc	nào.	Nếu	như	trước	đây	tôi	phấn	đấu	chỉ	để	thể	hiện	giá	trị	của	bản	thân,
thì	giờ	đây	tất	cả	những	gì	tôi	làm	đều	vì	mong	muốn	có	thể	mang	đến	cho
con	gái	một	cuộc	sống	tốt	đẹp	nhất!

Cha	mẹ	đã	dạy	tôi	như	thế	nào?
Tôi	sinh	ra	trong	một	gia	đình	nông	dân	sống	trên	vùng	đất	màu	mỡ	bên

bờ	sông	Tống	Hoa	miền	Bắc	Trung	Quốc	vào	những	năm	sáu	mươi	của	thế
kỷ	XX.

Trước	khi	sinh	tôi,	cha	mẹ	tôi	đã	có	đến	năm	người	con	trai.	Mẹ	tôi	luôn
mơ	ước	sinh	được	một	cô	con	gái,	theo	lời	của	bà	thì:	“Những	cậu	trai	ngỗ
nghịch	 thường	 không	 nghe	 lời	 dạy	 của	 cha	 mẹ	 nhưng	 con	 gái	 thì	 khác”.
Nhưng	điều	 làm	mẹ	vô	cùng	 thất	vọng	đó	 là,	 tôi	không	chỉ	 là	con	 trai,	mà
còn	là	một	đứa	con	trai	khó	bảo	nhất	 trong	những	đứa	con	trai	ngỗ	nghịch
của	bà.	Ba	năm	sau	mẹ	tôi	lại	sinh	thêm,	và	lại	là	một	bé	trai,	vậy	là	gia	đình
tôi	đã	hội	 tụ	đủ	“bảy	con	 rồng”,	“mơ	ước	có	con	gái”	của	mẹ	 tôi	đã	hoàn
toàn	tan	biến.

Cha	mẹ	tôi	đều	là	những	người	dân	quê	bình	thường	ở	nông	thôn	nhưng	ở
họ	lại	có	những	phẩm	chất	mà	không	phải	người	dân	quê	nào	cũng	có.

Trước	năm	1949,	cha	tôi	được	học	hai	năm	ở	một	trường	tư	thục,	ở	thời
điểm	mới	thành	lập	nước,	đa	phần	người	dân	nông	thôn	đều	mù	chữ,	như	vậy
có	thể	nói	cha	tôi	cũng	là	người	có	chút	học	vấn.	Hơn	nữa	ông	cũng	là	người
giác	ngộ	tốt,	vì	thế,	tuy	còn	trẻ	nhưng	cha	tôi	đã	được	làm	kế	toán	ở	đội	sản
xuất,	sau	đó	được	điều	làm	kế	toán	của	hợp	tác	xã	nông	nghiệp,	và	ông	làm
kế	toán	trong	hơn	ba	mươi	năm.

Trong	thôn,	cha	tôi	là	một	người	rất	có	uy.	Điều	này	cũng	một	phần	là	do
công	 việc	 của	 ông.	 Trong	 con	mắt	 của	 những	 người	 dân	 trong	 thôn,	 một
người	quản	lý	tài	chính	của	một	hợp	tác	xã	lớn	như	vậy	quả	là	rất	 tài	giỏi.
Hơn	nữa,	nhiều	năm	công	tác,	ông	làm	việc	cẩn	thận	tỉ	mỉ,	liên	tục	được	biểu



 

 

 

 

 

 

 

dương,	 lại	được	 lãnh	đạo	hết	sức	coi	 trọng,	vì	 thế	mọi	người	càng	kính	nể
ông.	Mặt	khác,	ông	là	người	cương	trực	ngay	thẳng,	những	người	thân	quen
thường	bảo	ông	nói	quá	thẳng,	không	kiêng	nể	ai,	nhưng	hễ	có	chuyện	gì	cần
họ	đều	đến	gặp	ông	xin	giúp	đỡ.	Những	người	có	vai	vế	thấp	hơn	đều	rất	sợ
ông	tuy	nhiên	trong	lòng	thực	sự	vô	cùng	kính	phục	ông.

Tôi	rất	tự	hào	về	mẹ	tôi.	Mẹ	tôi	vốn	là	con	của	một	gia	đình	giàu	có,	cụ
ngoại	không	tiếc	tiền	cho	con	cái	học	hành,	có	người	còn	được	cụ	cho	đi	học
đại	học	tận	kinh	thành.	Mà	trong	thời	đại	“Con	gái	không	tài	là	đức”	đó,	bà
ngoại	tôi	được	đi	học	sáu	năm	trời,	có	thể	thấy	gia	đình	cụ	coi	trọng	giáo	dục
thế	nào.	Nhưng	đáng	tiếc	gia	cảnh	ngày	càng	suy	đốn,	đến	thời	của	mẹ	tôi	thì
chỉ	còn	là	một	gia	đình	bình	thường,	vì	thế	mẹ	tôi	chẳng	được	đi	học	ngày
nào,	đến	tên	của	mình	bà	cũng	không	biết	viết.

Mặc	dù	không	được	học	hành	nhưng	trong	thôn	mẹ	tôi	nổi	tiếng	là	người
xinh	 đẹp	 và	 lương	 thiện.	 Tôi	 không	 thể	 nào	 quên	 sự	 lương	 thiện	 của	mẹ.
Trong	những	năm	tháng	khó	khăn	đó,	mỗi	khi	có	người	hành	khất	đến	nhà
xin	ăn,	mẹ	đem	cho	cả	phần	cơm	mà	bình	thường	mẹ	không	nỡ	ăn.	Mẹ	tôi	rất
quý	sinh	mệnh,	không	thích	sát	sinh,	vì	thế	mỗi	khi	đến	dịp	lễ	tết	phải	giết	gà
giết	vịt,	bà	lại	lẩm	bẩm	“A	di	đà	Phật”	để	lòng	thanh	thản…

Khách	quan	mà	nói,	 tôi	được	thừa	hưởng	tính	thẳng	thắn	của	cha	và	sự
lương	 thiện	 của	mẹ.	Cha	mẹ	 là	 tấm	gương	dạy	 tôi	 biết	 làm	người.	Nhưng
cách	 giáo	 dục	 gia	 đình	 duy	 nhất	 của	 cha	mẹ	 tôi	 là	 “yêu	 cho	 roi	 cho	 vọt”
không	phải	là	cách	giáo	dục	khoa	học.	Đương	nhiên,	trong	thời	buổi	đó,	tư
tưởng	“làm	cha	là	phải	tôn	nghiêm”	đã	ăn	sâu	vào	tư	tưởng	con	người,	người
ta	cho	rằng	những	điều	cha	mẹ	nói	đều	đúng,	là	phận	con	cái	phải	nghe	theo
sự	quản	giáo	của	cha	mẹ	một	cách	vô	điều	kiện.	Vì	thế,	trong	một	thời	gian
dài	“giáo	dục	bằng	đòn	roi”	được	các	bậc	phụ	huynh	coi	là	biện	pháp	giáo
dục	có	thể	duy	trì	quyền	uy	của	họ	trước	con	cái.	Nói	tóm	lại,	đa	số	những
đứa	trẻ	sinh	ra	vào	trước	những	năm	tám	mươi	của	thế	kỷ	XX	đều	từng	bị
đánh	mắng.	Trong	suy	nghĩ	của	phụ	huynh,	con	cái	“không	đánh	không	nên
người”.	Và	đối	với	những	đứa	trẻ,	bị	cha	mẹ	đánh	mắng	là	một	chuyện	quá
đỗi	bình	thường.

Mặc	 dù	 được	 giáo	 dục	 bằng	 phương	 pháp	 như	 vậy,	 và	 phải	 chịu	 đựng
những	nỗi	đau	về	cả	thể	xác	lẫn	tinh	thần	nhưng	tôi	không	hề	ghét	cha	mẹ



 

 

 

 

 

 

 

mình.	Bởi	vì	tôi	biết	cha	mẹ	yêu	tôi	thật	lòng,	chỉ	là	họ	không	biết	diễn	đạt
tình	yêu	đó	bằng	một	cách	dịu	dàng	hơn	mà	thôi.

Sau	này	khi	đã	trưởng	thành,	đặc	biệt	sau	khi	làm	công	tác	tư	vấn	tâm	lý
và	 nghiên	 cứu	 giáo	 dục,	 tôi	 thường	 tự	 vấn	 bản	 thân,	 nếu	 tôi	 ngoan	 ngoãn
nghe	lời,	liệu	tôi	có	bị	đánh	mắng	không?	Chắc	là	không.	Nếu	tôi	được	sinh
ra	trong	một	gia	đình	khác	liệu	tôi	có	phải	chịu	đựng	những	trận	đòn	đau	như
vậy	không?	Và	câu	trả	lời	cũng	là	không.	Nhưng	tính	cách	ngỗ	ngược	cộng
với	“giáo	dục	đòn	roi”	của	cha	mẹ	đã	khiến	tôi	đi	một	con	đường	hoàn	toàn
khác	người.	Có	người	nói,	nếu	xét	về	góc	độ	này	thì	phương	pháp	“giáo	dục
đòn	roi”	là	một	phương	pháp	giáo	dục	thành	công.	Không,	tôi	vẫn	phải	nói:
Phương	pháp	giáo	dục	của	cha	mẹ	tôi	không	khoa	học,	nếu	tôi	là	một	đứa	trẻ
hòa	nhã,	nhút	nhát,	nghe	lời	thì	có	lẽ	mọi	năng	khiếu	của	tôi	đã	bị	những	trận
đòn	roi	làm	cho	mai	một.	Nhưng	thật	bất	hạnh,	tôi	là	một	đứa	trẻ	bướng	bỉnh
và	ngỗ	nghịch,	bị	đánh	nhiều;	nhưng	cũng	thật	may	mắn,	nhờ	những	trận	đòn
đó	mà	tôi	không	trở	thành	một	đứa	trẻ	tầm	thường.

Có	người	nói	với	 tôi	 rằng	chắc	 là	khi	nhớ	đến	chuỗi	ngày	tuổi	 thơ	điều
kiện	vật	chất	nghèo	nàn,	lại	còn	bị	đánh	mắng,	thật	là	khổ	cực,	cậu	đều	chảy
nước	mắt?	Nhưng	thực	tế	không	phải	vậy,	ký	ức	tuổi	thơ	của	tôi	đều	dừng	lại
ở	những	hình	ảnh	cùng	bạn	bè	nô	đùa	vui	vẻ.	Vì	 thế	 rất	 ít	 khi	 tôi	nói	với
người	khác	rằng	tuổi	thơ	của	tôi	vất	vả	như	thế	nào,	đặc	biệt	khi	kể	cho	con
nghe	về	tuổi	thơ	của	mình,	tôi	thường	thao	thao	bất	tuyệt	với	con	những	câu
chuyện	 nô	 đùa	 thú	 vị.	 Trong	 những	 giấc	 mơ,	 tôi	 thường	 mơ	 thấy	 những
người	bạn	thuở	thiếu	thời,	những	trò	chơi	đã	từng	chơi	và	nụ	cười	hạnh	phúc
từ	trái	tim…

Trong	ký	ức	tuổi	thơ	của	tôi,	mỗi	buổi	chiều	hoàng	hôn	sau	khi	tan	học	là
quãng	thời	gian	chơi	đùa	vui	vẻ	nhất,	về	đến	nhà,	vừa	vứt	cặp	sách	lên	trên
giường	là	tôi	lẻn	đi	chơi	ngay.	Mấy	đứa	trẻ	túm	năm	tụm	ba	cùng	nhau	chơi,
mùa	xuân	thì	chơi	ném	lỗ,	đẩy	vòng,	đá	cầu;	mùa	hè	thì	ra	sông	hồ	mò	cua
bắt	cá;	mùa	thu	thì	đi	bắt	chim	ở	ruộng,	ẩn	sau	những	bó	lúa	mạch	to	chơi	trò
trốn	tìm;	mùa	đông	thì	có	nhiều	trò	vui	hơn	nữa:	trượt	tuyết,	chơi	con	quay,
ném	 tuyết,	 nặn	 người	 tuyết…	Một	 năm	 bốn	 mùa,	 ba	 trăm	 sáu	 mươi	 lăm
ngày,	ngày	nào	chúng	tôi	cũng	chơi	đến	mờ	tối,	chơi	đến	khi	thấy	bóng	mẹ
xuất	hiện	ở	trước	hiên	nhà	thì	mới	chịu	về	nhà.



 

 

 

 

 

 

 

Cuối	 tuần	hay	vào	những	kỳ	nghỉ,	chúng	 tôi	phải	giúp	đỡ	gia	đình	 làm
việc	nhà.	Hồi	học	tiểu	học,	những	công	việc	mà	tôi	phải	làm	nhiều	nhất	có	lẽ
là	kiếm	rau	lợn,	nhặt	phân	bò	và	kiếm	củi.	Rau	thì	để	cho	lợn	ăn,	phân	bò	có
thể	 đổi	 lấy	 tiền	mua	 bút	 vở,	 còn	 củi	 để	 nhà	 đun	 nấu.	Mặc	 dù	 nói	 là	 làm
nhưng	cũng	không	thiếu	những	trò	vui.	Cắp	theo	cái	rổ,	mấy	đứa	trẻ	rủ	nhau
ra	 ruộng	 kiếm	 rau	 lợn,	 đứa	 này	 đuổi	 theo	 đứa	 kia,	 vừa	 kiếm	 rau	 vừa	 hát
những	bài	hát	thiếu	nhi	mà	không	đứa	nào	thuộc	hết	lời,	khi	đã	kiếm	đủ	rau,
cả	bọn	tìm	một	chỗ	đặt	rổ	xuống	rồi	đi	bắt	bọ	ngựa,	đuổi	bướm,	bắt	chuồn
chuồn,	chơi	đùa	cho	tới	khi	toàn	thân	mồ	hôi	nhễ	nhại	mới	chịu	cắp	rổ	rau
lợn	về	nhà.	Công	việc	nhặt	phân	bò	còn	thú	vị	hơn,	mấy	đứa	túm	lại	đi	dọc
các	 bờ	 ruộng	 để	 tìm	phân	 bò,	 khi	 phát	 hiện	 được	mục	 tiêu	 thì	 tranh	 nhau
nhặt.	Có	lúc	vì	muốn	hốt	được	phân	bò,	mấy	đứa	cầm	theo	xẻng	theo	sát	sau
con	bò	và	chỉ	chực	chờ	nó	“đại	tiện”.

Đối	với	trẻ	con	thì	không	gì	vui	bằng	Tết,	bởi	vì	trước	và	sau	Tết	đều	có
đồ	ăn	ngon,	ngoài	ra	còn	có	thể	“kiếm”	được	một	ít	tiền	mừng	tuổi.	Ba	mươi
Tết,	các	con	cháu	đều	nói	câu	“Chúc	mừng	năm	mới”	với	ông	bà	cha	mẹ	và
còn	quỳ	gối	cúi	lạy	để	tỏ	lòng	hiếu	kính.	Tháng	Giêng,	khắp	nơi	trong	thôn
đều	vang	tiếng	cười	nói	của	trẻ	nhỏ,	đứa	nào	đứa	nấy	đều	hoạt	bát	đáng	yêu
như	những	chú	ngựa	nhỏ	xinh.	Cho	đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	thích	Tết,	mỗi
khi	Tết	đến,	dù	có	ở	cách	xa	nhà	bao	nhiêu,	tôi	vẫn	về	quê	ăn	Tết.	Giục	giã
bước	chân	tôi	không	chỉ	là	 tình	thân	mà	có	lẽ	còn	là	ký	ức	về	những	ngày
Tết	vui	vẻ	khi	còn	nhỏ.

Ôi,	 những	 câu	 chuyện	 tuổi	 thơ	 thật	 nhiều	 biết	 bao,	 nó	 giống	 như	một
dòng	sông,	một	khúc	hát	cứ	hiền	hòa	chảy,	lắng	đọng	trong	tâm	khảm	mỗi
con	người…

Phương	xa	báo	tin	vui:	Con	gái	chào	đời
Mấy	năm	nay,	mỗi	khi	có	người	hỏi	tôi:	“Vợ	cậu	người	ở	đâu?”	hoặc	“Vợ

cậu	làm	nghề	gì?”,	mặt	tôi	thường	ửng	đỏ	hỏi	lại	họ:	“Cậu	hỏi	bà	vợ	nào	của
tôi?”.	Đối	phương	 thường	nhìn	 tôi	 với	vẻ	mặt	vô	 cùng	ngạc	nhiên	và	nói:
“Trời,	rốt	cuộc	cậu	có	bao	nhiêu	bà	vợ	vậy?”.	Lúc	đó	tôi	thường	giơ	bàn	tay
ra	và	bắt	đầu	đếm:	1,	2,	3…

Người	con	gái	đầu	tiên	bước	vào	cuộc	đời	tôi	là	một	người	theo	nghiệp



 

 

 

 

 

 

 

thi	ca,	có	lẽ	lúc	đó	tình	yêu	chưa	ở	độ	chín	muồi,	hai	bên	đều	không	gìn	giữ
được	 tình	 cảm	của	mình	dẫn	đến	 cuộc	 chia	 tay	 sau	 chuỗi	ngày	hạnh	phúc
ngắn	ngủi.

Người	bạn	gái	 thứ	hai	học	cùng	 trường	với	 tôi,	cũng	 là	học	 trò	của	 tôi.
Năm	1994,	lúc	đó	tôi	đang	là	nghiên	cứu	sinh	chuyên	ngành	tâm	lý	học	tại
trường	Sư	phạm	Thiểm	Tây,	cô	ấy	là	sinh	viên	ngành	Trung	Văn,	sau	đó	cô
ấy	tham	gia	khóa	học	“Kỹ	năng	thuyết	trình	và	phép	xã	giao	trong	quan	hệ
công	chúng”	do	tôi	tổ	chức,	chúng	tôi	quen,	rồi	yêu	nhau,	cô	ấy	trở	thành	vợ
của	tôi,	cùng	nhau	chung	sống	hơn	mười	năm.	Cô	ấy	cũng	là	người	sinh	cho
tôi	một	cô	con	gái	kháu	khỉnh,	người	giúp	tôi	thực	hiện	giấc	mơ	làm	cha.	Cô
ấy	chính	là	mẹ	đẻ	của	Phạm	Khương	Quốc	Nhất	(tên	thường	gọi	là	Y	Y).

Do	thất	bại	trong	cuộc	hôn	nhân	đầu	tiên	và	những	trắc	trở	trong	tình	cảm
sau	đó,	tôi	một	mình	đơn	độc	lang	bạt	khắp	nơi	trong	một	thời	gian	dài.	Vốn
yêu	quý	trẻ	con,	tôi	rất	mong	được	làm	cha.	Tôi	đã	từng	viết	bài	văn	“Thật
muốn	có	một	đứa	con	trai”,	từng	câu	từng	chữ	đều	thể	hiện	sự	khát	khao	chờ
đợi	sinh	mệnh	nhỏ	bé	mà	đến	tôi	cũng	chưa	biết	đang	ở	phương	trời	nào.	Lúc
đó	tôi	một	thân	một	mình,	đến	bạn	gái	còn	không	có	nói	gì	đến	con	cái,	vì
thế	giấc	mơ	mãi	chỉ	là	giấc	mơ.

Nhưng	 cuối	 cùng	 tại	 cố	đô	Tây	An,	 giấc	mơ	có	một	 đứa	 con,	 giấc	mơ
được	làm	cha	của	tôi	đã	trở	thành	hiện	thực.

Từ	thuở	ấu	 thơ,	 thiếu	 thời	rồi	đến	 tuổi	 thanh	niên,	 từ	quê	nhà	đến	miền
Nam	rồi	lại	đến	Tây	An,	tôi	sống	cuộc	sống	phiêu	bạt	không	ổn	định.	Mùa
thu	năm	1996,	tôi	định	cư	ở	thành	phố	trọng	điểm	vùng	Tây	Bắc	-	Tây	An,
năm	ba	mươi	 tuổi	 tôi	 thuê	một	 phòng	học	ở	Học	viện	Chính	Pháp	 (tương
đương	đại	học	Luật)	Tây	Bắc,	mở	lớp	bồi	dưỡng	“Kỹ	năng	thuyết	 trình	và
phép	xã	giao	trong	quan	hệ	công	chúng”	cho	những	sinh	viên	phía	Nam	Tây
An	để	kiếm	tiền	mưu	sinh.

Lúc	 đó	 tôi	 thuê	 trọ	 ở	 một	 ngôi	 làng	 nhỏ	 gần	 trường,	 điện	 thoại	 cũng
không	có	chứ	đừng	nói	đến	máy	tính,	thời	đó	đồng	lương	của	tôi	eo	hẹp	đến
nỗi	máy	nhắn	tin	cũng	không	mua	nổi.	Vợ	tôi	khi	đó	đang	ở	quê	chờ	sinh,	lo
lắng	khi	cô	ấy	có	việc	mà	không	có	cách	nào	liên	lạc,	tôi	đành	xin	số	điện
thoại	ở	một	quán	bán	hàng	gần	chỗ	ở	để	vợ	liên	lạc	khi	cần.



 

 

 

 

 

 

 

Ngày	21	tháng	10	năm	1996	là	ngày	tôi	mong	đợi	bấy	lâu	nay,	bởi	theo
dự	tính	thì	ngày	này	vợ	tôi	sẽ	sinh,	và	tôi	sẽ	có	một	vai	trò	hoàn	toàn	mới:
“Làm	cha”.

Buổi	 sáng	hôm	đó,	 khi	 tia	 nắng	ban	mai	 đầu	 tiên	 chiếu	vào	 căn	phòng
nhỏ,	tôi	đã	có	một	linh	cảm	rằng	ngày	hôm	nay	con	tôi	sẽ	chào	đời.	Cả	ngày
hôm	đó,	 tâm	 trạng	 tôi	vô	cùng	 tốt,	mong	đợi	và	 tràn	ngập	niềm	vui,	niềm
hạnh	phúc.	Bận	rộn	cả	ngày,	về	đến	nhà	tôi	bồn	chồn	đến	nỗi	không	thể	chợp
mắt,	cứ	tưởng	tượng	hình	ảnh	lúc	con	chào	đời	sẽ	 thế	nào,	con	trông	sẽ	ra
sao…	Càng	nghĩ	 lại	càng	xúc	động,	càng	hưng	phấn,	chỉ	muốn	có	 thể	bay
ngay	về	nhà,	đến	bên	cạnh	vợ	và	cùng	chứng	kiến	giây	phút	con	ra	đời.

Ngày	hôm	sau,	tôi	lên	lớp	với	tinh	thần	phấn	chấn,	tuy	vậy	cảm	giác	có	gì
đó	không	yên,	dạy	xong	lớp	buổi	tối,	tôi	về	nhà	với	trạng	thái	mệt	mỏi,	khi	đi
qua	quán	hàng	gần	nhà	 tôi	 chợt	nhớ	 ra	 là	mình	chưa	 ăn	 tối,	 định	ghé	vào
quán	mua	gói	mì	về	ăn.	Vừa	bước	chân	vào	cửa,	cậu	chủ	quán	đã	hô	 lớn:
“Này	anh,	sáng	nay	vợ	anh	vừa	gọi	điện	tìm	anh,	báo	là	đã	sinh	một	bé	gái,
hai	mẹ	con	đều	khỏe”.

“Hả,	chú	nói	cái	gì	cơ?”.	Cho	dù	mấy	ngày	hôm	nay	 tôi	 luôn	mong	 tin
này,	nhưng	khi	nghe	chủ	quán	báo	tin,	tôi	vẫn	cảm	thấy	có	chút	bất	ngờ,	nhất
thời	chưa	bình	tâm	lại	được.

“Vợ	anh	sinh	rồi!”.
“Chú	nói	thật	sao?!”.
Chủ	quán	cười,	chắc	lúc	đó	vẻ	mặt	tôi	trông	rất	buồn	cười.
“Con	trai	hay	con	gái?”.
“Con	gái,	hai	mẹ	con	đều	khỏe	mạnh,	con	bé	rất	mũm	mĩm”.
“Vợ	tôi	còn	nói	gì	nữa	không?”.
“Không,	chỉ	có	thế	thôi”.
Mặc	dù	rất	ngắn	gọn,	nhưng	đối	với	tôi,	những	thông	tin	đó	mang	ý	nghĩa

vô	cùng	lớn	lao:	Tôi	đã	là	cha	khi	chỉ	còn	vài	ngày	nữa	là	bước	sang	tuổi	ba
mươi.

Ngày	con	gái	chào	đời,	hai	vợ	chồng	tôi	đều	giữ	lại	tờ	lịch:	Dương	lịch	là
thứ	hai	ngày	21	tháng	10	năm	1996,	Âm	lịch	ngày	10	tháng	9	năm	Bính	Tý.



 

 

 

 

 

 

 

Khi	biết	chính	xác	là	vợ	tôi	đã	sinh	con	gái,	cả	mẹ	và	con	đều	khỏe	mạnh,
tôi	cầm	gói	mì	chạy	thật	nhanh	về	nhà	trọ	của	mình.	Lại	một	đêm	mất	ngủ,
nằm	xuống	rồi	lại	ngồi	dậy,	trở	mình	trằn	trọc,	không	từ	ngữ	nào	có	thể	lột	tả
hết	niềm	vui	của	tôi	lúc	đó.	Cuối	cùng	tôi	cũng	được	làm	cha.	Nhưng	tôi	chỉ
có	thể	ở	đây	và	tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	của	con	yêu,	không	thể	ở	bên	cạnh
vợ	để	làm	trách	nhiệm	mà	một	người	chồng	nên	làm,	đây	có	lẽ	là	điều	đáng
tiếc	nhất	mà	cả	cuộc	đời	này	tôi	không	có	cách	nào	bù	đắp	cho	cô	ấy.

Vì	 thế,	 tôi	quyết	định	viết	 thư	cho	vợ	ngay	lập	 tức,	 tôi	muốn	cho	cô	ấy
biết	 lúc	này	đây	 tôi	xúc	động	đến	nhường	nào.Tôi	vùng	dậy	ngồi	vào	bàn
viết,	đầu	tiên	tôi	thảo	một	bức	điện	gửi	cho	vợ,	mong	cô	ấy	biết	dù	cách	xa
ngàn	dặm	nhưng	giờ	phút	này	tôi	và	vợ	có	cùng	niềm	vui,	niềm	hạnh	phúc.
Thảo	xong	bức	điện	gửi	cho	vợ,	tôi	bắt	đầu	viết	thư	gửi	cho	con	gái	với	tất
cả	tình	yêu	và	sự	kỳ	vọng	cho	đứa	con	mà	tôi	chưa	được	gặp	mặt…

Đối	với	tôi,	ngày	21	tháng	10	năm	1996	là	một	ngày	đáng	để	ghi	nhớ	suốt
đời.

Để	có	thể	ghi	nhớ	mãi	ngày	này,	tôi	lật	lại	lịch	của	ngày	hôm	trước,	nhẹ
nhàng	xé	tờ	lịch	xuống,	cất	giữ	một	cách	thật	cẩn	thận,	tôi	cũng	nhắc	vợ	giữ
lại	tờ	lịch	của	ngày	hôm	qua,	đợi	đến	lúc	chúng	tôi	gặp	mặt	sẽ	để	chung	hai
tờ	lịch	đó	vào	nhật	ký	trưởng	thành	của	con	gái.	Mấy	năm	nay,	dù	chuyển
nhà	rất	nhiều	lần,	chúng	tôi	đánh	mất	rất	nhiều	thứ	nhưng	hai	tờ	lịch	đó	lúc
nào	cũng	đồng	hành	cùng	chúng	tôi	trong	những	bước	trưởng	thành	của	con
gái.

Bức	thư	đầu	tiên	gửi	con	gái
Thời	đại	ngày	nay	là	thời	đại	của	công	nghệ	thông	tin.	Sự	phát	triển	của

điện	thoại,	internet	đã	thay	thế	những	phương	thức	liên	lạc	truyền	thống,	có
việc	thì	chỉ	cần	gọi	một	cú	điện	thoại,	gửi	một	tin	nhắn,	một	email	hoặc	lên
QQ,	MSN	(những	phần	mềm	chat	trực	tuyến	thông	dụng	ở	Trung	Quốc)	nói
chuyện,	nhanh	và	tiện	hơn	là	viết	thư.	Vì	thế	mà	ngày	càng	ít	người	cặm	cụi
ngồi	viết	thư,	cái	thời	“thư	nhà	quý	hơn	vàng”	đã	trở	thành	quá	khứ	xa	xôi.

Tôi	đã	từng	rất	thích	viết	thư.	Khi	mới	vào	quân	ngũ,	tôi	viết	thư	cho	bạn
bè,	cho	các	báo	và	tạp	chí,	viết	cho	các	thầy	cô,	bạn	bè	ở	trường	cũ,	mỗi	tuần
đều	gửi	đi	và	nhận	được	hơn	chục	bức	thư.	Về	sau,	tôi	cũng	giống	như	rất



 

 

 

 

 

 

 

nhiều	người	khác,	càng	ngày	càng	lười	viết.	Nhất	là	khi	tuổi	ngày	một	cao,
lượng	công	việc	ngày	một	nhiều,	 chữ	 tôi	ngày	một	xấu	đi,	 tôi	viết	 càng	 ít
hơn.	Từ	khi	làm	phóng	viên	và	bác	sĩ	tâm	lý,	mỗi	ngày	tôi	đều	nhận	được	rất
nhiều	thư	nhưng	phần	lớn	đều	do	trợ	lý	hoặc	vợ	trả	lời	giúp.

Nhưng	khi	con	gái	Y	Y	ngày	một	lớn,	bắt	đầu	đi	học	tiểu	học,	thì	tôi	cũng
bắt	đầu	tập	lại	thói	quen	cầm	bút	viết	thư	cho	con	gái.

Thực	ra,	tôi	viết	bức	thư	đầu	tiên	cho	Y	Y	là	vào	đêm	tôi	nhận	được	tin
con	chào	đời.	Trong	thư	tôi	nói	cho	Y	Y	biết	cha	mẹ	yêu	con	như	thế	nào,	từ
khi	biết	tin	có	con	trên	đời	cha	mẹ	đã	mong	chờ	sự	ra	đời	của	con	như	thế
nào.	Tôi	cũng	nói	với	con,	mẹ	con	vì	sinh	con	đã	hy	sinh	rất	nhiều	thứ,	sau
này	con	lớn	lên,	nhất	định	phải	biết	ơn	mẹ,	và	mong	ước	lớn	nhất	của	cha	mẹ
là	suốt	đời	này	con	luôn	được	sống	trong	niềm	vui.

Buổi	 sáng	 sau	 đêm	 biết	 tin	 con	 gái	 chào	 đời,	 tôi	 ra	 bưu	 điện	 gửi	 điện
mừng	cho	vợ,	bức	thư	gửi	con	gái	cũng	được	gửi	kèm	với	bức	điện.	Trong
bức	thư	gửi	con	gái	cũng	có	kèm	thư	gửi	cho	vợ	tôi,	ngoài	những	lời	dặn	dò
vợ,	tôi	cũng	nhắc	cô	ấy	giữ	gìn	bức	thư	cẩn	thận,	đợi	đến	sinh	nhật	lần	thứ
mười	lăm	của	con	gái	sẽ	đưa	bức	thư	này	cho	con.	Nhưng	tiếc	là	sau	này	do
nhiều	lần	chuyển	nhà,	đến	khi	cần	cho	con	xem	thì	bức	thư	đã	thất	lạc.	Vì	thế
tôi	chỉ	có	 thể	dựa	vào	 trí	nhớ	của	mình	để	kể	cho	mọi	người	nội	dung	đại
khái	của	bức	thư:

Con	gái	Y	Y	của	cha!
Cha	 là	 cha	 của	 con	đây,	 cha	đang	ở	Tây	An,	một	 nơi	 cách	xa	 con	đến

hàng	nghìn	cây	số	viết	thư	cho	con.
Đầu	tiên,	chào	mừng	con	đến	với	gia	đình	của	chúng	ta,	cha	giới	thiệu	gia

đình	ta	với	con	nhé:	Cha	nghèo,	cuộc	sống	dựa	vào	việc	viết	lách,	mẹ	con	là
giáo	 viên	 ngữ	 văn	 của	một	 trường	 trung	 học.	 Cha	mẹ	 đặt	 tên	 cho	 con	 là
Phạm	Khương	Quốc	Nhất,	ở	nhà	gọi	con	là	Y	Y.	Ngoài	họ	của	cha	mẹ	ra,
trong	tên	của	con,	chữ	“Quốc”	là	chữ	mà	thế	hệ	các	con	đều	có,	chữ	“Nhất”
có	nghĩa	là	đơn	giản,	cha	mẹ	mong	con	bình	an,	mạnh	khỏe,	hạnh	phúc.

Mẹ	con	rất	trẻ,	mới	tốt	nghiệp	đại	học	mẹ	đã	kết	hôn	với	một	người	đàn
ông	nghèo	 là	 cha,	mẹ	đã	phải	 chịu	nhiều	 áp	 lực	để	 sinh	 con,	 vì	 con	và	vì
hạnh	phúc	của	cha,	mẹ	đã	hy	sinh	rất	nhiều,	cha	và	con	phải	hiểu	và	cảm	ơn



 

 

 

 

 

 

 

mẹ	vì	điều	đó.	Bất	cứ	lúc	nào,	con	đều	phải	tôn	trọng	mẹ,	hiếu	kính	với	mẹ.
Cha	 là	 một	 người	 có	 chí	 hướng,	 tích	 cực	 tiến	 lên	 nhưng	 lại	 không	 có

thành	 tựu	 gì	 và	 cũng	 không	 tích	 góp	 được	 gì.	 Cha	 được	 thừa	 hưởng	 tính
ngay	 thẳng,	 lương	 thiện	 từ	ông	bà	nội	 con,	 cha	mong	muốn	 sẽ	 truyền	cho
con	những	đức	tính	tốt	đẹp	này,	hy	vọng	con	sẽ	trở	thành	một	con	người	có
phẩm	hạnh	tốt.	Chúng	ta	có	thể	không	thành	công,	có	thể	không	trở	nên	giàu
có,	nhưng	chúng	ta	cần	lạc	quan	tiến	lên,	cần	có	nhân	cách,	có	tự	trọng.

Con	à,	cha	không	thể	cho	con	một	cuộc	sống	vật	chất	sung	túc	nhưng	cha
có	 thể	 cho	 con	 một	 thế	 giới	 tinh	 thần	 mà	 những	 đứa	 trẻ	 khác	 đều	 phải
ngưỡng	mộ,	 cha	 sẽ	 bảo	 vệ	 con	như	bảo	vệ	 con	mắt	 của	mình	vậy,	 cha	 sẽ
đồng	hành	với	con	trong	mỗi	bước	trưởng	thành,	cha	sẽ	mang	cho	con	niềm
vui,	nuôi	con	mạnh	khỏe	thành	người,	thành	tài.

Cuối	cùng	cha	muốn	nói	với	con	rằng:	“Cảm	ơn	con,	con	yêu	của	cha!”
Cha	của	con
Tây	An,	sáng	23	tháng	10	năm	1996
Con	gái	chào	đời	mang	đến	cho	tôi	sức	mạnh	và	niềm	hy	vọng	bất	tận,	tất

cả	mọi	vấn	đề	đều	trở	nên	thật	nhỏ	bé,	tôi	hăng	hái	và	quyết	tâm	hơn	bất	cứ
lúc	nào,	nếu	như	trước	đây	tôi	phấn	đấu	chỉ	để	thể	hiện	giá	trị	của	bản	thân,
thì	giờ	đây	tất	cả	những	gì	tôi	làm	đều	vì	mong	muốn	có	thể	mang	đến	cho
con	gái	một	cuộc	sống	tốt	đẹp	nhất!

“Giữ”	con	lại	bên	cha	mẹ
Con	ra	đời	sau	bao	nhiêu	khó	khăn	trắc	trở.
Tháng	8	năm	1995,	bạn	gái	tôi	 tốt	nghiệp	đại	học	và	được	phân	về	một

trường	 trung	học	chuyên	nghiệp	của	quê	nhà,	 thành	phố	Long	Khẩu	-	Sơn
Đông.	Sau	khi	hoàn	thành	một	năm	tiến	tu,	tôi	cũng	theo	cô	ấy	về	thành	phố
cảng	Yên	Đài	(Thành	phố	Long	Khẩu	thuộc	Yên	Đài).

Một	năm	trước	đó,	tôi	từ	Hải	Nam	đến	Tây	An	để	học	tập,	vốn	định	sau
khi	học	xong,	tôi	sẽ	về	Hải	Nam	hoặc	đến	Thâm	Quyến	lập	nghiệp,	nhưng
bạn	gái	không	đồng	ý	để	tôi	trở	về	phương	Nam,	bởi	vì	sau	khi	tốt	nghiệp	cô
ấy	sẽ	được	phân	về	quê,	vì	tình	yêu,	tôi	đành	từ	bỏ	Thẩm	Quyến	và	cùng	cô
ấy	về	thành	phố	nhỏ	ven	biển	Yên	Đài.

Trên	thực	tế	trước	khi	đến	Yên	Đài,	tôi	không	có	một	kế	hoạch	cụ	thể	nào



 

 

 

 

 

 

 

cho	việc	 sau	khi	 đến	Yên	Đài	 tôi	 sẽ	 làm	gì,	mục	 tiêu	 tổng	 thể	vẫn	 là	 vận
dụng	những	gì	mình	đã	học,	tôi	vẫn	muốn	tiếp	tục	công	việc	tư	vấn	tâm	lý
(mấy	năm	ở	Hải	Nam,	tôi	chuyên	làm	chuyên	mục	“Tư	vấn	tâm	lý”	của	một
tòa	 soạn).	Nhưng	 sau	 khi	 tiến	 hành	khảo	 sát	 tổng	 thể	ở	Yên	Đài,	 tôi	 kinh
ngạc	phát	hiện	ra	rằng	tư	vấn	 tâm	lý	ở	Yên	Đài	 là	một	 lĩnh	vực	hoàn	toàn
mới	mẻ.	Thực	ra	mà	nói	không	chỉ	có	Yên	Đài	mà	ở	hầu	hết	các	thành	phố
trực	thuộc	tỉnh	trong	nước	tình	hình	cũng	tương	tự	như	vậy.

Để	kiếm	miếng	cơm	manh	áo,	tôi	đành	phải	theo	nghề	cũ,	giống	như	hồi
còn	ở	Hải	Nam,	Tây	An,	tôi	lại	mở	lớp	bồi	dưỡng,	không	chỉ	mở	lớp,	tôi	còn
dạy	cho	những	lớp	 thư	ký	 theo	 lời	mời	của	các	 trường	đào	 tạo	về	quan	hệ
công	chúng	ở	Yên	Đài,	vì	 thế	mà	 tôi	khá	bận	 rộn,	hơn	nữa	 thu	nhập	cũng
khá.

Vì	không	thể	nào	từ	bỏ	được	“tư	vấn	tâm	lý”,	tôi	lại	thử	sức	một	lần	nữa,
cuối	năm	1995	tôi	thành	lập	Văn	phòng	Tư	vấn	tâm	lý	Đông	Tử	tại	Yên	Đài.
Văn	phòng	được	thành	lập	khiến	cuộc	sống	của	tôi	thêm	phong	phú	nhưng
mặt	khác	 lại	 khiến	 cho	 tình	 trạng	kinh	 tế	vừa	mới	khởi	 sắc	 của	 tôi	 dần	đi
xuống.

Lúc	đó	ở	Trung	Quốc,	những	người	có	thể	độc	lập	duy	trì	một	văn	phòng
tư	 vấn	 tâm	 lý	 không	 nhiều,	 nguyên	 nhân	 không	 chỉ	 vì	 nhận	 thức	 của	mọi
người,	mà	 tiền	vốn	cũng	 là	một	vấn	đề.	Đối	với	những	người	 có	 tiềm	 lực
kinh	tế	thì	đây	không	phải	là	vấn	đề,	thậm	chí	còn	là	một	cơ	hội	mang	tính
thử	thách.	Nhưng	đối	với	người	mà	lúc	nào	cũng	muốn	làm	nên	sự	nghiệp
lớn	nhưng	 trong	 tay	chẳng	có	gì	ngoài	 sự	nhiệt	 tình	như	 tôi	 thì	quả	 là	quá
khó.	Lúc	đầu	khi	quyết	định	mở	văn	phòng,	tôi	đã	chuẩn	bị	tâm	lý	“kháng
chiến	trường	kỳ”	nhưng	tiền	trong	túi	lại	không	ủng	hộ.	Nhìn	vào	tình	trạng
kinh	 tế	của	mình,	 tôi	 thực	sự	không	có	đủ	 tài	 lực	để	 tiếp	 tục	cuộc	“trường
chinh”,	vì	thế	mà	“thương	vụ”	thu	không	đủ	chi	này	sớm	làm	tôi	lỗ	vốn.

Để	bù	 lỗ,	 tôi	đành	kiếm	 tiền	bằng	những	công	việc	khác:	viết	 lách,	mở
lớp,	đi	 thuyết	 trình…,	gần	như	 làm	được	gì	 tôi	 đều	 làm	hết,	 vận	dụng	hết
những	 gì	 mình	 có	 thể	 để	 kiếm	 tiền	 đầu	 tư	 vào	 “động	 không	 đáy”,	 miễn
cưỡng	duy	trì	văn	phòng	tư	vấn.	Cứ	như	thế	tiền	lỗ	ngày	càng	nhiều	thêm,
giống	như	quả	cầu	tuyết	càng	lăn	lại	càng	to.

Đúng	lúc	đó,	tôi	nhận	được	tin	bạn	gái	(lúc	đó	chúng	tôi	vẫn	chưa	đăng



 

 

 

 

 

 

 

ký	kết	hôn)	đã	mang	thai!
Khi	nghe	được	tin	này,	tâm	trạng	tôi	vô	cùng	bối	rối,	vui	buồn	lẫn	lộn.	Lý

trí	bảo	 tôi	 rằng	 tôi	không	 thể	có	con	vào	 lúc	này,	một	 là	điều	kiện	kinh	 tế
không	cho	phép,	hai	là	công	việc	của	bạn	gái	tôi	cũng	không	cho	phép	cô	ấy
có	con.	Bạn	gái	tôi	cũng	một	mực	bảo	tôi	rằng:	“Lúc	này	không	những	điều
kiện	kinh	tế	và	công	việc	không	cho	phép,	mà	quan	trọng	hơn	nữa	là	chúng
ta	chưa	đăng	ký	kết	hôn,	sinh	con	ra	con	sẽ	như	thế	nào?	Vì	 thế	nhất	định
phải	bỏ!”.

Nghe	bạn	gái	phân	 tích	cũng	có	 lý,	mặc	dù	 tôi	vô	cùng	mong	muốn	có
một	đứa	con	nhưng	vẫn	đành	lòng	thỏa	hiệp.	Khi	đến	bệnh	viện,	lấy	số	thứ
tự	xong,	chúng	tôi	lặng	lẽ	đứng	xếp	hàng	chờ	đợi.	Khi	người	ta	gọi	đến	tên
bạn	gái,	đột	nhiên	tôi	túm	lấy	tay	áo	cô	ấy:	“Đợi	một	chút,	chúng	ta	về	nhà
bàn	bạc	thêm”.

Tôi	kéo	bạn	gái	về	nhà,	trên	đường	đi	tôi	không	ngừng	khuyên	ngăn	cô	ấy
nhưng	cô	ấy	không	hề	 lên	 tiếng.	Về	đến	nhà	cô	ấy	gào	lên:	“Anh	chỉ	nghĩ
đến	 bản	 thân	 anh,	 tại	 sao	 anh	 lại	 không	 nghĩ	 cho	 em?	 Em	 vừa	 mới	 tốt
nghiệp,	còn	trẻ,	chưa	kết	hôn	mà	đã	sinh	con,	như	vậy	em	còn	mặt	mũi	nào
để	nhìn	mọi	người	nữa	đây?	Em	có	thể	không	quan	tâm	đến	những	điều	này,
nhưng	lương	của	em	ba	cọc	ba	đồng,	anh	lại	làm	ăn	thua	lỗ	như	thế,	chúng	ta
lấy	gì	mà	nuôi	con?”.

Những	lời	cô	ấy	nói	như	những	mũi	dao	đâm	vào	tim	tôi	nhưng	lời	nào
cũng	đều	có	lý.	Nhưng	niềm	khát	khao	được	làm	cha	bấy	lâu	nay	cộng	với
tình	 thương	dành	cho	đứa	 trẻ	 trong	bụng	cô	ấy	khiến	 tôi	không	thể	nào	để
cho	lý	trí	chiến	thắng	tình	cảm.	Tôi	hứa	với	bạn	gái	sẽ	đi	đăng	ký	kết	hôn,	tôi
nhất	 định	 sẽ	 kiếm	được	 tiền	để	nuôi	 con,	 tôi	 đường	đường	 là	một	 nam	 tử
hán,	dù	có	khổ	có	mệt	đến	như	 thế	nào	đi	nữa,	vì	 con	 tôi	đều	có	 thể	chịu
đựng	được.	Tôi	khuyên	ngăn	nhiều,	cuối	cùng	bạn	gái	tôi	cũng	coi	như	miễn
cưỡng	đồng	ý	giữ	lại	đứa	con.

Sau	đó	trong	một	lần	cãi	vã,	bạn	gái	tôi	lại	quyết	tâm	bỏ	đứa	bé,	tôi	đưa
cô	ấy	đến	cổng	bệnh	viện	rồi	lại	lôi	cô	ấy	về.	Cứ	như	vậy	vài	lần,	con	tôi	lớn
lên	dần	trong	bụng	mẹ,	cuối	cùng	bác	sĩ	nói	cái	thai	đã	quá	to,	không	thể	bỏ
được	nữa.	Quãng	thời	gian	đó	tôi	đã	khóc	rất	nhiều,	nhiều	lúc	chỉ	những	xúc
động	rất	nhỏ	cũng	khiến	tôi	rơi	nước	mắt.	Bạn	gái	tôi	cuối	cùng	cũng	hiểu



 

 

 

 

 

 

 

cho	tôi,	cô	ấy	chịu	đựng	áp	lực	và	đưa	ra	quyết	định	cuối	cùng:	Dù	khổ	thế
nào	cũng	sẽ	sinh	con!

Qua	 bao	 lần	 trắc	 trở	 cuối	 cùng	 chúng	 tôi	 cũng	 “giữ”	 được	 con	 bên
mình…

Trong	quãng	thời	gian	mang	thai,	con	chưa	ra	đời	nhưng	đã	cùng	chúng
tôi	nếm	trải	bao	đau	khổ	mất	mát:	Ông	ngoại	qua	đời,	con	ở	trong	bụng	mẹ
đã	phải	cảm	nhận	nỗi	đau	mất	người	thân;	công	việc	của	văn	phòng	tư	vấn
gặp	khó	khăn,	qua	những	lời	than	của	mẹ,	con	cũng	cảm	nhận	được	cha	gây
dựng	sự	nghiệp	khó	khăn	như	thế	nào;	cho	đến	khi	mẹ	và	bà	nội	về	quê,	con
chưa	ra	đời	đã	phải	chịu	sự	vất	vả	của	một	chuyến	đi	xa…

Thế	sự	bắt	buộc,	khi	tôi	quyết	định	đến	Tây	An	lập	nghiệp,	vợ	tôi	(lúc	đó
trong	 lòng	 tôi	 bạn	 gái	 đã	 trở	 thành	 vợ)	 đã	mang	 thai	 đến	 tháng	 thứ	 chín,
chẳng	mấy	chốc	con	tôi	sẽ	chào	đời.	Nhưng	lần	này	đến	Tây	An	chưa	biết	sẽ
thế	nào,	tôi	đành	cắn	răng	để	vợ	và	mẹ	già	gần	bảy	mươi	tuổi	lên	tàu	biển	trở
về	quê	nhà	Cát	Lâm	(mẹ	tôi	từ	Cát	Lâm	đến	Yên	Đài	để	chăm	sóc	con	dâu
chờ	ngày	sinh	nở).	Nhìn	vợ	bụng	mang	dạ	chửa,	đi	lại	khó	nhọc	và	mẹ	già
tuổi	cao	sức	yếu,	đi	lại	chậm	chạp,	lại	nghĩ	đến	cảnh	hai	người	đi	tàu	xa	sau
đó	lại	xuống	đi	tàu	hỏa,	rồi	đi	xe	mới	về	đến	Cát	Lâm,	nước	mắt	tôi	lại	lăn
dài	trên	má…

Tôi	biết	là	mình	quyết	định	như	thế	không	chỉ	có	lỗi	với	vợ,	với	mẹ	mà
còn	có	lỗi	với	cả	đứa	con	còn	nằm	trong	bụng	mẹ.	Con	gái	tôi	có	thể	bình	an
chào	đời,	 có	 thể	nói	 là	một	 sự	may	mắn	vô	 cùng.	Và	 cũng	vì	 thế	mà	một
người	theo	chủ	nghĩa	duy	vật	như	tôi	cũng	phải	cảm	ơn	ông	trời	đã	ban	cho
tôi	một	ân	huệ	lớn	lao	như	vậy.

Tôi	nên	làm	một	người	cha	như	thế	nào?
Thực	ra	trước	khi	chính	thức	lên	chức	cha	tôi	đã	nghiên	cứu	tìm	hiểu	về

giáo	dục	gia	đình	trong	một	khoảng	thời	gian	khá	dài.
Đầu	những	năm	chín	mươi	của	thế	kỷ	XX,	lúc	đó	tôi	phụ	trách	“Chuyên

mục	 tư	vấn	 tâm	 lý	Đông	Tử”	của	báo	Thanh	niên	Hải	Nam,	giải	đáp	 thắc
mắc	của	thanh	thiếu	niên,	chuyên	mục	không	những	được	các	bạn	nhỏ	yêu
mến	mà	ngay	cả	các	bậc	phụ	huynh	cũng	rất	quan	tâm.	Các	bạn	nhỏ	tâm	sự
với	tôi	là	các	bạn	không	hài	lòng	về	cha	mẹ	mình	như	thế	nào,	các	bạn	thấy



 

 

 

 

 

 

 

cô	đơn	và	 ấm	ức	 ra	 sao,	 còn	 các	 bậc	 phụ	huynh	 lại	 than	 phiền	 vì	 con	 cái
không	nghe	lời,	không	dễ	dạy	dỗ…

Một	thời	gian	sau	khi	phụ	trách	chuyên	mục	tư	vấn	tâm	lý,	tôi	ngày	càng
cảm	thấy	các	bạn	nhỏ	không	có	niềm	vui	trong	cuộc	sống,	còn	các	bậc	phụ
huynh	thì	cảm	thấy	áp	lực.	Tôi	đã	tự	hỏi	tại	sao	trong	giáo	dục	gia	đình	lại
tồn	tại	nhiều	vấn	đề	như	thế?	Càng	đi	sâu	vào	tìm	hiểu	tôi	phát	hiện	ra	được
nhiều	điều	hơn,	và	tôi	cũng	viết	nhiều	hơn	về	đề	tài	giáo	dục	trong	gia	đình.
Đến	khi	con	gái	tôi	chào	đời,	bản	thân	trở	thành	phụ	huynh,	tôi	mới	thực	sự
cảm	nhận	được	nỗi	lòng	của	những	người	làm	cha	làm	mẹ.

Trước	khi	có	con,	phạm	vi	nghiên	cứu	của	tôi	rất	rộng,	từ	vấn	đề	giáo	dục
rất	vĩ	mô	đến	một	tình	huống	cụ	thể	về	giáo	dục	gia	đình	nào	đó	mà	tôi	sưu
tầm	được.	Nhưng	sau	khi	Y	Y	chào	đời	thì	những	bước	trưởng	thành	của	con
đương	nhiên	trở	thành	đề	tài	để	tôi	tìm	hiểu	và	nghiên	cứu.

Thực	ra	khi	biết	chính	xác	là	vợ	tôi	đã	mang	thai,	tôi	luôn	có	suy	nghĩ	bản
thân	phải	cố	gắng	mang	lại	niềm	vui,	hạnh	phúc	cho	con.	Khoảng	thời	gian
đó,	tôi	thường	nhớ	lại	và	suy	ngẫm	về	tuổi	thơ	của	mình.	Tôi	nhớ	lại	những
thiếu	thốn	về	vật	chất,	những	trận	đòn	của	cha	mẹ,	và	tôi	nghĩ	khi	làm	cha,
điều	đầu	tiên	mà	tôi	làm	cho	con	gái	đó	là	không	để	cho	con	gái	phải	chịu
đựng	hai	nỗi	khổ	này.

Tuy	vậy,	mang	đến	cho	con	một	cuộc	sống	vật	chất	đầy	đủ	hơn	so	với	tôi
trước	kia,	không	để	con	phải	chịu	những	trận	đòn	đau,	như	vậy	là	đã	cho	con
hạnh	phúc	và	niềm	vui	chưa?

Làm	công	 tác	 tư	vấn	 tâm	 lý	 cho	 thanh	 thiếu	niên,	 tôi	 vẫn	 thường	nghe
được	những	chia	sẻ	cũng	như	những	u	uất	trong	lòng	của	các	em	qua	đường
dây	nóng,	qua	những	bức	thư	các	em	gửi	hay	trong	những	buổi	thuyết	trình.
Trong	 thư	của	một	học	 sinh	 trung	học,	 em	 tâm	sự	với	 tôi	 rằng	em	ghét	đi
học,	trường	học	giống	như	nhà	tù,	thậm	chí	em	còn	không	bằng	một	tù	nhân.
Một	em	khác	bỏ	nhà	đi	và	gọi	điện	tâm	sự	với	tôi:	“Ngày	nào	em	cũng	phải
đối	mặt	với	một	đống	bài	tập	làm	mãi	không	hết,	em	thực	sự	chán	ghét	đến
tột	đỉnh	 rồi”.	Một	“ông	cụ	non”	 than	 thở	với	 tôi	vẻ	bất	đắc	dĩ:	 “Sống	 thật
chẳng	có	ý	nghĩa	gì,	không	được	vui	chơi,	không	được	làm	những	gì	mình
thích,	cuộc	sống	hình	như	chỉ	có	học	hành,	thi	cử…”.



 

 

 

 

 

 

 

Nghe	những	lời	than	thở	như	vậy	từ	miệng	những	đứa	trẻ	hồn	nhiên	ngây
thơ,	 thật	 khiến	người	 lớn	 chúng	 ta	 đau	 lòng	biết	 bao.	Vốn	dĩ	 các	 em	phải
được	có	một	tuổi	thơ	với	những	tháng	ngày	vui	vẻ	nhưng	tại	sao	các	em	lại
phải	lớn	lên	trong	những	lời	than	thở.	Chỉ	có	một	nguyên	nhân	đó	là	áp	lực
học	hành	quá	lớn.

Không	nơi	đâu	trên	thế	giới	này,	trẻ	em	lại	phải	chịu	áp	lực	học	hành	lớn
như	trẻ	em	Trung	Quốc.

Tôi	tin	chắc	rằng	các	bậc	phụ	huynh	đều	có	chung	một	suy	nghĩ:	trẻ	em
bây	giờ	sống	quá	mệt	mỏi.	Nếu	được	hỏi	về	tuổi	thơ	của	mình	trôi	qua	như
thế	nào,	tôi	tin	rằng	đa	số	các	em	sẽ	trả	lời	tuổi	thơ	của	mình	trôi	qua	cùng	đề
thi,	các	lớp	học	thêm,	áp	lực	và	điểm	số…

Mặc	dù	tư	tưởng	“đề	cao	giáo	dục	tố	chất	cho	học	sinh”	đã	được	đưa	ra
nhiều	năm,	mặc	dù	Bộ	Giáo	dục	 luôn	kêu	gọi	“giảm	áp	 lực	cho	học	sinh”
nhưng	áp	 lực	học	 tập	của	các	em	không	hề	giảm,	 thậm	chí	ngày	một	 tăng
lên.	Bởi	vì	chế	độ	thi	cử	không	thay	đổi,	điểm	số	vẫn	là	điều	quan	trọng	nhất
đối	với	thầy	cô	và	học	sinh.	Trải	qua	mười	hai	năm	học	phổ	thông,	thứ	duy
nhất	có	thể	đánh	giá	được	các	em	thành	công	hay	thất	bại	là	điểm	số	cao	hay
thấp,	có	đỗ	được	vào	trường	đại	học	trọng	điểm	hay	không?	Thành	tích	cũng
là	thước	đo	khả	năng	giảng	dạy	của	các	thầy	cô	giáo,	hầu	hết	tại	các	trường
phổ	thông,	việc	đánh	giá	năng	lực	của	các	thầy	cô	giáo	đều	dựa	vào	tỷ	lệ	lên
lớp	và	điểm	trung	bình	của	học	sinh,	lớp	nào	có	học	sinh	thi	đạt	điểm	cao,	thi
đỗ	vào	những	 trường	điểm	 thì	giáo	viên	của	 lớp	đó	được	đánh	giá	 là	giáo
viên	dạy	giỏi.	Vì	thế	khi	bước	chân	vào	cổng	trường,	học	sinh	bỗng	nhiên	trở
thành	một	cái	máy	học,	sự	thông	minh	vốn	có	của	các	em	bị	kìm	hãm,	sức
sáng	tạo	của	các	em	cũng	bị	cướp	đi	một	cách	không	thương	tiếc.

Chịu	 áp	 lực	 lớn	 của	 giáo	 dục	 đối	 phó,	 phần	 lớn	 các	 bậc	 phụ	huynh	đã
chọn	cách	trở	thành	“trợ	thủ”	của	nhà	trường.	Cũng	giống	như	giáo	viên,	phụ
huynh	chỉ	chăm	chăm	quan	tâm	đến	thành	tích	của	con	cái,	hàng	ngày	câu
hỏi	 nhiều	 nhất	mà	 họ	 hỏi	 con	mình	 là:	 “Hôm	nay	 ở	 trường	 con	 học	 gì?”,
“Khi	nào	thì	con	thi?”,	“Lần	kiểm	tra	này	con	được	bao	nhiêu	điểm?”.

Điều	này	khiến	 tôi	nhớ	đến	khoảng	 thời	gian	đầu	năm	2011,	 lúc	đó	 tôi
cùng	đoàn	khảo	sát	 của	Bộ	Giáo	dục	Trung	Quốc	có	chuyến	công	 tác	đến


