
 

 

 

 

 

 

 

 

 

VĂN HỌC TRUNG ĐẠI VIỆT NAM  

VỚI VẤN ĐỀ CON NGƯỜI 

NGUYỄN VIẾT NGOẠN 
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TÓM TẮT 

Con người không những là phạm trù cơ bản của văn hoá, các hệ tư tưởng mà nó còn quy 

định nội dung cơ bản của văn học. Vì thế vấn đề con người cá nhân trong văn học có ý 

nghĩa đặc biệt quan trọng. Trình độ với các cấp độ của sự ý thức về con người sẽ đánh 

dấu sự phát triển của văn học. Tiến trình mười thế kỉ văn học viết nước nhà thời phong 

kiến đã chứng tỏ rằng: có sự xuất hiện thật sự, cũng như có cả quá trình vận động phát 

triển của ý thức cá nhân. Ở bài viết kì này (bài 1), chúng tôi khảo sát vấn đề nói trên 

trong văn học từ thế kỉ X đến nửa đầu thế kỉ XVIII.  

ABSTRACT 

Human being not only is a basic category of culture and ideologies but also erects the 

basic content of literature. Hence, individuality in literature is extremely important. 

Education and the level of awareness of human being indicate the literature development. 

Ten-century history of literature in feudal society has proved the presence of 

individuality and the growth of individual consciousness. In this article (Number 1), these 

issues are investigated in the history of literature of the period from 10
th

 century through 

the early 18
th

 century. 

1. VĂN HỌC LÝ-TRẦN 

Năm 938, với chiến thắng Bạch Đằng “một vũ công cao cả, vang dội đến nghìn thu” 

(Ngô Thì Sĩ ), Ngô Quyền đã xưng nền độc lập. Rồi sau đó, bằng sự phục hưng và lớn 

mạnh của nhà nước Đại Việt, dân tộc ta lại tiếp tục ba lần đánh tan giặc Tống, ba lần đẩy 

lui đế quốc Nguyên- Mông hung hãn mà vó ngựa của chúng đã dẫm nát gần trọn châu Á 

và nửa châu Âu. Chính trong sự phục hưng giống nòi và dân tộc, là cả sự phục hưng nhân 

cách Đại Việt. Vì vậy diện mạo chung nhất của con người trong giai đoạn này là con 

người - cộng đồng, con người của sự khẳng định nhân cách Đại Việt trong sự khẳng định 

văn hoá Đại Việt, con người của hợp lưu văn hoá khu vực và văn hoá dân tộc. Cho nên, 

văn học của giai đoạn này là thứ văn học khẳng định dân tộc trên cơ sở khẳng định chế 

độ phong kiến. Do nhiều nguyên nhân, trải qua các triều đại (Ngô, Đinh, Tiền Lê, Lý, 

Trần, Hồ), di sản văn học để lại không lấy gì làm dày dặn lắm. Tuy vậy, qua những mảnh 

vụn của nó, chúng ta vẫn hiểu được quan niệm con người cũng như triết lí nhân sinh. 

Bàn về vấn đề con người với diện mạo đặc trưng nhất như vừa nói, trên nhiều bình diện 

và nhiều cách tiếp cận, thì trong con người chung nhất đó, ở mỗi một tác giả, mỗi chi lưu 

văn học đều có nét riêng. Ngay trong quan niệm con người yêu nước trung nghĩa (cũng là 

con người cộng đồng cả thôi), nhưng ở Lý Thường Kiệt (1019-1105), Trần Quang Khải 

(1241-1294), cũng như Trần Quốc Tuấn (1226-1300) và Đặng Dung (thế kỷ XV), đều có 

cách biểu đạt riêng của mình, miễn sao khẳng định được lí tưởng độc lập, chủ quyền dân 

tộc - là cái đích của các cá nhân anh hùng thời đại. 

Ở bài thơ Thần của Lý Thường Kiệt, con người anh hùng cá nhân vẫn còn nét ảnh hưởng 

mẫu hình hoàng đế Trung Hoa theo ngã đường Đông Á- “Nam quốc sơn hà nam đế cư”  
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(sông núi nước Nam là nơi vua (đế) nước Nam ngự trị). Có điều, việc tiếp thu “mẫu hình 

hoàng đế” này lại được đặt vào khuynh hướng tự tôn dân tộc và khẳng định thể chế. Đã 

đành, đây cũng chỉ là loại quan niệm cổ xưa về con người trong văn học, nên lý do biện 

luận cho sự tồn tại của con người anh hùng cá nhân đó còn là do “sách trời” (Thiên thư) -  

là sự thiên khải của trời, là sự mách bảo của thần linh. Nói như Lưu Hiệp trong Văn tâm 

điêu long về sự linh thiêng này: “Kinh điển thì sáng rõ vì đó là lời dạy dỗ của thánh 

nhân. Còn sấm vĩ thì kín đáo vì đó là lời mách bảo của thần linh”[1]. Cho nên, hiểu con 

người anh hùng cá nhân này không thể căn cứ theo nghĩa thông thường của văn học, mà 

đấy là phương tiện để cảm thông giữa con người với thần linh. Không thể đòi hỏi phải có 

mối quan hệ với nhân dân (thần dân) mà một số ý kiến đã nêu ra. Phải đặt tầm hiểu của 

mình vào tầm nhận thức như quân dân Đại Việt ở hữu ngạn sông Như Nguyệt thời ấy, 

mới thấy được tác dụng lớn lao của “mẫu hình hoàng đế - anh hùng cá nhân ” này nhằm 

cổ võ mọi người trong việc chủ động bảo vệ và khẳng định dân tộc, khẳng định nhà nước 

Đại Việt. Như vậy, số phận con người anh hùng trung nghĩa này gắn liền với sự tồn vong 

của đất nước. 

Con người trong Hịch tướng si của Trần Quốc Tuấn lại được đặt ra ở một hướng khác. 

Do ảnh hưởng Nho giáo chưa đậm nét lắm, nên đám tì tướng mới hưởng lạc, cũng như 

thu vén quyền lợi gia đình dòng họ, cá nhân, khiến cho Trần Quốc Tuấn phải lên án. Ông 

đã nêu ra tương quan tồn tại vận mệnh riêng của mỗi con người trong vận mệnh chung 

của dân tộc và thể chế. Trong cuộc chiến đấu vì đất nước, dân tộc, mỗi con người trong 

đó có địa vị và quyền lợi khác nhau nhưng họ đều có thể tìm thấy những lợi ích thiết thân 

của mình. Ta, các ngươi  như là những khái niệm cá nhân, trong quan hệ với dòng họ, 

cộng đồng, quốc gia và được quy định lẫn nhau. Đời sống và nhân cách cá nhân như lợi 

quyền, danh dự, vinh nhục chỉ có được khi gắn liền với việc dòng họ, cộng đồng, dân tộc 

được tồn tại và củng cố. Không có gì thiết thực hơn và thiết thân hơn độc lập dân tộc. 

Mặt khác, do đặc điểm của nền kinh tế đại điền trang thời Trần, nên quan hệ con người 

với nhau toát ra chủ yếu vẫn là quan hệ của tầng lớp  quý tộc, chủ nô  với tầng lớp thuộc 

hạ, nô tì. Nhìn chung, diện mạo con người cá nhân lẫn  mối tương tác bình đẳng thực sự 

còn chung chung, mờ lẫn. 

Trên thực tế, trong giai đoạn này, con người của phục hưng dân tộc, nhân cách Đại Việt 

và hào khí Đông A, cũng là sản phẩm của chủ nghĩa yêu nước Việt Nam. Văn học vệ 

quốc có thể do các thiền sư, nho sĩ quý tộc sáng tác, nhưng khó xếp hẳn nó vào bộ phận 

văn học Thiền tông hay văn học Nho gia. Nguyên nhân cơ bản cũng vì chủ nghĩa yêu 

nước Việt Nam có nội dung đặc định riêng. Nó là cả một bản lĩnh cộng đồng trong lịch 

sử trường tồn của Tổ quốc, thậm chí đôi khi nó còn chi phối cả Phật giáo và Nho giáo. 

Cũng cần hiểu rằng, chủ nghĩa yêu nước chân chính và khuynh hướng tôn giáo là những 

phạm trù độc lập một cách tương đối. Ngoài con người với đặc điểm chung nhất như vừa 

bàn, do sự đan xen giữa hai hệ tư tưởng Phật và Nho, kể cả sự khác biệt về triết học và mĩ 

học giữa hai tư tưởng này, khiến cho con người cá nhân trong thơ Thiền và thơ Nho có 

những nét riêng và khu biệt.  

Thời Lý- Trần, Phật giáo đã được chọn làm quốc giáo vì nó  phù hợp với tâm lí, đạo lí 

con người Đại Việt. Phật giáo mà Thiền tông là một chi phái chủ lực, còn có những yếu 

tố có thể làm cho dân tộc phát triển, khởi sắc. Bởi vậy, chúng ta có hẳn một bộ phận thơ 

Thiền trong văn học nước nhà. Nhìn chung lí tưởng của Phật giáo là diệt khổ (diệt đế 

trong Tứ diệu đế), nhưng tại sao cũng chỉ và trong thời kì này nó lại được đáp ứng một 

cách nhiệt thành như thế, mà các giai đoạn sau (từ Trần, Hồ) không có? Có lẽ, từ đầu 

công nguyên, người Việt tiếp thu cùng một lúc Nho, Phật, Đạo. Tuy nhiên, Nho giáo là 

công cụ thống trị của ngoại bang phương Bắc. Theo Nho là con đường tự nguyện đồng 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

hoá, nhất là thứ Nho từ đời Hán đã thiên về sự áp đảo của Pháp gia, nên khá tàn bạo hà 

khắc, không còn thuần nhân nghĩa như khởi thuỷ. Mặt khác, trong thời kì này, nhà Đinh - 

Tiền Lê tuy đã bước đầu xây dựng độc lập bằng sự hi sinh khá lớn, nhưng thành công lại 

ngắn ngủi, bởi dục vọng, tham, ác còn đầy rẫy. Trong khi đó, Phật giáo tự nó đã là một 

công cụ chống lại bạo tàn bằng “từ bi hỉ xả”, để giải thoát cho kiếp người trong bể trầm 

luân “nước mắt chúng sinh đong đầy bốn bể ” (Thích Ca Mâu Ni). Chính thực tế của lịch 

sử, tư tưởng và tâm lí xã hội như thế, nên trong đời sống xã hội, từ nông nô đến quý tộc 

cũng như mọi thành phần cư dân cộng đồng đều có tâm lí thiên về Phật giáo, đặc biệt là 

Thiền tông. 

Con người trong thơ Thiền Lý Trần, bên cạnh nét chung của con người cộng đồng yêu 

nước, thượng võ, nó còn là biểu tượng một hoài niệm, một cảm nhận sâu sắc trước sự hư 

huyễn cuộc đời, đặc biệt là “thân”, hiểu theo nghĩa hình hài: “Thân như ánh chớp có rồi 

không” (Thân như điện ảnh hữu hoàn vô. Thị đệ tử- Vạn Hạnh), “như tường vách lúc hư 

nát, người đời đã vội vã, ai chẳng buồn” (Thân như tường bích dĩ đồi thì, cử thế thông 

thông thục bất bi; Tâm không- Viên Chiếu). Do vậy, người ta phải tìm đến “chân thân”, 

“diện thể”, “vô thân mới là chân thân”. Tất nhiên, cũng không nên cho rằng sự phủ nhận 

huyễn hoặc bằng “vô thân” là duy tâm triết học. Thực ra, nó là quan niệm và nguyên tắc 

mĩ học của Phật giáo. Vì, tìm ra chính mình để trở về với chính mình là một quá trình 

nhận ra cái  “bi” để đi đến cái “mĩ”. Con người cần phải chỉ ra được phạm trù cái “bi”, để 

thấy được mình tự giới hạn mình trong “sinh, lão, bệnh, tử” mới là bi kịch, chứ không 

phải tự thân hiện tượng “sinh-lão-bệnh-tử” là “bi”. Phạm trù “cái bi” mang tính chất thẩm 

mĩ. Cũng do vậy, mà con người trong thơ Thiền có được phẩm chất “vô bố úy ” theo 

nghĩa duy vật hồn nhiên là “ không sợ hãi ”, trước biến động và trước cái chết. “Sống là 

chết, chết là sống - Giới không”. Việc tự khẳng định mình trong cái TA bất diệt này cho 

thấy con người đã mở hướng tìm tòi nội cảm, có tác dụng giải phóng cá tính theo kiểu 

riêng mình.  Đó chính là tinh thần của Thiền tông giải phóng cá tính khỏi các giáo điều 

cứng nhắc, ràng buộc mà thiền học gọi là chấp. Con người nội cảm Thiền tông đã hình 

dung ra một thế giới giống mà khác hẳn hiện hữu . “ Đói thì ăn chừ, cơm tuỳ ý. Mệt thì 

ngủ chừ, làm không làm ! Hứng lên chừ, thổi sáo không lỗ, Lắng xuống chừ, đốt giải 

thoát hương ! Mệt nghỉ tạm chừ, đất hoan hỉ. Khát uống no chừ, nước thênh thang” 

(Phóng cuồng ngâm - Trần Tung). Do vậy, con người trong thơ Thiền là một con người 

hoàn toàn tự do, tự tại, vì như đã  “thoát khỏi vạn tầng cửa ngục” (Trần Thái Tông). Họ 

đã nhận chân được thực chất của thế giới sắc tướng. Họ sống hoà nhập vào cuộc đời, 

dòng đời một cách tự nhiên: “trộn lẫn cùng thế tục, hoà cùng ánh sáng” (Thượng sĩ hành 

trạng - Trần Nhân Tông). Cách sống của con người trong thơ Thiền là “tuỳ duyên” mà 

hành động, ít có lập ngôn, tuyên ngôn về nhân sinh, về hoài bão. Họ không bàn đến 

chuyện ẩn dật, quay lui nhưng cũng chẳng vướng tâm điều gì cả, thành thử, có lúc họ còn 

như khôi hài dí dỏm về việc  “đa mang” sự đời. 

Đó còn là con người - vô ngã, cả ta và vật đều “quên”. (Vật ngã cầu vong), và trước hết là 

“quên” thân (vong thân, vong thế, dĩ đô vong- Huyền Quang ). Vậy thì, cái “vô ngã” của 

Thiền có giống cái “phi ngã” của Nho hay không ? “Phi ngã” là chủ trương của Nho giáo 

làm hạn chế, triệt tiêu ý thức cá nhân của con người. Còn “vô ngã”- quên thân của Phật 

học không mang nội hàm đạo đức, mà là một khái niệm triết học chỉ định tính chất đồng 

hoá những giáo lí, lời giảng của thầy. Nó cũng giống như những gì được ăn đã chuyển 

hoá thành máu. Như vậy “vô ngã” không phải là phi nhân bản. Trái lại, nó chính là yêu 

cầu giải phóng của con người nhằm thoát khỏi ràng buộc đối với tự nhiên, xã hội và bản 

thân. Nó là tinh thần cao độ của “phá chấp”, nhất là với “chấp ngã” (thấy, nghe, nghĩ, 

cảm của bản thân cái tôi), để vươn tới “chúng sinh dữ Phật đồng - Huệ Sinh”. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Từ đó, con người trong thơ Thiền còn là con người – vô ý, vô tâm nhờ bởi có vô ngã; Con 

người tuỳ duyên mà làm, làm việc thiện và khu xử theo vị trí của mình. Và nó còn là con 

người vô ngôn, lặng im không nói. Dĩ tâm truyền tâm là giải pháp khắc phục sự bất lực 

của ngôn ngữ hữu hạn. Con người ở đây đề cao trực cảm, vì mĩ học “vô ngôn” nơi họ đã 

tạo ra một thế giới xúc cảm mới mẻ và rộng mở đến vô hạn, để họ đồng điệu. Xét cho 

cùng đây là một ý thức cá nhân thuần tuý tinh thần mang tính duy mĩ, siêu tự nhiên, siêu 

kinh nghiệm. 

Nhìn chung con người trong thơ Thiền có đời sống tinh thần tình cảm lành mạnh, đề cao 

tự lực, không cần “tha lực”, cổ vũ khả năng độc lập sáng tạo. Sự gặp gỡ giữa Thiền tông 

và dân tộc giai đoạn Lý Trần, về mặt nào đó, cũng chính đã tạo ra ý nghĩa nhân văn của 

một thời đại chiến thắng và phục hưng hào hùng. “Triết lí Thiền tông được vận dụng 

nhuần nhuyễn trong một bản lĩnh dân tộc mạnh mẽ … đã tạo thành nhân sinh quan đẹp 

đẽ và độc đáo, cốt lõi của một nền văn hoá đầy khí sắc” [2]  

Cũng cần lưu ý thêm rằng, con người trong văn học giai đoạn này đã khá đa dạng. Bên 

cạnh con người nội cảm trong thơ Thiền như vừa nói, còn có con người xã hội hướng 

ngoại trong thơ Nho. 

Thời Lý Trần, sự tiếp thu và tiếp biến đạo Nho ở giai đoạn chế độ phong kiến đang lên 

này, đã được Việt hoá để phục hưng dân tộc, cộng đồng, nên nếu muốn khẳng định dân 

tộc thì cũng phải dựa trên cơ sở khẳng định phong kiến. Dĩ nhiên, trên thực tế, ít thấy nho 

sĩ  nào  thuần nho  như từ Lê sơ về sau. Dù rằng, từ thế kỉ XIV, Nho giáo bắt đầu phát 

triển mạnh, đã tỏ ra có nhiều hiệu lực trong việc đáp ứng nhu cầu củng cố quyền lực nhà 

nước, nhưng trong tâm hồn các trí thức dân tộc, “vô lượng quang” của một thời toàn 

thịnh Phật giáo Thiền tông không thể tắt hẳn. Dựa trên triết học cũng như nguyên tắc mĩ 

học của Nho giáo, khi đặt vấn đề quan niệm con người, câu hỏi đầu tiên là: con người 

sống phải làm gì, sống như thế nào, và tương quan giữa bản thân với tha nhân, xã hội ra 

sao? Vì vậy, con người được biểu hiện trong thơ Nho là con người xã hội, cố định và gắn 

chặt quan hệ trách nhiệm. Lí tưởng Nho gia là trung hiếu, giúp nước, lo đời. Vì vậy, mọi 

hành vi, tư tưởng, tình cảm đều châu tuần vào các tiêu chí này. Con người đi vãn cảnh 

chùa mà lại “muôn hốc núi tiếng sinh, tiếng chuông tấu chín khúc nhạc Thiều”- (Du Phật 

tích sơn ngẫu đề - Phạm Sư Mạnh), hoặc hoài niệm về vua xưa: “Cá bơi ao cũ rồng đâu 

vắng; Mây phủ non không hạc chẳng về” (Miết trì- Chu An), hoặc “ba phần đầu bạc, một 

tấc lòng son” (Thân chính nguyệt tác - Trần Nguyên Đán). Cũng chính cưỡng chế của 

giáo huấn yêu cầu con người chỉ biết chấp nhận, phục tùng mà vô tình làm cho con người 

bị tước đi sức mạnh khẳng định bản thân; Không như con người thơ Thiền “vô bố uý” 

(không sợ hãi ), con người theo Nho lại bộc lộ mặt kính sợ của nó, rất tin mệnh trời, tin 

thổ thần. Bia tháp Sùng Thiện Diên linh, Đại Việt sử ký toàn thư  đã thể hiện rất rõ điều 

này. 

Ở một phía khác của con người thơ Nho, ta như cảm thấy luôn chứa đựng sự phân vân, 

do dự, nó như là cố hữu của mâu thuẫn giữa tự do và yên ổn. Thành thử, con người luôn 

bàng bạc nỗi niềm, tâm trạng, do chưa tìm ra được sự hài hoà cả hai nhu cầu (tự do, yên 

ổn) của bản thân. Đối diện với xã hội, cuộc đời hoặc tìm về với thiên nhiên, đều khó giấu 

nỗi buồn, vui, hào hứng, phẫn uất, ưu tư. 

Con người trong thơ Nho vẫn có ý thức mượn thiên nhiên để bày tỏ nỗi lòng, tâm sự, kể 

cả chí hướng hoài bão. Nhưng con ngươi của ý thức thân phận xã hội này chỉ là kết quả 

của những liên hệ, những tương tác phức tạp giữa một cá nhân với những người khác, 

nên trong sáng tác của họ đã thấp thoáng bóng dáng riêng tư: “Hồng thụ nhất khê lưu 

thuỷ. Thanh sơn thiên lí tà dương. Dục hoán biên chu quy khứ. Thử sinh vị bốc hành 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

tàng” (Cây đỏ một khe nước chảy. Núi xanh ngàn dặm tà dương. Muốn gọi thuyền con 

trở lại. Thân này chưa rõ hành tàng – Phạm Mại ). 

Trong giai đoạn đi xuống của nhà Trần (đầu thế kỉ XV), kể cả nhà Hồ với sự gắng gượng 

chấn hưng không thành, đất nước rơi vào tay nhà Minh, thì cái “vận khứ anh hùng ẩm 

hận đa” (Ngôn hoài – Đặng Dung), đã chứng tỏ rằng con người càng được ý thức rõ hơn 

về số phận cá nhân của mình, nhất là khi bị lầm lỡ hoặc thất bại . 

2. GIAI ĐOẠN VĂN HỌC NỬA CUỐI THẾ KỈ XV - ĐẦU THẾ KỈ XVIII  

Có thể xem đây là giai đoạn phát triển cao của chế độ phong kiến Việt Nam. Tuy rằng, 

lúc này hay lúc khác, các vương triều (Lê, Mạc, Trịnh, Nguyễn) khủng hoảng, suy thoái 

theo chu kì, nhưng không phải là không có những thời hưng thịnh. Chẳng hạn như là 

triều Lê Thánh Tông (1460-1497), giai đoạn đầu nhà Mạc (1527-1540), hai chúa Trịnh 

đầu (Trịnh Kiểm, Trịnh Tùng), hoặc các chúa Nguyễn (Nguyễn Hoàng, Nguyễn Phúc 

Nguyên, Nguyễn Phúc Tần). Dĩ nhiên, ta không biện minh cho các vương triều về sự xâu 

xé quyền lực (Nam Bắc triều, Vua Lê- Chúa Trịnh ), cũng như chia cắt đất nước hơn hai 

trăm năm của thời Trịnh - Nguyễn phân tranh (1558-1775), hoặc do bảo thủ, hà khắc mà 

dẫn tới sự kìm hãm lực lượng sản xuất, cũng như không chấn hưng xã hội.  

Do tính chất thời đại, tư tưởng có nhiều đột biến, nên sáng tác văn học của Nguyễn Trãi 

với sự thể hiện con người trong đó như có những khúc rẽ ngã, quanh co. Ở những bài thơ 

viết về cuộc kháng Minh oanh liệt, con người cá nhân nhìn chung vẫn là sự tiếp nối quan 

niệm con người của thơ Nho Lý Trần (mà chúng tôi đã trình bày ở phần trước). Đó là con 

người xã hội, con người trách nhiệm, con người chấp nhận và chỉ biết thực hiện chức 

năng cống hiến. Con người của hiện thực này còn pha cả chút “mệnh trời” tâm linh. Con 

người cá nhân như trộn lẫn trong con người thời đại. Không hề có đòi hỏi riêng tư khi mà 

lợi ích quốc gia là trên hết: “Ngẫm thù lớn há đội trời chung. Căm giặc nước thề không 

cùng sống”, “Anh em bốn cõi một nhà… Tướng sĩ một lòng phụ tử ” (Bình Ngô đại 

cáo), “Một mình lạt thủa ba đông… Tài đống lương cao ắt cả dùng” (Tùng). Con người 

này là con người của đạo đức thánh hiền, nhân nghĩa cương thường chứ không phải là 

con người đời thường. “Có đức thì hơn nữa có tài” (Tự thán 22), “Tài thì kém đức một 

vài phân” (Bảo kính cảnh giới 57) “Đạo đức lành, ấy của chầy” (Bảo kính cảnh giới 

50), hoặc “Việc nhân nghĩa cốt ở yên dân” (Bình Ngô đại cáo). Con người đó đằng đẵng: 

“Bui có một lòng trung mấy hiếu. Mài chẳng khuyết, nhuộm chẳng đen” (Thuật hứng 

24). Thậm chí, có khi là con người của chủ nghĩa khắc kỉ, của “tiết dục”.  

Tuy thế, con người Nho gia chung nhất ở Nguyễn Trãi vẫn có chỗ vượt trội về mặt nhận 

thức xã hội so với đương thời. Tư tưởng Nho gia đã không dưới một lần tỏ ra thấp hơn 

tầm vóc xã hội nhân văn nơi ông. Ông đã nói nhiều đến “dân đen, con đỏ”, đến “tiên ưu 

chí ” (chí lo đời) đối với “dân đen” (thương sinh) này : “Thương sinh tại niệm độc tiên 

ưu” (Riêng ta vì dân đen mà lo trước mọi người- Mạn hứng). Ông tỏ ra rất trân trọng dân 

chúng, yêu thương họ, trước hết là dân cấy cày: “Ở yên thì nhớ lòng xung đột. Ăn lộc đều 

ơn kẻ cấy cày” (Bảo kính cảnh giới 1). Như vậy, con người Nho học Nguyễn Trãi đặc 

sắc nhờ ở tư tưởng thân dân này. 

Dấu hiệu con người cá nhân riêng tư chỉ xuất hiện trong sáng tác của Nguyễn Trãi ở 

những bài thuộc loại “ưu thời, mẫn thế”, đánh dấu sự suy vi của cương triều, cũng như 

cái hiểm độc của thế thái nhân tình ngày càng trần trụi: “Miệng thế nhọn hơn chông mác 

nhọn. Lòng người quanh mãi nước non quanh” (Bảo kính cảnh giới 9). Đấy chính là khi 

Nguyễn Trãi như đã chợt ý thức được cái thân phận xã hội của mình theo nghĩa là một 

đáp ứng cá nhân đối với những đòi hỏi xã hội. Thân phận xã hội này về mặt nào đó mà 

xét, đấy như là sự thoả hiệp giữa những khát vọng cá nhân với những sức ép nhân tình 

thế thái, nên nó thường mang tính xung đột và biểu hiện như một quá trình bấp bênh, dù 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

cho luôn luôn hướng tới sự cân bằng. Quả thật, nó đã không “hữu tài thời hữu dụng” như 

Nguyễn Trãi từng lầm tưởng. Cả khi đắc sở lẫn khi thất ý, con người cá nhân này như là 

sự dùng dằng lựa chọn không bao giờ xong. Lịch sử chọn con người chứ con người làm 

sao chọn lịch sử được. Do đó, giải pháp về lẽ xuất xử của con người cá nhân nơi Nguyễn 

Trãi luôn ở thế dùng dằng. Nó không thực tiễn hoá sự lựa chọn của con người, mà lại như 

tăng thêm kịch tính của thế nhân. Đây cũng là trạng huống tư tưởng, mà như Mai Cao 

Chương nhận xét: “Hiện tượng kẻ sĩ rút lui khỏi chốn quan trường, ca tụng lối sống ẩn 

dật với ý nghĩa chống đối lại chế độ hiện tại thì phải đến thế kỉ XVI mới xuất hiện, nhưng 

thời này lẻ tẻ đã có kẻ sĩ muốn thoát vòng danh lợi” [3]. Nhưng cũng chính sự lựa chọn 

dùng dằng này đã trở thành dấu hiệu đặc trưng nhất của ý thức con người cá nhân nơi 

con người đại nghĩa Nguyễn Trãi mà ta thường gặp. Hơn nữa, con người cá nhân này 

thường đã khẳng định mình bằng cách đứng ngoài khen chê, độc lập hoá cốt cách cá 

nhân để phủ nhận phàm tục trần thế: “Ở thế thường hiềm khác tục ngươi. Đến đây rằng 

hết tiếng chê cười” (Tự thán 4); “Ai hay ai chẳng hay thì chớ, Bui một ta khen ta hữu 

tình” (Tự thán 8). Thành thử, trong thơ Nôm của mình, Nguyễn Trãi thường rất hay tự 

biểu hiện cá thể. Khảo sát thể loại chúng ta thấy thơ tự thán (41 bài), tự thuật (11 bài), tự 

giới (61 bài), và một số bài ở dạng trần tình, thuật hứng, mạn hứng, đều là loại thơ tự nói 

về bản thân. Con người cá nhân Nguyễn Trãi chứa đựng nỗi éo le của nhân cách nhà 

Nho. Lý tưởng Nho gia khiến ông phấn đấu làm người “đại dụng”. Nhưng thực tế suy vi 

của triều đại và sự quay quắt của cuộc đời trần thế lại như mách bảo ông phải  “lánh đục 

tìm trong”. Ông như lọt vào thế bí của lẽ “xuất xử” là vậy. Tự giữ nhân cách mình bằng 

tâm niệm “minh triết bảo thân”, xét đến cùng chỉ là giải pháp “tiến thoái lưỡng nan” của 

một con người nặng về khuôn mẫu, chứ chưa phải là con người từ vương quốc tất yếu 

sang vương quốc tự do. Rõ ràng, vì lịch sử và thời đại chưa cho phép, nên ý thức cá nhân 

nơi Nguyễn Trãi chưa thể nhìn nhận con người một cách hiện thực, chấp nhận ở nó cả cái 

hợp lí lẫn cái phi lí. 

Chưa hẳn đã là hoàn toàn khác với Nguyễn Trãi, nhưng ở Nguyễn Bỉnh Khiêm thì diễn 

tiến về ý thức cá nhân lại xảy ra theo hướng cô lập hoá. Nguyễn Bỉnh Khiêm sống ở giai 

đoạn suy thoái của chế độ phong kiến Việt Nam. Nó được mở đầu vào những năm cuối 

thời thịnh đạt của triều Lê sơ và kết thúc với sự bùng nổ hàng loạt cuộc khởi nghĩa nông 

dân vào những năm bốn mươi của  thế kỉ XVIII. Mặt khác, nền kinh tế tiểu nông phong 

kiến cũng đã đan xen các hình thái kinh tế hàng hoá và sự ra đời một số đô thị như Kinh 

Kỳ (Thăng Long), Phố Hiến (Hải Dương), Hội An (Quảng Nam). Thế lực đồng tiền và lối 

sống thị dân (thành thị, thương cảng…)  đã góp phần phá hoại thêm đạo lí Khổng Mạnh 

vốn đã đang mất dần tác dụng và gia tăng tốc độ suy thoái của chế độ phong kiến. Trên 

địa hạt văn học, ngay từ đầu thế kỉ XVI, đã nhanh chóng chuyển từ âm hưởng ca tụng 

sang âm hưởng tố cáo. Thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm và ý thức con người cá nhân nằm trong 

dòng chảy hiện thực này. 

Điều vừa nói không có nghĩa là đến Nguyễn Bỉnh Khiêm, ý thức và biểu hiện đặc điểm 

con người cá nhân đã đạt sự phát triển đột biến. Thực chất, so với con người cá nhân 

Nguyễn Trãi, nó chỉ là tiệm tiến một cách chậm rãi, chưa có gì thật đặc biệt, thậm chí na 

ná nhau. Chính vậy mà người ta đã lầm lẫn không ít giữa thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm với 

thơ Nguyễn Trãi . 

Trước hết, con người trong thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm trước tiên vẫn là con người với trách 

nhiệm xã hội và chức năng cống hiến; “Tấm lòng tiên ưu đến già chưa thôi. Cùng, thông, 

đắc, táng, ta có lo chi cho riêng mình” (Tự thuật). Cuộc đời Nguyễn Bỉnh Khiêm ôm gần 

trọn thế kỉ XVI với những diễn biến cuộc suy vi cương triều. Cũng đã có lần ông đặt kì 

vọng vào nhà Mạc: “Cơ đồ nhà vua với cửu trù cơ tử, trong sáng yên ổn lâu dài” (Hoàng 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

đồ Cơ thọ vĩnh thanh ninh - Tinh). Nhưng sau nhiều năm ruổi rong gắng hết sức mình, 

thấy khó lòng thay đổi tình thế, ông đành ngậm ngùi và thú nhận sự bất lực: “Tự thẹn 

kém tài vớt kẻ đắm đuối, đỡ kẻ nguy nan” (Tế nịch phù nguy quý phạp tài- Ngụ hứng). 

Và cũng giống như con người Nguyễn Trãi, ông tìm tới sự lui thân trở lại am Bạch Vân 

để sống trọn cái cảnh “một mai, một cuốc một cần câu”, và vẫn với nỗi ưu tư về sự chọn 

lựa  xuất xử: “ Khư khư tấm lòng lo nước, mái tóc bạc như tơ” (Khu khu ưu quốc mấn 

thành tỵ – Trung Tân quán ngụ hứng). Như vậy, ý thức cá nhân của Nguyễn Bỉnh 

Khiêm cũng mới chỉ chuyển từ một quan điểm đạo đức Nho gia thành cảm hứng nghệ 

thuật thế sự. 

Cũng như Nguyễn Trãi đều là biểu tượng đẹp đẽ của người trí thức đã gắn bó số phận 

mình với dân tộc, nhân dân nên cả hai nhân cách lớn này gặp nhau ở tấm lòng ưu ái với 

đời, xa mà không quên, thoát mà không bỏ. Chính điều đó khiến con người Nguyễn Bỉnh 

Khiêm như là cao sĩ ẩn dật, sống theo lẽ tự nhiên, vui đạo trời, với quan niệm nhân sinh 

“lạc đạo an bần”: Lí tòng phi ẩn sát hồ thiên. Ngư dược diên phi khế tự nhiên. (Xét theo lí 

ở trời, đời loạn thì ở ẩn. Cá nhảy, diều bay là hợp lẽ tự nhiên - Trung Tân quán ngụ 

hứng). Với ý thức cá nhân như thế, cách giữ mình tốt nhất là tìm ra sự đối lập để khoanh 

vùng và cách ly, cũng như khép kín lại và không giao tiếp, bằng tư thế độc thiện kì thân, 

cô độc một cách cao quý thanh sạch. “Ta dại ta tìm nơi vắng vẻ. Người khôn người tới 

chôn lao xao” (Thơ Nôm 79) hoặc “Thấy dặm thanh vân bước ngại chen. Được nhàn ta 

xá dưỡng thân nhân” (Thơ Nôm 8). Hoặc tự chê mình kém cỏi với người đời âu cũng là 

cách xa lánh và đứng trên tầm đời để mà bảo toàn một cách chủ động cá nhân mình vậy. 

Tuy nhiên, khác một chút so với Nguyễn Trãi, hình như con người Nguyễn Bỉnh Khiêm 

có vẻ quyết liệt hơn, tuyệt giao hơn, sự ngập ngừng trăn trở hầu như không còn: “Dầu 

kém dầu hơn, ai mặc ai” (Thơ Nôm 42); “Chớ cậy rằng hơn, chớ cậy tài”  (Thơ Nôm  

65). 

Ngoài ra, ta còn thường thấy trong thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm một con người phản kháng 

chiến tranh, phản ứng với thói đời đen bạc cũng như phỉ nhổ “đồng tiền thinh thỉnh” để 

rồi không ngại ngần lên án thực trạng này. Tất nhiên đây chưa hẳn là phê phán bản thân 

xã hội phong kiến, mà mới chỉ dừng lại ở chỗ phê phán những yếu tố làm cho xã hội 

phong kiến suy vi, phê phán không phải để phủ định xã hội phong kiến mà là để khẳng 

định nó.  

Chung quy, con người trong thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm, tuy đã có phần nội cảm hoá, 

nhưng vẫn chỉ thiên về đạo đức để trở nên những cốt cách cao. Một khi còn cốt cách, thì 

đấy vẫn chưa phải là biểu hiện thực sự  ý thức cá nhân.   

Khác với quan niệm con người trong thơ Thiền, trong thơ Nguyễn Trãi, Nguyễn Bỉnh 

Khiêm, bên cạnh lí tưởng cao thượng, đó còn là tư tưởng hướng tới thoát tục, diệt dục, 

thuần khiết trong sáng, thì ở Nguyễn Dữ với Truyền kỳ mạn lục (thế kỉ XVI), vấn đề con 

người cá nhân lại như hướng tới một thế giới tự nhiên hơn, trần tục hơn, cho dù nó được 

nấp dưới cái vỏ thần kì. Tình hình lịch sử xã hội của thời đại như đặt ra các điều kiện mới 

cho ý thức cá nhân nhận chân rõ hơn giá trị sống của mình. Với chế độ phong kiến Việt 

Nam, đây là bắt đầu quá trình khủng hoảng. Vấn đề con người – nhất là người bị áp bức – 

đã đến lúc phải trở thành mối quan tâm thực sự. Nguyễn Dữ đã như là người mở đầu việc 

ngợi ca cái cao đẹp rực rỡ ở những con người khổ đau bé nhỏ, nhằm khẳng định nó, nhất 

là người phụ nữ. Thành thử, ông có thể được xem là tiền bối của Nguyễn Du, Hồ Xuân 

Hương, Đoàn Thị Điểm.  Hình như, ý thức con người đã có bước chuyển đổi về quỹ đạo. 

Nếu trước đó, sự xét đoán con người phải qua quốc gia, thể chế, thì bây giờ ngược lại, 

qua giá trị con người – nhất là con người bị áp bức, mới thấy được xã hội còn ý nghĩa 

hay không ? Hơn nữa, Nguyễn Dữ đã đặt ra vấn đề giá trị sống của các hạng người. Hạng 


