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KHÁI QUÁT 
VĂN HỌC VIỆT NAM GIAI ĐỌAN  

NỬA CUỐI THẾ KỶ XX – ĐẦU THẾ KỶ XX 
   
 

 Văn học Việt Nam chặng cuối thế kỷ XIX đến những năm đầu thế 
kỷ XX được coi là  giai đọan văn học có tính chất chuyển tiếp, giao thời. 
Mặc dù chỉ diễn ra trong nửa thế kỷ, khoảng thời gian ngắn ngủi so với một 
nghìn năm văn học trung đại, nhưng đây là giai đoạn có nhiều sự kiện văn 
hóa, văn học quan trọng. Văn học giai đọan này có diện mạo, đặc điểm 
riêng, với nhiều nét khác biệt so với các chặng trước và sau đó.  
  

Đặc điểm dễ nhận thấy trước tiên là sự gắn bó chặt chẽ giữa văn học 
và đời sống xã hội. Từ những biến cố lịch sử, những sự kiện chính trị cho 
đến không khí thời đại, tâm lý cộng đồng..., tất cả đều được lưu giữ trong tác 
phẩm. Không những thế, chính văn chương cũng tác động một cách tích cực, 
góp phần tạo nên sự sôi động của đời sống xã hội lúc này. 
 
 Biến cố quan trọng, có ảnh hưởng mạnh mẽ nhất đối với sự vận động 
của văn học giai đoạn này chính là cuộc chiến tranh xâm lược do thực dân 
Pháp phát động nhằm vào Việt Nam năm 1858. Nó đánh dấu một bước 
ngoặt của lịch sử dân tộc, đồng thời cũng kéo theo những xáo trộn, những 
đổi thay sâu sắc và toàn diện trên mọi lĩnh vực đời sống, kể cả họat động văn 
học. 
 
 Thực ra, dã tâm thôn tính Việt Nam của thực dân Pháp vốn đã có từ 
trước. Ngay từ thế kỷ XVIII, nhà cầm quyền Pháp trong quá trình giao lưu 
với các vua chúa bản xứ, đã chuẩn bị âm mưu này rất cụ thể. Thậm chí, 
những toan tính về việc mở rộng thị trường thuộc địa còn xuất hiện sớm hơn 
nữa, từ khi các nhà truyền đạo Thiên chúa mới đặt chân đến vùng đất này. 
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Tuy vậy, trong khoảng thời gian dài hàng thế kỷ đó, người Pháp chỉ hiện 
diện trong vai trò của những sứ thần, khách thương, cha cố... nghĩa là chưa  
có ảnh hưởng gì đáng kể đối với vương quốc vốn đang “bế quan tỏa cảng” 
này.  
 
 Đối với chủ nghĩa tư bản, trong quá trình phát triển của nó, thị trường, 
thuộc địa luôn là vấn đề có ý nghĩa sống còn. Nhân loại từng chứng kiến 
những cuộc đại chiến quy mô toàn cầu giữa các cường quốc để tranh chấp 
thuộc địa. Đến thế kỷ XIX thì cuộc chạy đua của các nước Phương Tây như 
Anh, Hà Lan, Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha.... để có mặt tại vùng viễn đông đã 
trở nên vô cùng gay cấn, quyết liệt. Trong bối cảnh đó, cuộc xâm lược vũ 
trang mà người Pháp nhằm vào Việt Nam là điều khó tránh khỏi.  
  

Cuộc chiến tranh xâm lược Việt Nam không thể nổ ra sớm hơn là bởi 
nhiều nguyên nhân. Về phía nước Pháp, những biến động chính trị, những 
đổi thay trong nội bộ triều đình cùng những rắc rối trên phương diện đối 
ngoại với các nước lân bang... khiến chính quyền không đủ tự tin để phát 
động một cuộc viễn chinh cách xa hàng vạn dặm được. Mặt khác, chính 
cung cách ứng xử của các vua Nguyễn cũng khiến Pháp trở nên chần chừ, 
phải mất thời gian kiếm cớ, chưa thể ra tay sớm hơn.  
  

Các vị vua triều Nguyễn, kể từ Gia Long trở đi đều nhìn thấy rất rõ 
nguy cơ tiềm ẩn trong quan hệ với Pháp. Ngay tại thời điểm mà mối bang 
giao còn suôn sẻ thì các vua Nguyễn cũng đã thực hiện chính sách hai mặt: 
luôn cảnh giác, dè chừng nhưng cũng đồng thời rất biết cách tỏ ra nhún 
nhường, phải chăng, không để người Pháp phật lòng. Nhìn bề ngoài, Nguyễn 
Ánh là người gắn bó với Pháp rất khăng khít. Ngay từ khi đang lẩn trốn sự 
truy đuổi của Nguyễn Huệ, ông đã gửi con trai sang Pháp làm con tin; cho 
phép các giáo sĩ được tự do truyền đạo. Đổi lại, người Pháp cũng đã dành 
cho ông hoàng đang lâm cảnh cùng khốn này sự trợ giúp không nhỏ (cả vũ 
khí lẫn thanh thế). Đến khi lên ngôi, ông còn làm một điều chưa từng có 
trong lịch sử triều chính nước Việt: bổ nhiệm người Pháp vào hàng ngũ quan 
chức của mình, cho họ tham gia vào công việc quốc gia (1). Như vậy, xét về 
bản chất đây đúng là mối ràng buộc giữa "chủ nợ" và "con nợ". Cũng chính 
vì thế mà có vẻ như ngay từ khi ký kết hiệp ước để cầu viện sự trợ giúp của 
người Pháp vào năm 1787 nhằm chống lại Quang Trung Nguyễn Huệ, bản 
thân Nguyễn Ánh cũng đã cảm nhận được tính chất phiêu lưu của nước cờ 
thế mà mình phải gỡ trong tương lai. Càng về sau, ông càng thấm thía tình 
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cảnh "con nợ" (chính trị) của mình và luôn tìm cách để sớm thoát ra khỏi 
mối ràng buộc với người Pháp. Trước những đòi hỏi ngày càng ngang ngược 
của Phương Tây, ông đã cố chống đỡ, cố trì hoãn bằng nhiều phương cách. 
Tất nhiên những nỗ lực đó cũng chỉ làm chậm thời điểm bùng nổ chứ không 
thể nào tránh được một cuộc chiến đã được kẻ thù mưu tính.  
  

Sau khi Gia Long mất, những người kế vị như Minh Mạng, Thiệu Trị, 
đặc biệt là Tự Đức lại càng lo lắng và hoang mang trước viễn cảnh của giang 
sơn xã tắc. Nhưng cũng giống như bậc khai sáng triều Nguyễn, họ vẫn tiếp 
tục một đường lối chính trị sai lầm và bạc nhược. Chỉ có điều hoàn cảnh 
càng lúc càng khác. Sự nhẫn nhịn của vua tôi triều Nguyễn đã không còn 
cản được lòng tham của bọn thực dân. Cuộc chiến 1858 nổ ra như một lẽ tất 
yếu.  
  

Ngày 1 tháng 9 năm 1858, thủy quân Pháp và Tây Ban Nha nổ súng 
tiến công vào bán đảo Sơn Trà (Đà Nẵng), mở màn một cuộc chiến tranh 
lịch sử, kéo dài ngót trăm năm (1858 - 1954). Đây là cuộc chiến tranh mang 
tính đại diện cho sự xung đột giữa "Phương thức châu Á" với thế giới tư bản 
Phương Tây; là một cú "va đập" có tính thời đại, tạo nên những chấn động 
ghê gớm đối với lịch sử nhân loại nói chung, hai nước Pháp - Việt nói riêng.  
  

Vụ gây hấn của Pháp ngay từ đầu đã bị giáng trả quyết liệt. Chiến 
thuyền và đại bác của đội quân nhà nghề đã không thể nào giành được ưu 
thế trên chiến trường. Quan quân triều đình cùng những đội dân binh chỉ 
được trang bị bằng những thứ khí giới lạc hậu thời trung cổ đã khiến kẻ thù 
phải trả giá đắt. Trên thực tế, người Pháp đã thất bại tại trận đọ sức đầu tiên 
ở mặt trận Sơn Trà. Thành thử, sau năm tháng sa lầy ở đây, kẻ địch phải bỏ 
cuộc, đành chuyển hướng tấn công vào phía Nam, nơi mà theo tính toán của 
họ, do xa xôi cách trở với triều đình, lại ở chỗ đất rộng người thưa, có thể dễ 
dàng chiếm giữ.  
  

Những toan tính xảo quyệt của giặc Pháp xem ra không phải không có 
cơ sở. Khác với tình hình chiến sự tại mặt trận miền Trung, ở Nam Kì, quân 
Pháp không quá khó khăn trong việc phá vỡ thế trận phòng thủ của triều 
đình. Tuy nhiên, có một điều chúng không thể ngờ tới là sự phản kháng 
mãnh liệt của người dân địa phương. Trong khi các đồn lũy triều đình nhanh 
chóng bị tan vỡ trước sức tấn công của đội quân xâm lược thì nhân dân lục 
tỉnh, dưới sự chỉ huy của những thủ lĩnh danh tiếng như Trương Định, Võ 
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Duy Dương, Nguyễn Thành Ý, Phan Trung, Trần Xuân Hòa, Nguyễn Trung 
Trực, Đốc binh Kiều... vẫn kiên cường tiếp tục cuộc kháng chiến. Cuộc 
chiến tranh du kích do những người dân Nam kì tiến hành liên tục trong một 
thời gian dài đã gây nên bao nỗi kinh hoàng cho đội quân viễn chinh. Quân 
Pháp lâm vào tình trạng khốn đốn bởi một mặt, cục diện chiến trường diễn 
biến theo hướng bất lợi, không thể thực hiện được ý đồ đánh nhanh, thắng 
nhanh; mặt khác, tại châu Âu, cuộc chiến tranh Pháp - Ý chống lại Áo bùng 
nổ (4-1859) khiến cho lực lượng quân sự Pháp bị phân tán. Viễn cảnh về 
một thế trận sa lầy đã hiện rõ trước mắt người Pháp; chủ trương ngừng giao 
tranh để bước vào thương thuyết được đặt ra.  
  

Trong bối cảnh này, nhà cầm quyền Việt Nam đã đưa ra những quyết 
sách rất lạ lùng. Thay vì củng cố lực lượng, tổ chức dân binh thừa cơ giặc 
lúng túng mà dấn tới thì vua tôi lại chủ trương hòa nghị với giặc. Đây là lúc 
triều Nguyễn bộc lộ sự yếu kém toàn diện của mình trong quản lý và điều 
hành đất nước, trong những quyết sách quan trọng liên quan đến vận mệnh 
quốc gia. Những kinh nghiệm triều chính cổ truyền đã không còn giúp ích gì 
cho vua tôi lúc này. Họ cũng không còn đủ tỉnh táo để nắm bắt tình hình, 
không còn chút niềm tin nào vào khả năng của chính mình. Trước những ý 
kiến trái ngược nhau của quần thần, một ông vua vốn thông minh, nhạy cảm 
như Tự Đức cũng trở nên rối trí. Trong khi thế giặc đã suy, sĩ dân đang liều 
chết báo quốc thì người đứng đầu quốc gia lại chủ trương "phải gắng sức, 
khéo dùng lời cảm hóa kẻ địch để họ kiêng nể mà nghe ta. Rồi lựa các sông 
núi hiểm trở để cố thủ. Chiêu mộ các nghĩa sĩ cứu vãn được phần nào 
chăng"(2). Triều đình đã không nhận thấy cái hào khí dân tộc vốn tiềm tàng 
qua nghìn đời nay vẫn đang trào dâng mãnh liệt trong mỗi con người Việt 
Nam. Vua tôi chỉ còn biết thủ hòa và trông chờ sự cứu giúp từ bên ngoài; cụ 
thể là mượn uy vũ của thiên triều Mãn Thanh để chống lại "rợ Tây". Điều trớ 
trêu là ở chỗ nhà Mãn Thanh - nơi trông cậy cuối cùng của Tự Đức - cũng 
chỉ là một miếng mồi đang bị phương Tây xâu xé. Trong cơn tuyệt vọng vì 
không còn chỗ trông cậy từ bên ngoài, triều đình quay ra thỏa hiệp với giặc. 
Các hiệp ước và hàng ước (vào các năm 1862, 1864, 1867) liên tiếp được kí 
kết để thừa nhận quyền cai trị của Pháp tại Nam kì.  
  

Năm 1873, khi đã chiếm cứ được các vùng đất phương Nam, Pháp bắt 
đầu đánh rộng ra miền Bắc. Phong trào kháng Pháp của văn thân, quân nghĩa 
xứ Đàng Ngoài nổ ra rộng khắp. Lại một lần nữa, cuộc kháng chiến chống 
giặc của nhân dân bị triều đình Huế cản trở. Trong khi quân Pháp lao đao vì 
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tổn thất, chính quyền Pari chủ trương rút lực lượng đồn trú, trao trả cho đối 
phương những vùng đất tạm chiếm vì không thể nào chịu nổi những thiệt hại 
ở chiến trường mới này thì triều đình Huế lại cũng ra lệnh triệt binh, buộc 
các lực lượng chống Pháp ở đây phải giải tán(!).  
  

Trên thực tế, trước sức ép và uy lực của kẻ thù, triều đình nhà Nguyễn 
đã phân rã và tê liệt từ rất sớm. Với thái độ lúng túng và thiếu quyết đoán, 
thậm chí là nhu nhược của người cầm đầu, bộ máy chính quyền đã hoàn toàn 
bị rối lọan. Trước diễn tiến mau lẹ và phức tạp của thế cuộc, các phe phái 
với những luận thuyết và kế sách khác nhau xuất hiện ngày càng nhiều: có 
xu hướng ôn hòa, bất bạo động; có xu hướng quyết liệt, khẳng khái; có cả xu 
hướng thân Pháp, đầu hàng. Các phe nhóm ra mặt bài xích, chống đối nhau 
ngày càng gay gắt, không thể dung hòa được nữa. Trong bối cảnh đó, những 
nỗ lực tuyệt vọng của phe chủ chiến do Tôn Thất Thuyết cầm đầu nhằm 
giành lại ưu thế tại kinh đô đã không thu được kết quả; cuộc phản công lớn 
với mục đích đánh úp lực lượng Pháp bất thành. Mượn cớ này, quân Pháp 
quyết định chấm dứt tình thế giằng co bằng những trận đánh dồn dập vào 
kinh thành Huế. Không thể cầm cự lâu hơn, vua Hàm Nghi buộc phải rời bỏ 
kinh thành, phát hịch Cần vương (1885), lấy núi rừng Hà Tĩnh làm căn cứ 
địa kháng chiến. Phong trào Cần vương do các sĩ phu nhiệt huyết nhóm lên 
ở Trung kì đã làm sôi động không khí đấu tranh trong mấy năm trời. Cho 
đến 1888, khi vua Hàm Nghi bị bắt, sau đó bị đày biệt xứ, các chính quyền 
thân Pháp (những Đồng Khánh, Khải Định, Bảo Đại) liên tục được dựng lên 
thì chút hào khí cần vương cuối cùng cũng tắt hẳn. Thế cuộc càng lúc càng 
trở nên ảm đạm, thê lương. Đây đáng được coi là thời khắc bi tráng nhất của 
lịch sử dân tộc.  
  

Từ 1900 trở đi, xã hội Việt Nam có những biến đổi quan trọng: thực 
dân Pháp thiết lập nền thống trị trên toàn cõi, ở tất cả mọi lĩnh vực; triều 
đình phong kiến chỉ tồn tại trên danh nghĩa; xã hội bước vào giai đoạn 
chuyển hóa để theo một hình thái khác: phong kiến - tư bản. Phong trào đấu 
tranh của nhân dân ta chống thực dân Pháp tiếp tục diễn ra nhưng dưới một 
hình thức mới.  

*** 
  

Có thể nói rằng lịch sử Việt Nam nửa sau thế kỷ XIX là lịch sử của 
phong trào đấu tranh chống xâm lược, vì độc lập dân tộc - một cuộc kháng 
chiến lâu dài và khốc liệt. Điều này ảnh hưởng rất lớn đến tiến trình vận 
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động cũng như đặc điểm, tính chất của văn học nước nhà. Văn học giai đọan 
này phát triển trong sự gắn bó chặt chẽ với các diễn biến của lịch sử, chịu sự 
chi phối sâu sắc của đời sống chính trị xã hội. Đây là lúc mà tính thời sự, thế 
sự trong văn học trở thành một đặc điểm vượt trội. Nó được thể hiện ở nhiều 
khía cạnh: những nội dung chủ yếu trong tác phẩm; mục tiêu, đối tượng 
hướng tới của văn học; vị thế của văn học trong sinh họat cộng đồng... Đời 
sống văn học giai đọan này trở nên sôi động khác thường; những biến đổi 
sâu sắc diễn ra theo nhịp điệu ngày càng nhanh. 
  

Vấn đề nóng bỏng nhất, cấp bách nhất lúc này của cả dân tộc chính là 
"việc nước", là sự tồn vong của giang sơn xã tắc. Đây vốn là chuyện quốc 
gia đại sự, chuyện của triều đình nhưng vào thời điểm này, nó lại nhanh 
chóng trở thành vấn đề chủ yếu, thường trực của văn học. Dấu ấn thời cuộc 
đã in đậm vào văn chương, chi phối sâu sắc đến đặc điểm, tính chất của văn 
chương. Nó được biểu lộ qua những dự cảm, những thấp thỏm âu lo sự thế, 
nỗi day dứt về vận nước của các nhà nho tâm huyết, những chuyện gay cấn, 
gai góc nơi chính trường; xung đột xung quanh chuyện chiến hay hòa, duy 
tân hay thủ cựu... Đây là chuyện của đời sống thực tế mà cũng là chuyện văn 
chương, chuyện của văn nhân nho sĩ. Và cũng thật tự nhiên, quá trình vận 
động đã tạo ra những xu hướng, những dòng mạch văn chương rất khác 
nhau. Lịch sử văn học giai đọan cuối thế kỷ XIX diễn ra hết sức sinh động, 
đa dạng, phong phú.  
  

Xu hướng văn chương yêu nước đáng được kể đến trước tiên bởi giá 
trị tiêu biểu và quy mô rộng lớn của nó. Hiện tượng văn học này có vai trò 
quyết định trong việc làm thay đổi diện mạo và tính chất của văn học dân 
tộc. Nếu như trước đó, sinh họat văn chương chủ yếu là nhằm đến mục tiêu 
giáo huấn, truyền bá đạo lý... hoặc là để tiêu nhàn, di dưỡng tinh thần của 
lớp người hay chữ (ở đây chưa nói đến văn học dân gian - một bộ phận của 
folklore), thì vào lúc này, vai trò, vị thế của văn chương đã có những thay 
đổi quan trọng. Văn chương trở thành công cụ truyền thông và quảng bá tư 
tưởng, trở thành dư luận xã hội. Do vậy phạm vi tác động của nó cũng sâu 
rộng, kịp thời hơn; giá trị thực tiễn cũng to lớn hơn thời trước rất nhiều. 
Chưa  bao giờ văn học lại được huy động nhằm góp sức vào cuộc đấu tranh 
vì độc lập dân tộc một cách triệt để như lúc này; cũng chưa bao giờ sức 
mạnh của văn chương lại được khai thác, sử dụng một cách hữu hiệu như 
vậy.  
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 Trong giai đoạn đầu của cuộc chiến, một câu hỏi mang tính thời đại, 
được quan tâm nhiều nhất, đó là làm sao để đưa nước nhà thoát khỏi họa 
ngoại xâm. Thực ra thì đối với nhân dân, mọi chuyện hết sức đơn giản, rõ 
ràng: giặc đến thì chỉ có một cách là đánh đuổi chúng đi. Đây là bài học lịch 
sử đã được đúc rút, thể nghiệm suốt hàng nghìn năm qua. Tuy nhiên, đối với 
vua quan triều Nguyễn thì việc tìm một lời giải lúc này không hề là chuyện 
dễ dàng. Xung quanh câu hỏi nên chiến hay nên hoà (?) đã tốn không biết 
bao nhiêu là công phu bàn thảo, với vô số tấu sớ của triều thần, chỉ dụ của 
thiên tử... nhưng rốt cuộc bế tắc vẫn hoàn bế tắc. Xét về tư cách cá nhân, 
không thể nói vua Tự Đức không yêu quý giang sơn xã tắc của mình. Sự thật 
là trước tình cảnh bi đát của đất nước, vị vua này luôn tỏ ra lo lắng, đau 
buồn. Có thể dễ dàng nhận ra nỗi lòng trĩu nặng, đầy tâm sự u uất của Tự 
Đức qua những áng văn chương còn lưu lại đến nay. Tuy nhiên, cái đáng 
trách nhất đối với ông chính là sự thiển cận trong tầm nhìn, sự nhu nhược, 
thiếu quyết đoán của người đứng đầu triều đình. Thái độ do dự, lừng chừng 
của ông thể hiện rất rõ trong những lý sự luẩn quẩn: "lấy lý mà nói, thực là 
đáng chiến, nhưng lấy thế mà bàn, không bằng hãy hòa, tự nhiên có thể 
chuyển nguy làm yên, chuyển nghịch làm thuận, thiên hạ có thể vô sự, nước 
nhà có thể chẳng phải lo lắng gì, xem thế thì "hòa" là một mưu chước rất 
đúng vậy. (.). Bàn hòa là người có công, bàn chiến là kẻ có tội, pháp luật 
thực là đúng đắn"(3). Đây chính là nguyên nhân sâu xa dẫn đến những sự 
chia rẽ, phân hóa nghiêm trọng trong nội bộ triều đình.  
  

Thực tế lịch sử lúc này đã được phản ánh kịp thời, đầy đủ vào trong 
văn học. Nơi triều chính diễn ra những cuộc xung khắc không chút khoan 
nhượng giữa các phe phái thì ở chốn nho lâm cũng nổ ra các cuộc va chạm 
quyết liệt giữa những người cầm bút đối lập nhau về chính kiến. Nhiều cuộc 
bút chiến sôi động đã diễn ra. Đây là điều chưa từng thấy trong văn học Việt 
Nam từ trước cho đến bây giờ.  
  

Cuộc xướng họa văn chương giữa Phan Văn Trị và Tôn Thọ Tường 
(4) là một ví dụ rất tiêu biểu. Thực ra, xướng họa thơ ca vốn là một sinh họat 
rất bình thường của giới văn nhân. Cái khác thường ở đây chính là nội dung, 
tinh thần và sức lan tỏa, lôi cuốn của nó. Nói đúng ra, đây không phải là câu 
chuyện văn chương giữa cá nhân với nhau, mà là xung đột giữa hai lực 
lượng, hai trận tuyến đối lập nhau về quan niệm sống của kẻ sĩ đương thời. 
Hơn nữa, cuộc luận chiến này cũng không bó hẹp trong phạm vi một vùng, 
một địa phương giữa những người đồng hương (Phan Văn Trị và Tôn Thọ 
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Tường đều là người Gia Định) mà nó nhanh chóng lan ra khắp mọi vùng 
miền, là vấn đề của cả dân tộc.  
  

Tôn Thọ Tường là một trong những nho sĩ đầu tiên công khai hợp tác 
với Pháp và được tin dùng. Với họ Tôn thì đây chẳng qua cũng chỉ là câu 
chuyện tùy thời, quyền biến thói thường mà thôi, chẳng phải điều gì quá lạ 
lùng, hiếm hoi (!). Chính vì thế mà trong văn thơ, ông thường vận dụng các 
điển tích điển cố để nói về cảnh ngộ của mình. "ông coi mình cũng giống 
như trường hợp Từ Thứ hàng Tào Tháo, hay Tôn phu nhân (em gái Tôn 
Quyền) theo Lưu Bị (trong truyện Tam quốc chí của Trung Quốc). Giãi bày 
về nỗi niềm bản thân, họ Tôn phân trần: Phải sao chịu vậy thôi thì chớ / 
Nhắm mắt đưa chân, lỗi đạo hằng (5). Tâm trạng và lập luận này không phải 
là cá biệt, trái lại, nó là nét chung cho tư tưởng của kẻ chủ hòa, sợ hy sinh, 
khiếp đảm trước thanh thế của giặc... nhưng lại không muốn lộ rõ chân 
tướng nên  ra  sức  tìm  cớ che đậy. Tôn Thọ Tường phải viện  dẫn cả  sử 
sách kim cổ để lấp liếm, biện bạch là vì thế.  
  

Luận điệu của Tôn Thọ Tường đã khiến cho các nhà nho khí tiết, chân 
chính như Phan Văn Trị lên tiếng. Việc ra cộng tác với Pháp của họ Tôn là 
một sự điếm nhục không thể tha thứ; bởi vì thực chất đây là làm tay sai, là 
phản bội dân tộc chứ chả phải triết lý hành xử tùy thời gì cả. Phan Văn Trị 
đã làm một loạt bài thơ họa lại để vạch trần lý thuyết tà ngụy này:  

Tai ngơ sao đặng lúc tan tành 
Luống biết trách người, chẳng trách mình 
Đến thế còn khoe danh đạo nghĩa 
Như vầy cũng gọi cửa trâm anh 
Khe sâu vụng tính dung thuyền nhỏ 
Chuông nặng to gan buộc chỉ mành 
Thân có ắt danh tua phải có 
Khuyên người hãy trọng cái thân danh. 

 (Phan Văn Trị, Họa mười bài Tự thuật của Tôn Thọ Tường, bài III) 
  

Nhà Nho Phan Văn Trị dùng ngay chữ nghĩa văn bài của kẻ phản bội 
để đối lại, vạch trần tính chất giả trá, ngụy biện trong những lời lẽ mỹ miều 
về đạo lý, về thân danh. Theo tác giả, những kẻ hèn nhát, đầu hàng giặc thì 
không đáng được xếp vào hạng sĩ phu.  
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Tuy nhiên dù sao thì những cuộc đối đáp dưới hình thức xướng họa 
thơ ca như vừa nêu cũng không thể bộc lộ hết tính chất của không khí luận 
chiến đương thời. Phải đến Nguyễn Xuân Ôn với những bài văn chính luận 
tranh biện về sự nghiệp cần vương báo quốc của mình thì mới thực sự có 
một cuộc bút chiến đúng nghĩa.  
  

Nguyễn Xuân Ôn (1825 - 1889), hiệu Ngọc Đường, quê ở Diễn Thái, 
huyện Diễn Châu, tỉnh Nghệ An, đỗ tiến sĩ năm thứ 24 triều Tự Đức (1871). 
Ông từng trải nhiều chức vụ quan trọng ở tỉnh ngoài cũng như ở triều đình. 
Vốn là một trong những nhân vật chính của phái chủ chiến, sau nhiều lần tâu 
trình kế sách chống giặc không được vua Tự Đức chấp nhận, ông cáo quan 
về quê hương mưu sự phục quốc. Năm 1885, hưởng ứng lời hịch Cần vương 
của vua Hàm Nghi, ông mộ quân nghĩa, lập căn cứ chống Pháp, tạo được 
nhiều chiến tích vang dội. Cuộc khởi nghĩa kéo dài được ba năm thì thất bại. 
Ông bị giặc Pháp bắt, nhưng chúng lại giao cho triều đình giam cầm và xét 
xử. Điều trớ trêu là chính các cựu đồng liêu, những kẻ xu thời tại triều lại 
tìm mọi cách để khép ông vào tội chết. Những kẻ cầm quyền thân Pháp lập 
luận rằng một khi triều đình chủ hòa mà còn khởi binh chống Pháp là kháng 
chỉ, trái mệnh vua. Từ vị thế của một thủ lĩnh cần vương, ông bị quy án phản 
nghịch, trở thành tội phạm của triều đình.  

 
 Lối hành xử quái gở đó của triều đình (Đồng Khánh) đã khiến Nguyễn 
Xuân Ôn hết sức căm phẫn. Trong suốt quãng thời gian bị giam giữ nơi ngục 
thất, ông đã viết rất nhiều văn bài tranh biện, bác bỏ luận điệu xằng bậy của 
đám quan lại ở các Bộ, các Viện hùa nhau buộc tội ông. Nguyễn Xuân Ôn 
khẳng định sự trung nghĩa của mình trong việc theo Hàm Nghi chống Pháp. 
Điều này đồng nghĩa với việc phủ nhận những ông vua bù nhìn khác, do 
Pháp dựng lên. Ông đã lên án, kết tội cả một triều đình hèn đớn, lừa mị nhân 
dân, không xứng đáng làm kẻ đại diện cho dân tộc. Trong bức thư nổi tiếng 
Gửi các ông quan quen biết ở Kinh (1888), Nguyễn Xuân Ôn viết:  
 

"Đứng trước mối thù của miếu xã, biến cố của non sông, không có 
quyền được trù tính cân nhắc thành hay bại (...). Trong vòng ba năm, lớn 
nhỏ trăm trận, người chết chất chồng, dân cư tan tác; phá gia tài cung cấp 
cho binh sĩ mà người ta không oán; hy sinh báo đền nợ nước mà người ta 
không lấy làm công, là vì nghĩa khí kích thích lòng người vậy. Việc làm tuy 
không thành, về tình cũng nên được xét lượng mới phải. Mối rường trời đất, 
thể thống đế vương, tự có công luận muôn đời. Thế mà nay những người 


