
 

Số hóa bởi trung tâm học liệu                                       http://www.lrc.tnu.edu.vn/ 

 
ĐẠI HỌC THÁI NGUYÊN 

TRƯỜNG ĐẠI HỌC SƯ PHẠM THÁI NGUYÊN 

--------------------------------------- 
 
 

BÙI THỊ MỸ LÊ 

 
 

PHONG CÁCH NGHỆ THUẬT THƠ  

VŨ QUẦN PHƯƠNG 
 

                        Chuyên ngành: Văn học Việt Nam 

                                      

 

 

 

 

 

    

LUẬN VĂN THẠC SĨ KHOA HỌC 

                       

 
 
 

 

 

 

 

 

 

Thái Nguyên -  2013 



Số hóa bởi trung tâm học liệu                                       http://www.lrc.tnu.edu.vn/ 

 i 

 

MỤC LỤC 

Trang 

Trang bìa phụ 

Lời cam đoan 

Lời cảm ơn 

Mục lục ................................................................................................................ i 

MỞ ĐẦU ........................................................................................................... 1 

1. Lý do chọn đề tài ........................................................................................ 1 

 ............................................................................................ 2 

3. Nhiệm vụ của luận văn ............................................................................ 12 

4. Đối tượng và phạm vi nghiên cứu............................................................ 12 

5. Phương pháp nghiên cứu ......................................................................... 13 

6. Đóng góp mới của luận văn ..................................................................... 14 

7. Cấu trúc của luận văn ............................................................................... 14 

PHẦN NỘI DUNG ......................................................................................... 15 

Chƣơng 1. KHÁI QUÁT VỀ PHONG CÁCH NGHỆ THUẬT VÀ 

HÀNH TRÌNH SÁNG TẠO CỦA VŨ QUẦN PHƢƠNG ......................... 15 

1.1 Khái niệm phong cách tác giả ................................................................ 15 

1.1.1. Khái niệm về phong cách ................................................................... 15 

1.1.2. Phong cách tác giả.............................................................................. 16 

1.2. Hành trình sáng tạo Vũ Quần Phương .................................................. 18 

1.2.1. Khái quát tiểu sử  ........................................................... 18 

1.2.2. Cái tôi trữ tình và hành trình sáng tạo ............................................... 20 

1.3. Quan niệm nghệ thuật ........................................................................... 28 

Chƣơng 2. CẢM THỨC TRỮ TÌNH MANG TÍNH TRIẾT LÝ - ĐẶC 

TRƢNG PHONG CÁCH THƠ VŨ QUẦN PHƢƠNG .............................. 35 

2.1. Chủ đề chiến tranh và thế sự ................................................................. 35 



Số hóa bởi trung tâm học liệu                                       http://www.lrc.tnu.edu.vn/ 

 ii 

2.2. Chủ đề tình yêu và gia đình .................................................................. 47 

2.3. Chủ đề về các văn - nghệ sĩ .................................................................. 54 

2.4. Những vần thơ đặc sắc thay lời tiểu kết ................................................ 60 

Chƣơng 3. ĐẶC TRƢNG THI PHÁP THƠ VŨ QUẦN PHƢƠNG ......... 67 

3.1. Tứ thơ .................................................................................................... 67 

3.1.1. Tứ trong bài ........................................................................................ 68 

3.1.2 Tứ trong câu ........................................................................................ 73 

3.2 Giọng điệu .............................................................................................. 75 

3.2.1. Giọng độc thoại .................................................................................. 76 

3.2.2. Giọng trữ tình, hóm hỉnh ................................................................... 77 

3.2.3. Giọng thơ nhẹ nhàng, hoài niệm ........................................................ 81 

3.3 Ngôn ngữ thơ ......................................................................................... 84 

3.3.1. Ngôn ngữ đời thường ......................................................................... 85 

3.3.2. Ngôn ngữ giàu màu sắc triết lí ........................................................... 87 

KẾT LUẬN ..................................................................................................... 91 

TÀI LIỆU THAM KHẢO ............................................................................. 93 

 

 



Số hóa bởi trung tâm học liệu                                       http://www.lrc.tnu.edu.vn/ 

 1 

MỞ ĐẦU 

 

1. Lý do chọn đề tài 

Vũ Quần Phương thuộc lớp nhà thơ xuất hiện thời chống Mỹ cùng các 

tên tuổi như Lê Anh Xuân, Bằng Việt, Xuân Quỳnh, Phạm Tiến Duật, 

Nguyễn Khoa Điềm, Hữu Thỉnh, Nguyễn Duy, Nguyễn Đức Mậu,… Ông đến 

với thơ từ khá sớm và sớm định hình những nét riêng và quan niệm riêng về 

thơ. Ở bài tựa cho tập thơ “phong trào” hồi đó, nhà thơ Chế Lan Viên đã phát 

hiện ra “Đài quan trắc khí tượng là một đề tài khá khô khan, nhưng Vũ Quần 

Phương gửi vào đó lòng yêu tổ quốc, và cái đề tài khoa học đó trở thành tình 

cảm” [64] .  

Đến với thơ Vũ Quần Phương, độc giả không cảm nhận cái hơi thở 

nóng hổi, thô nhám mà đi sâu  vào tâm hồn người đọc là những suy tư chiêm 

nghiệm về con người, về thế sự. Một điều gì đó như là sau câu, sau chữ những 

triết lí trữ tình mà ông gửi vào đó tâm huyết, trải nghiệm. Sau này, một nhà 

thơ trẻ vừa rồi gọi ông là nhà thơ có “con mắt xanh” và trái tim nồng ấm tình 

đời, sự mẫn cảm thông tuệ của “người quan trắc” (Nguyễn Hữu Hồng Minh). 

Vũ Quần Phương đã được người đọc cả văn đàn khẳng định bằng hàng 

loạt các giải thưởng như: Giải thưởng hội nhà văn Việt Nam với tập thơ 

Những điều cùng đến (1983), giải thưởng Hội nhà văn Việt Nam với tập thơ 

Vết thời gian (1996), giải thưởng Nhà nước năm 2007. Ông đã để lại dấu ấn 

riêng khó lẫn. 

Chúng tôi nhận thấy trước nay, mặc dù có rất nhiều bài viết nghiên cứu 

về thơ Vũ Quần Phương nhưng vẫn còn thiếu những chuyên đề đi sâu về 

phong cách thơ ông. Đó chính là lí do chúng tôi kế thừa và lựa chọn đề tài 

Phong cách nghệ thuật thơ Vũ Quần Phƣơng trong luận văn này. 
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Trong thời kì chống Mỹ, thơ Vũ Quần Phương dường như còn khuất 

lấp trước những vần thơ  sục sôi cổ vũ tinh thần chiến đấu, ở những thời khắc 

ác liệt, cam go của chiến trận. Ông thường hướng ngòi bút của mình vào 

những suy tư, chiêm nghiệm, những khoảng lặng của chiến giữa những loạt 

súng bắn thù. Như hạt ngọc ấn dấu, theo thời gian, dư luận về thơ Vũ Quần 

Phương cùng những sự quan tâm của độc giả và các nhà nghiên cứu thơ của 

ông ngày càng nhiều. Chúng tôi thống kê, khảo sát trên sách báo, mạng, ... 

một cách khá công phu đến thời điểm này chúng tôi thấy đã có tới trên dưới 

năm mươi  bài viết được đăng tải. Qua các bài viết, bài nghiên cứu, Vũ Quần 

Phương đã được khẳng định trên nhiều phương diện từ nội dung đến nghệ 

thuật, quan niệm, tư tưởng, cảm hứng, giọng điệu thơ đều mang một phong 

cách riêng dễ nhận biết.  

Trong khuôn khổ một luận văn thạc sĩ, xin lược một số ý kiến quan 

trọng có liên quan đến nội dung triển khai đề tài. 

2.1. Những ý kiến đánh giá chung về Vũ Quần Phương cùng thế hệ các nhà 

thơ chống Mỹ 

Vũ Quần Phương xuất hiện cùng thời với thế hệ các nhà thơ trẻ chống 

Mỹ nên quá trình sáng tác của ông gắn liền với những năm kháng chiến chống 

Mỹ. Tính từ tập thơ đầu tay Âm thanh im lặng được viết trong những năm 

1962 – 1968 đến nay, ông đã có hơn 40 năm cầm bút. Với sức sáng tạo bền 

bỉ, đầy tâm huyết, thi sĩ  đã cho ra mắt độc giả 10 tập thơ với một phong cách 

riêng, khó lẫn với các nhà thơ khác. Ngay từ những đứa con tinh thần đầu 

tiên, thi sĩ xuất thân từ bác sĩ ấy đã chiếm được cảm tình của độc giả yêu thơ 

và của các nhà văn, nhà thơ, nhà nghiên cứu, phê bình. 

 Trong lời tựa của Chế Lan Viên ở tập thơ Sức mới - tập thơ bạn trẻ 

xuất bản năm 1965 có viết:  “Tập thơ này đáng yêu, vì đồng thời với việc làm 
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cho ta thấy cuộc sống, nó còn làm cho ta yêu cuộc sống. Chính cái tình yêu 

này nó làm cho ta đánh giá đúng các sự vật. Nhờ tình yêu quê hương đất nước 

sâu sắc, Bếp lửa của Bằng Việt không quanh quẩn chỉ là một bài thơ bà cháu 

riêng tây. Cảnh bộ đội ở nhà dân rồi ra đi là một cảnh cơm bữa hàng ngày, 

nhưng tình yêu nhân dân, lòng mong mỏi thống nhất, đã làm cho bài thơ Lòng 

mẹ của Xuân Quỳnh xúc động như những bài về loại này viết trong thời kỳ 

kháng chiến. Đài quan trắc khí tượng là một đề tài khá khô khan, nhưng Vũ 

Quần Phương gửi vào đó lòng yêu Tổ quốc, và cái đề tài khoa học đó trở 

thành tình cảm….” [64]. 

  Năm 1975, trong bài viết Thơ  với cuộc kháng chiến chống Mỹ vĩ đại 

của dân tộc, Vũ Tuấn Anh đã khẳng định sự đóng góp to lớn của thế hệ 

những nhà thơ trẻ trong đó có Vũ Quần Phương: “Lớp trẻ đã đem đến sự đông 

vui ồ ạt cho cả nền thơ bằng tiếng nói sôi nổi, mới mẻ và duyên dáng của 

riêng lứa tuổi họ... lứa tuổi tha thiết tin yêu cách mạng và đang có mặt trên 

khắp các mặt trận sản xuất, chiến đấu" [2]. Cũng trên tạp chí Văn học, năm 

1983, Bích Thu nhấn mạnh sự sáng tạo tìm tòi, trăn trở để đổi mới, cách tân 

của cả thế hệ nhà thơ cùng thời với Vũ Quần Phương: “họ đã không ngừng 

tìm tòi, trăn trở để đổi mới cách diễn đạt, xóa dần khoảng cách giữa thơ với 

bạn đọc... Công bằng mà nói, những thành tựu của giai đoạn thơ sau này 

thường thuộc về các cây bút trưởng thành trong chống Mỹ: Thu Bồn, Xuân 

Quỳnh, Bằng Việt, Phạm Tiến Duật, Vũ Quần Phương ...” [52]. Đến năm 

1984, khi Vũ Quần Phương nhận được giải thưởng về thơ của Hội nhà văn 

với tập thơ Những điều cùng đến, giới thiệu tập thơ này trên Tạp chí Văn học, 

Bùi Công Hùng đã nhận xét: “Gấp lại tập thơ Những điều cùng đến và viết 

dòng cuối của bài viết này, tôi có một ao ước: Vũ Quần Phương còn đang 

trong độ chín của tài năng thơ và của sự từng trải vốn sống, sẽ mang đến được 

cho người đọc những tập thơ, bài thơ hay hơn nữa”[13]. Giáo sư Hà Minh 
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Đức cho rằng: “Văn học miền Bắc trong thời kì chống Mỹ cũng có những 

thành tựu quan trọng về tiểu thuyết, thơ ca, kịch nói. Chủ nghĩa anh hùng 

cách mạng của đất nước ở tầm cao của thời đại biểu hiện trong nhiều hoạt 

động tiêu biểu trong đó có văn nghệ, Lực lượng văn nghệ tập hợp nhiều thế hệ 

đông đảo hơn bao giờ hết. Có thể thấy trong thơ nhiệt huyết và sự đóng góp 

của các nhà thơ lớp trước từ Xuân Diệu, Huy Cận,… đến một thế hệ mới 

trưởng thành đông đảo trong những năm chống Mỹ như Xuân Quỳnh, Phạm 

tiến Duật,…, Vũ Quần Phương, Phan Thị Thanh Nhàn,… Họ đem sức trẻ và 

tài năng đến với thi đàn, với giọng điệu mới mẻ, sáng tạo” [9]. 

Trong SGK Văn học 12, Ban KHXH, Nxb GD, 1997, Tr 199, Giáo sư 

Nguyễn Đăng Mạnh cũng khẳng định: “Từ 1965 đến 1975, một cao trào sáng 

tác phục vụ cuộc chống Mỹ trong cả nước được phát động. Đây là thời kì ra 

đời hàng loạt nhà thơ trẻ có giọng điệu riêng của một thế hệ mới: Thu Bồn, Lê 

Anh Xuân, Bùi Minh Quốc, …, Vũ Quần Phương, Nguyễn Đức Mậu, Phan 

Thị Thanh Nhàn,… ” Nhà nghiên cứu Vũ Anh Tuấn lại nhấn mạnh khả năng 

sáng tạo của cả thế hệ: “Lớp nhà thơ trưởng thành trong kháng chiến chống 

Mỹ tiếp tục thể hiện bản lĩnh sáng tạo và vẫn đóng vai trò chủ lực trong sự thể 

hiện tình cảm của con người thời đại, cả với những chiêm nghiệm chín chắn 

lẫn những tìm tòi cách tân: Thu Bồn, Nguyễn Khoa Điềm, …, Vũ Quần 

Phương, Trần Nhuận Minh, Vân Long, … ”[2]. 

 Ngoài ra, trong các công trình, chuyên luận nghiên cứu thơ Việt Nam, 

nhiều nhà nghiên cứu cũng có những đánh giá cao về thơ Vũ Quần Phương. 

Đáng chú ý là đánh giá của PGS Nguyễn Văn Long: “Một phương diện được 

chú ý khắc họa như là một nét nổi bật, có ngọn nguồn từ truyền thống dân tộc, 

trong con người Việt Nam hiện đại là lòng nhân ái, là tình thương, ân nghĩa. 

Trong văn học chống Mỹ cứu nước, phẩm chất này của con người được thể 

hiện như là một sự đối lập, vượt lên và chiến thắng sự tàn bạo hủy diệt của 
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chiến tranh xâm lược, của bom đạn, vũ khí. “Tình thương lớn mạnh hơn sắt 

thép”. Nhiều tác phẩm đi vào khai thác cái bình tĩnh, tự tin, sự thanh thản của 

lòng người hay giữa những ngày chiến tranh, thậm chí giữa chiến trường ác 

liệt (Tình yêu và báo động của Bằng Việt, Âm thanh im lặng của Vũ Quần 

Phương, Vầng trăng và quầng lửa của Phạm Tiến Duật, …). Thế giới tình 

cảm của con người thời chống Mỹ được khai thác ở nhiều mặt, tất nhiên nổi 

lên và bao trùm vẫn là những tình cảm cộng đồng, tình quê hương đất nước, 

nhưng không thiếu những tình cảm riêng: tình yêu đôi lứa, tình cảm gia 

đình,… Nếu như trong văn học thời chống Pháp, phần đời sống cá nhân của 

con người hầu như bị bỏ qua, thì văn học thời chống Mỹ lại chú trọng khai 

thác thế giới nội tâm và đời sống con người trong nhiều mối quan hệ tình 

cảm, để làm nổi bật lên những vẻ đẹp tâm hồn, sự thống nhất giữa cái riêng và 

cái chung, lí tưởng và tình cảm” [22]. 

 PGS Vũ Văn Sỹ cũng khẳng định: “Thế hệ thơ chống Mỹ tiếp tục bút 

pháp tả thực đó và mở rộng phạm vi cái nên thơ của yếu tố sự kiện. Thế hệ 

thơ chống Mỹ như Thu Bồn, Thái Giang, Phạm Ngọc Cảnh, Bằng Việt, Vũ 

Quần Phương, Xuân Quỳnh, Nguyễn Khoa Điềm … đều lấy hiện thực chiến 

tranh làm cốt lõi… Đối với họ, thơ trữ tình không né tránh bất kì loại chất 

liệu, sự kiện nào và có thể chuyển tải tất cả các sự việc mà họ trải nghiệm và 

thâu lượm. Thơ họ gắn liền với đời sống, mỗi chi tiết đều như một hiện vật 

lưu lại dấu vết một thời, dường như tự nó cất lên tiếng nói với người đọc. Sức 

lay động và truyền cảm của thơ không chỉ là lời thơ, mà còn là cuộc sống ẩn 

tàng và chứa đựng trong đó” [49]. 

Đáng lưu ý là một số bài viết của PGS, TS Vũ Nho, cũng như các nhà 

nghiên cứu khác, ông khẳng định rằng: “Tên tuổi Vũ Quần Phương là một 

trong số những cái tên nhất thiết phải được kể đến trong làng thơ Việt Nam 

hiện đại” [31]. 
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 Trên Tạp chí Văn học và Tuổi trẻ (Nxb GD, số 8, tháng 8/2005), có 

đánh giá về nét riêng về thơ Vũ Quần Phương: “Thuộc lớp nhà thơ trưởng 

thành từ cuộc kháng chiến chống Mỹ, Vũ Quần Phương đã tìm được cho 

mình một tiếng nói riêng. Qua những thi phẩm của ông có thể nhận thấy một 

tiếng thơ sâu lắng, suy tư. Những vần thơ của Vũ Quần Phương không “kêu”, 

lời thơ không “điệu đàng”, không thật “góc cạnh” mà thường hết sức mềm 

mại, nhuần nhuyễn, giàu nhạc tính, có sức ngân vang trong lòng người đọc… 

Nhưng tứ thơ của ông hấp dẫn người đọc bởi những phát hiện mang ý nghĩa 

nhân văn cao đẹp về cuộc đời” [65]. 

Nhìn lại những đánh giá chung về thơ thế hệ này, Vũ Quần Phương là 

một trong những đại biểu xuất sắc của nền thơ chống Mỹ. Tuy nhiên, trong 

các bài nghiên cứu đương thời thường hiếm khi trích dẫn thơ của ông. Có lẽ 

thơ Vũ Quần Phương không thiên về đề tài, nhất là thường không phản ánh 

trực tiếp các sự việc và sự kiện xã hội. Đó là một trong những lí do làm cho 

chúng tôi chú ý khi chọn đề tài này. 

2.2. Những ý kiến đánh giá theo hành trình sáng tạo của Vũ Quần Phương 

 Ngay những tác phẩm đầu tay từ Cỏ mùa xuân (in chung với Văn Thảo 

Nguyên) năm 1964, Vũ Quần Phương đã được công chúng đón nhận và để lại 

ấn tượng tốt trong lòng độc giả. Trong lời giới thiệu tập thơ Sức mới, nhà thơ 

Chế Lan Viên khi ấy là trưởng tiểu ban thơ Hội Nhà văn Việt Nam đã biểu 

dương khía cạnh tình cảm trong những bài thơ đầu tay của Vũ Quần Phương. 

Mười ba năm sau, năm 1977, tập Hoa trong cây đã đánh dấu nên một phong 

cách tác giả. Độc giả lúc này đã hình dung được một hồn thơ trẻ, giàu suy tư 

và đậm đà hương vị cuộc sống. Phan Cung Việt đã đánh giá: “Với 37 bài thơ 

mà mỗi bài gọn ghẽ như một ca khúc, tập thơ Hoa trong cây là món “quà thơ” 

đáng nhớ của một nhà thơ trẻ đang mừng đất nước chiến thắng và đầy triển 
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vọng. Nó cũng lắng đọng như từng bài thơ của anh, biểu hiện cố gắng của 

anh” [67]. 

 Năm 1983, tập thơ Những điều cùng đến ra đời (gồm 22 bài) gồm 

nhiều bài thơ của ông được in và phát trên đài từ năm 1968 đến 1982. Vũ 

Quang Minh, Vũ Văn Sỹ đã có những cái nhìn sâu sắc và nhận xét xác đáng 

về thơ Vũ Quần Phương: “Bên trong cái vỏ ngoài bình lặng của cuộc sống có 

một mạch ngầm, một dòng chảy nóng ấm với bao nỗi vui - buồn - mừng- 

giận- hi sinh- chiến thắng. Và cái hương vị ngọt ngào của tình yêu, hạnh phúc 

chính là đã được kết tinh từ tất cả “những điều cùng đến” ấy” (Nhà văn Hà 

Nam Ninh, Viện văn học - Hội văn học nghệ thuật Hà Nam Ninh xuất bản 

1985).  Đây không chỉ là cảm nhận của riêng Vũ Quang Vinh, Vũ Văn Sỹ mà 

sau này, Nguyễn Hữu Hồng Minh cũng có chung ý nghĩ: “Thơ ấy có sức ôm 

chứa bởi mối giao kết máu thịt với cuộc sống mà nhà thơ trân trọng”. 

Trong tập thơ này, Vũ Quần Phương đã hướng ngòi bút của mình đến 

rất nhiều đề tài trong thế giới khách quan muôn màu, muôn vẻ. Có thể nói “Đi 

nhiều, thấy nhiều, rung động và suy nghĩ nhiều- đó chính là cái lõi đã tạo nên 

những mặt giá trị trong thơ Vũ Quần Phương. Mỗi bài thơ của anh như một 

bức tranh nhỏ về cuộc đời. Ghép nhiều bức tranh nhỏ lại sẽ được một bức 

tranh lớn nghi nhận được nhiều màu sắc, đường cong về con người và cuộc 

sống. Và điều đáng nói hơn, có những tiếng nói ở đây rất gần, rất yêu”.  

Trong bài  Đọc thơ Vũ Quần Phương về tập thơ Những điều cùng đến, 

Vũ Duy Thông có nhận xét:  “Vũ Quần Phương hay nhắc đến CUỘC ĐỜI … 

Với Vũ Quần Phương, CUỘC ĐỜI là cuộc sống, là nhân dân, là đất nước… 

cuộc đời còn là LẼ ĐỜI, mang dáng dấp triết học. Thơ Vũ Quần Phương đậm 

màu sắc triết lí” (theo Vũ Quần Phương). 

 Vũ Quần Phương tiếp tục khẳng định mình trong tập thơ Cát sáng (in 

chung với Bằng Việt năm 1985) và tập thơ Vầng trăng trong xe bò (1988) ra 
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mắt bạn đọc. Có thể nói với tập Vầng trăng trong xe bò, nhà thơ Vũ Quần 

Phương đã có những bước chuyển biến mới mẻ cả nội dung lẫn hình thức. Vũ 

Quần Phương đã đưa thơ đến với cuộc đời thực một cách chân thực, sinh 

động bằng thể thơ tự do làm chủ đạo, giọng điệu trầm lắng, nặng suy tư. Thơ 

Vũ Quần Phương thực sự là những trăn trở, chiêm nghiệm về cuộc đời khi 

ông đưa vầng trăng lặng lẽ sáng trên bầu trời cao xuống chiếc xe bò lọc cọc đi 

dưới mặt đất nơi trần thế. Cũng trong tập thơ này đã xuất hiện bài thơ làm nức 

lòng biết bao độc giả, bài thơ đã góp phần quan trọng làm nên tên tuổi nhà thơ 

đó là bài thơ Đợi. Bài thơ mang đậm chất trí tuệ, đầy ắp suy tư chiêm nghiệm 

về con người và cuộc đời. Đợi được bình chọn là một trong 100 bài thơ hay 

thế kỉ XX và đã nhận được sự hưởng ứng của số đông độc giả yêu thơ. Về bài 

thơ Đợi, Phạm Văn Chữ đã đánh giá: “Cái ý tưởng đã được thể hiện bằng một 

cấu trúc ngôn ngữ thơ thật hoàn mĩ. Cả một hệ thống từ ngữ thuần Việt được 

chọn lọc, tinh luyện đến hàm súc tối đa” [5]. 

 Năm 1996, Vết thời gian tiếp tục ra mắt bạn đọc như một sự khẳng 

định tài năng và phong cách thơ Vũ Quần Phương. Bốn chín bài thơ theo sự 

trôi chảy của thời gian, của đời người, nó là sự đúc kết vốn sống, kinh nghiệm 

cùng những ám ảnh về quy luật của thời gian vô tình mà nghiệt ngã trong khi 

cuộc đời con người hữu hạn và ngắn ngủi. Không phải đến Vết thời gian 

chúng ta mới bắt gặp những ám ảnh về thời gian nơi Vũ Quần Phương mà 

trước đó trong thơ ông, từ những tập Những đều cùng đến hay Vầng trăng 

trong xe bò thì thời gian đã là một chủ đề thi sĩ thường đề cập đến như một 

nỗi ám ảnh khôn nguôi. Song, phải đến tập thơ này bút pháp của nhà thơ mới 

đạt đến độ “chín”, nhuần nhuyễn, tinh tế và sâu sắc. Bằng vốn sống, kinh 

nghiệm cùng sự chiêm nghiệm về cuộc đời, Vũ Quần Phương đã rút ra trong 

cuộc sống và lồng vào những dòng thơ nặng ân tình những triết lí và kinh 

nghiệm sống bằng chính sự trải nghiệm thấu đáo của mình. Nguyễn Thị Lan 
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có nhận xét xác đáng về thơ ông: “Như một khúc nhạc dịu êm, âm hưởng của 

những câu thơ anh gieo vào lòng ta một nỗi buồn da diết, một nỗi buồn làm 

trong lại hồn người. Sự cộng hưởng của tâm hồn nhà thơ và tâm hồn người 

đọc làm cho thơ anh thật đằm và sâu”. Trịnh Thanh Sơn cũng đưa ra nhận xét 

riêng: “Tập thơ kết tinh bao nhiêu trải nghiệm, những nông nỗi cuộc đời. Dấu 

vết của tháng năm in đậm và xuyên suốt cảm xúc của anh, tạo nên những câu 

thơ thâm trầm, sâu lắng và đầy dằn vặt” [47]. 

 Năm 2000, tập thơ Quên chữ, quên câu tiếp tục ra mắt độc giả theo 

mạch cảm xúc và sự suy tư chiêm nghiệm của nhà thơ. Tập thơ có 51 bài, 

phần lớn được viết theo thể tự do (chiếm đến 36 bài). Âm hưởng chung của 

tập thơ là bi nhưng không lụy. Cái buồn của thi sĩ không phải là cái buồn 

chìm đắm, cô đơn không lối thoát như trong thơ Mới mà đó là cái buồn của 

một người có trái tim nhạy cảm và tâm hồn sâu sắc, hướng nội và viết thơ 

bằng chính những chiêm nghiệm về hiện thực cuộc đời đang ngày một đổi 

thay theo thời thế, theo bước đi của thời gian. Như lời nhận xét của Minh 

Phương: “Các hiện tượng ngỡ như vụn vặt, ngẫu nhiên của đời sống trong 

cách chiêm nghiệm của anh được nâng lên thành chân lí, thành phương châm 

xử thế. Thơ anh nhuần nhuyễn trong giọng thơ giản dị và tứ thơ kiệm lời. Anh 

thường làm sáng rõ chủ đề bằng cách diễn đạt ngắn gọn, có những phát hiện 

dễ dàng lại thật sâu sắc và mới mẻ” [34]. 

 Vũ Nho trong bài Hành trình với Vũ Quần Phương có nhận xét: “Điểm 

mới của Vũ Quần Phương ở tập thơ này chính là lấy thời gian, bằng thời gian 

để cảm nhận cuộc đời muôn màu muôn mặt, một cuộc đời trần thế với nhiều 

niềm vui và không ít nỗi buồn, nhưng đó là nơi trú ngụ cho những “cõi người 

thẳm sâu” là nơi hằng sống hằng yêu. “Đời trăm vị, dẫu đắng cay cũng hả” 

(Thơ tặng Tháp bút ở Hồ Gươm - Hà Nội). Hình như càng sống với thời gian, 

có nhiều thời gian ở trong tay, có nhiều thời gian trong ba lô trên vai (Thời 
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gian trải nghiệm) thì nhà thơ càng bình tĩnh, tự tin trước sự sống chết, trước lẽ 

mất còn, trước sự thăng trầm, trước sự biến thiên, trước con đường xa thăm 

thẳm. Và vì thế thơ càng đằm. Có nhiều câu thơ viết như không mà rưng rưng 

thấm thía” [31]. 

 Đến năm 2003, Vũ Quần Phương cho ra mắt tập thơ Giấy mênh mông 

trắng thêm một lần nữa khẳng định tài năng và vị trí của ông trên văn đàn. 

Tập thơ tiếp tục là những sự chiêm nghiệm, triết lí của ông về con người, về 

cuộc đời trong bức tranh đa sắc màu của cuộc sống. Một điều đáng lưu ý là 

trong tập thơ này, Vũ Quần Phương có một mảng viết về những tình cảm 

thiêng liêng, tình máu mủ, về những người thân yêu của mình. Đó là nỗi nhớ 

con, nỗi nhớ cháu, những người thân yêu nơi xa xôi đất khách quê người 

(Thăm con, Thơ tặng trường Monash, Thơ gửi cháu, Cu Tuệ,...), hay đó là 

tiếng  nấc nghẹn ngào, sự xót xa đau nhói trước nấm mồ của mẹ (Viếng mộ 

mẹ ngày áp Tết)... Có thể đó là những nỗi lòng sâu thẳm từ trong tâm thức 

nhà thơ – một người vốn từ nhỏ đã thiếu đi những tình cảm thiêng liêng máu 

mủ của mình nên ông dồn hết những tình yêu thương cho con cháu, gia đình... 

  Với xuất phát điểm là một người theo ngành Y, ông luôn cố gắng, nỗ 

lực không ngừng, luôn say mê sáng tạo, cống hiến và đã cho ra mắt độc giả 

những đứa con tinh thần đầy tâm huyết như một phương thuốc chữa trị cho 

tâm hồn con người đang ngày một khô khan, cằn cỗi đi bởi đời sống kinh tế 

thị trường phát triển như vũ bão ngày nay. Năm 2005, Vũ Quần Phương cho 

ra mắt độc giả tập thơ Chỗ ấy, sóng. Tập thơ là sự chắt chiu tâm tưởng, sự 

chắt lọc ngôn ngữ một cách điêu luyện theo kiểu “Ý tại ngôn ngoại”. Với 65 

bài thơ nhưng đa số là những bài ngắn gọn, xúc tích mà dồn nén bao suy tư, 

chiêm nghiệm, đúc rút ra biết bao những triết lí về cuộc đời. Có khi bài thơ 

chỉ với 5 câu, thậm chí 2 câu nhưng lại khái quát được những vấn đề vĩ mô 

của xã hội bằng những trải nghiệm và vốn sống của mình. Trần Phương đánh 
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giá về tập thơ: “Bây giờ Vũ Quần Phương đến “Chỗ ấy, sóng...” đã thật khác 

anh nhiều lắm. Khác không phải anh chạy theo cái mốt mới mà chính anh tự 

đổi mới anh, sự đổi mới không phải ở câu chữ mà ở ngay sự suy nghĩ cho 

những vấn đề nhỏ bé trong cuộc sống, không đao to búa lớn nhưng ý nghĩa 

của vấn đề thật sâu sắc, những ẩn ý tế nhị nằm sâu trong nội tại từng câu thơ”. 

 Nhà phê bình Lưu Khánh Thơ đánh giá: “Tập thơ giống như một sự 

thanh lọc tâm hồn. Có sự ăn năn, có sự nuối tiếc pha lẫn lòng kiêu hãnh ngầm 

về một bóng dáng nào đó, có thể là bóng dáng một nàng thơ. Nó kêu gọi và 

mong muốn con người sống tốt hơn, sống tử tế hơn. Đó là điều đáng để chúng 

ta trân trọng và khâm phục” [56].  

Trịnh Đình Hùng nhận xét: “Quán xuyến suốt tập thơ mới này của Vũ 

Quần Phương là tâm sự của người đã bắt đầu bước sang tuổi nhìn lại. Chúng 

ta gặp trong phần lớn các bài thơ chất suy ngẫm, nghĩ ngợi. Nhưng sức trẻ, 

sức bật của cảm hứng nghệ thuật và tư tưởng các bài thơ làm nên độ chín và 

sức hấp dẫn của tập thơ lại là ở cái kiểu chiêm nghiệm. Một cách lật lại tín 

điều: “Gần mực thì đen/ Gần đèn thì rạng” bằng cách viết thêm: Mực để trước 

đèn/ Mực sáng? Hay đèn đen?” [18]. 

Chúng ta thấy ở ông có sự nỗ lực đổi mới thơ cho phù hợp với cuộc đời đa 

sự, con người đa đoan. Ở tập thơ xuất bản gần đây nhất (Chân trời sau chân 

trời), Vũ Quần Phương có sự thay đổi không chỉ ở hình thức ngắn gọn, sắc 

nhọn của câu thơ hoặc phóng túng về vần điệu mà ở cách cảm nhận về cuộc 

sống hôm nay. Mỗi một bài thơ như một chứng tích, một đề xuất, một giải 

pháp. Người ta thấy ở tác giả cao niên này như đang có một dự định khởi 

hành, một hướng tìm bờ bến mới mang phẩm chất “con người” rộng hơn, bao 

quát hơn. Với những khái niệm “công dân hành tinh”, với những lo âu hội 

nhập và với những hy vọng của truyền thống, mỗi hiện tượng ngày hôm nay 
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như đánh thức kí ức sống của đời người. Nhưng cảm xúc nào cũng có tích 

chứa chiêm nghiệm của suy tư, thắng bại của tâm hồn. 

Nhìn lại hành trình sáng tạo của Vũ Quần Phương, có nhiều bài viết mỗi 

khi tác phẩm ra đời. Tuy nhiên, theo chúng tôi biết vẫn chưa có những công 

trình nghiên cứu nào chuyên sâu về phong cách nghệ thuật thơ ông. Trong 

luận văn này, chúng tôi kế thừa những kết quả nghiên cứu của những người đi 

trước để đi sâu tìm hiểu phong cách nghệ thuật thơ Vũ Quần Phương. 

3. Nhiệm vụ của luận văn 

Luận văn khảo sát đặc điểm phong cách thơ Vũ Quần Phương, làm nổi 

bật được nét tinh tế, tài hoa trong cảm nhận về cuộc sống, con người và 

những đặc sắc nghệ thuật biểu hiện của thơ ông. Trong quá trình phân tích, 

chúng tôi so sánh đối chiếu thơ Vũ Quần Phương với các nhà thơ trong giai 

đoạn kháng chiến chống Mỹ như Nguyễn Duy, Xuân Quỳnh, Thanh Thảo, 

Phạm Tiến Duật, Bằng Việt, Nguyễn Khoa Điềm, … để thấy được những 

nét riêng và những điểm tương đồng giữa phong cách thơ ông với các nhà 

thơ trẻ đương thời. 

4. Đối tƣợng và phạm vi nghiên cứu 

4.1. Đối tượng nghiên cứu 

Về việc tìm hiểu phong cách nghệ thuật thơ Vũ Quần Phương, chúng tôi sẽ 

đi khảo sát trên diện rộng bao gồm nội dung và hình thức nghệ thuật ở các 

sáng tác thơ của tác giả Vũ Quần Phương. 

4.2. Phạm vi nghiên cứu 

Trong luận văn này chúng tôi tiến hành khảo sát các tập thơ của Vũ Quần 

Phương được sáng tác từ năm 1962 đến nay, cụ thể là 10 tập thơ: 

- Âm thanh im lặng (1968) 

- Hoa trong cây (1977) 

- Những điều cùng đến (1983) 
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- Cát sáng (in chung với Bằng Việt, 1985) 

- Vầng trăng trong xe bò (1988) 

- Vết thời gian (1996) 

- Quên chữ, quên câu (2000) 

- Giấy mênh mông trắng (2003 

- Chỗ ấy, sóng (2005) 

- Chân trời sau chân trời (2011) 

Ngoài ra chúng tôi khảo sát các bài phát biểu, trả lời phỏng vấn của nhà 

thơ có liên quan đến đề tài. 

5. Phƣơng pháp nghiên cứu 

Trong khi thực hiện đề tài, chúng tôi sử dụng các phương pháp nghiên cứu 

sau đây: 

5.1. Phương pháp thống kê - phân loại 

Chúng tôi sử dụng phương pháp này khi khảo sát thống kê - phân loại 

nguồn tài liệu theo từng vấn đề cụ thể nhất là những dữ kiện lặp lại, ổn định 

nhằm làm nổi bật phong cách nghệ thuật thơ Vũ Quần Phương. 

5.2. Phương pháp so sánh - đối chiếu  

Phương pháp này được chúng tôi sử dụng khi tiến hành so sánh các sáng 

tác của Vũ Quần Phương với sáng tác của các nhà thơ khác cùng thời nhằm 

làm sáng tỏ những khía cạnh độc đáo, đặc sắc ở thơ Vũ Quần Phương.  

5.3. Phương pháp phân tích - tổng hợp 

Cuối cùng, cái nhìn phân tích - tổng hợp sẽ giúp cho các kết luận mà 

chúng tôi rút ra không bị phiến diện, không bị tách khỏi những thực thể trữ 

tình toàn vẹn và sống động của nó. 

Ngoài các phương pháp cơ bản trên, luận văn còn vận dụng một số phương 

pháp khác bổ trợ như: phương pháp hệ thống, phương pháp lịch sử,… 
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6. Đóng góp mới của luận văn 

Từ những ý kiến tản mạn và gián tiếp gợi ý của những người đi trước, 

Luận văn phát hiện thêm và đi sâu phân tích, xây dựng một hệ thống luận 

điểm chứng minh, bảo vệ và khẳng định cảm thức trữ tình mang màu sắc triết 

lí như một đặc trưng phong cách thơ Vũ Quần Phương. Đây là cái mới và 

cũng là đóng góp của luận văn này. 

7. Cấu trúc của luận văn 

Ngoài phần Mở đầu, Kết luận và Tài liệu tham khảo, phần Nội dung luận 

văn triển khai thành 3 chương: 

Chƣơng 1: Khái quát về Phong cách nghệ thuật và hành trình sáng tạo thơ 

Vũ Quần Phương 

Chƣơng 2: Cảm thức trữ tình mang tính triết lí – đặc trưng phong cách thơ 

Vũ Quần Phương 

Chƣơng 3: Đặc trưng thi pháp thơ Vũ Quần Phương 
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PHẦN NỘI DUNG 

Chƣơng 1 

KHÁI QUÁT VỀ PHONG CÁCH NGHỆ THUẬT VÀ HÀNH TRÌNH 

SÁNG TẠO CỦA VŨ QUẦN PHƢƠNG 

 

1.1. Khái niệm phong cách tác giả 

1.1.1. Khái niệm về phong cách 

Trong đời sống, phong cách được hiểu như những nét riêng, độc đáo của 

một người nào đó trong hành vi ứng xử, trong công việc (phong cách sống, 

phong cách làm việc,…). 

Khi nghiên cứu ngôn ngữ trong khả năng thể hiện, đáp ứng yêu cầu giao 

tiếp khác nhau, các nhà ngôn ngữ học phân biệt các phong cách chức năng 

ngôn ngữ: phong cách ngôn ngữ hành chính, phong cách ngôn ngữ báo chí, 

phong cách ngôn ngữ nghệ thuật,… 

Trong văn học, “phong cách là khái niệm dùng để nhận diện một tác giả, 

một tác phẩm, một trào lưu hay một khuynh hướng nhất định” [190, 24]. Có 

nhiều khuynh hướng nghiên cứu phong cách: nghiên cứu những vấn đề lý 

luận cơ bản, nghiên cứu phong cách tác giả, phong cách tác phẩm, phong cách 

tác giả - tác phẩm… phổ biến nhất là nghiên cứu phong cách nhà văn (phong 

cách tác giả). Với mỗi tác giả lại có thể vận dụng nhiều phương pháp nghiên 

cứu khác nhau: nghiên cứu trực tiếp qua thế giới hình tượng nghệ thuật của 

tác phẩm, nghiên cứu gián tiếp qua tiểu sử, hoàn cảnh sáng tác,… 

Theo Từ điển tiếng Việt, “Phong cách là những đặc điểm có tính chất hệ 

thống về tư tưởng nghệ thuật, biểu hiện trong sáng tác của một nghệ sĩ hay 

trong các sáng tác nói chung thuộc cùng một thể loại (nói tổng quát). Phong 

cách của một nhà văn, phong cách nghệ thuật” [66]. 



Số hóa bởi trung tâm học liệu                                       http://www.lrc.tnu.edu.vn/ 

 16 

Trong cuốn 150 thuật ngữ văn học có định nghĩa: Phong cách trong văn 

học là “những nét chung, tương đối bến vững của hệ thống hình tượng, của 

các phương thức biểu hiện nghệ thuật, tiêu biểu cho bản sắc sáng tạo của một 

nhà văn, một tác phẩm, một khuynh hướng văn học, một nền văn học dân tộc 

nào đó”. Trong đó, tác giả nhấn mạnh đến đặc trưng của phong cách như là 

“chỉnh thể thẩm mĩ của hình thức có tính nội dung, là sự thống nhất hệ thống 

của những nguyên tắc thẩm mĩ chung và những thành tố hình thức hoặc mang 

tải phong cách”. 

Theo cuốn Từ điển thuật ngữ văn học của Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, 

Nguyễn Khắc Phi định nghĩa: “Phong cách nghệ thuật là một phạm trù  thẩm 

mĩ, chỉ sự thống nhất tương đối ổn định của hệ thống hình tượng, của các 

phương tiện biểu hiện nghệ thuật, nói lên cái nhìn độc đáo trong  sáng tác của 

một nhà văn, trong tác phẩm riêng lẻ, trào lưu văn học hay văn học dân tộc … 

Trong nghĩa rộng, phong cách là nguyên tắc xuyên suốt trong việc xây dựng 

hình thức nghệ thuật, đem lại cho tác phẩm một tính chỉnh thể có thể cảm 

nhận được, một giọng điệu và một sắc thái thống nhất”[64,24]. Các tác giả 

nhấn mạnh: “Không phải bất kì nhà văn nào cũng có phong cách. Chỉ những 

nhà văn có tài năng, có bản lĩnh mới có được phong cách riêng độc đáo”. 

Trong Từ điển tiếng Việt (bộ mới), phong cách được hiểu là “khái niệm chỉ 

những nét chung, tương đối bến vững của hệ thống hình tượng, của các 

phương thức biểu hiện nghệ thuật, tiêu biểu cho bản sắc sáng tạo của một nhà 

văn, một tác phẩm, một khuynh hướng văn học dân tộc nào đó”. 

1.2 . Phong cách tác giả 

Trong các cấp độ của phong cách, phong cách tác giả là phạm trù được 

thừa nhận phổ biến và cũng được áp dụng rộng rãi nhất. Các quan điểm văn 

học xưa nay (văn là người, phong cách là con người …) đều lấy phong cách 

tác giả làm yếu tố trung tâm để xem xét. 
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Theo M.B. Khrápchencô, cá tính sáng tạo đóng vai trò quan trọng trong 

việc hình thành các phong cách cá nhân. Trong những năm đầu thế kỉ XX, 

một số nhà lí luận văn học còn đồng nhất hai khái niệm phong cách cá nhân 

và cá tính sáng tạo, do đó phủ nhận sự tồn tại của phong cách tác giả. Vonflin, 

Handenstein, ngay cả A.N.Xôcôlôp và G.N. Pôxpêlôp cũng cho rằng phong 

cách cá nhân chỉ là những yếu tố cá biệt, ít có ý nghĩa xã hội. Nếu một tác giả 

có thể có nhiều phong cách thì không thể coi phong cách cá nhân là một cấp 

độ quan trọng của phong cách văn học. Tuy nhiên, đó chỉ là một vài ý kiến cá 

biệt. Nếu như không thể không tính đến phong cách tác phẩm với ý nghĩa là 

yếu tố trung tâm của phong cách học thì cũng không thể bỏ qua phong cách cá 

nhân với ý nghĩa là biểu hiện cụ thể của phong cách trào lưu, phong cách thời 

đại… Thật khó có thể nói đến một thời đại văn chương nếu như thời đại đó 

không sản sinh ra những cá nhân xuất sắc. 

Không nên đồng nhất hai khái niệm phong cách và cá tính sáng tạo. Mỗi 

nhà văn khi sáng tác ít nhiều đều có cá tính sáng tạo, tức có đặc điểm riêng về 

sáng tác nhưng không phải cá tính nào cũng trở thành phong cách. Người ta 

chỉ đề cập đến phong cách sáng tác của những nhà văn ưu tú, trong tác phẩm 

có những điểm độc đáo, riêng biệt, có giá trị thẩm mĩ cao và nhất quán trong 

cả quá trình sáng tạo của nhà văn. 

Phong cách tác giả được thể hiện chủ yếu thông qua tác phẩm. Biểu hiện 

của phong cách tác giả trong tác phẩm không chỉ là những nội dung đặc sắc, 

độc đáo, giàu tính thẩm mĩ mà còn là cách thức nhà văn thực hiện nhằm mang 

đến một hiệu quả biểu đạt cao nhất. Đó cũng không chỉ là những yếu tố hình 

thức riêng lẻ (cho dù chúng có mới lạ đến đâu) mà còn là sự phối hợp, thống 

nhất giữa các yếu tố này theo những quy luật thẩm mĩ nhất định.  

Một vấn đề khác cũng được lưu ý, đó là nghiên cứu phong cách của nhà 

văn này trong tương quan so sánh với các nhà văn khác cùng thời, cùng thế 
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hệ, mở rộng ra là so sánh với các nhà văn xuất hiện ở giai đoạn trước và sau 

(thậm chí có thể so sánh hình thức biểu đạt của nhà văn với ca dao dân ca, thơ 

trung đại…), từ đó có thể rút ra những kết luận giàu sức thuyết phục. 

1.2. Hành trình sáng tạo Vũ Quần Phƣơng 

1.2.1. Khái quát tiểu sử  

Vũ Quần Phương tên thật là Vũ Ngọc Chúc. Ông sinh ngày 8 tháng 9 năm 

1940 tại Hà Nội. Các bút danh khác: Ngọc Vũ, Phương Viết. Quê cụ thân sinh 

của ông ở tổng Quần Phương (nay là xã Hải Trung, huyện Hải Hậu, tỉnh Nam 

Định. Thân mẫu của ông quê ở xã Xuân Phương, huyện Từ Liêm, Hà Nội. 

Tên Quần Phương, thân tha phương 

Tôi lấy tên quê làm độ đường 

Sáu tuổi tiễn cha về với đất 

Nấm mộ ven đường hóa cố hương 

 Ông sinh ra trong một gia đình luôn lấy sự học làm trọng. Mẹ ông là giáo 

viên còn bố ông là công chức địa chính thời Pháp. 

Vì “Sáu tuổi tiễn cha về với đất” mà 10 tuổi đã phải xa nhà trọ học và mẹ 

ông cũng ra đi ở tuổi chưa đến cõi nên Vũ Quần Phương luôn khao khát tình 

cảm gia đình. Vũ Quần Phương luôn cố gắng vươn lên trong mọi hoàn cảnh 

và giành được những kết quả đáng khâm phục. Bằng chứng là ông học rất 

giỏi: tốt nghiệp phổ thông được hội đồng thi khen; đến khi học Đại học Y 

khoa Hà Nội, cả 6 năm liền ông đều được nhận học bổng toàn phần; năm 

1965, ông tốt nghiệp Đại học Y khoa loại xuất sắc; ông là người duy nhất  

(trong hơn 300 bác sĩ của khóa học) được điều về làm việc ở Bộ Y tế… 

Nhưng bác sĩ Vũ Quần Phương lúc bấy giờ đã không theo nghề y (cái nghề 

mà lúc đấy và cả bây giờ luôn được trọng vọng với câu “Nhất Y, nhì Dược…” 

và là nghề mà thân mẫu của ông đã định hướng và mong muốn ông theo) mà 
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chuyển hẳn sang nghề văn chương (cái nghề mà “cơm áo không đùa với 

khách thơ”) theo lời gợi ý của bậc đàn anh trong giới văn nghệ sĩ – Chế Lan 

Viên. Và sự chuyển hướng táo bạo này là một bước ngoặt lớn trong cuộc đời 

của ông. 

Sau khi từ phòng mạch chuyển sang nghề văn, nơi đầu tiên ông làm việc là 

Đài tiếng nói Việt Nam. Tại đây ông làm công việc Biên tập viên của phòng 

văn học.  

Năm 1984, ông đến công tác tại Nhà xuất bản Văn học. 

Năm 1991, ông lại đến làm việc ở Hội Liên hiệp Văn học Nghệ thuật Hà 

Nội và giữ cương vị chủ tịch Hội. 

Ngoài ra, Vũ Quần Phương còn là Đại biểu Quốc hội khóa IX (1992-

1997), Phó tổng biên tập Tạp chí văn chương Việt Nam, Phó giám đốc Trung 

tâm bồi dưỡng viết văn Nguyễn Du của Hội Nhà văn Việt Nam, Chủ tịch Hội 

đồng Thơ - Hội Nhà văn Việt Nam. 

Vũ Quần Phương là một cây bút đa tài và có học thức uyên thâm.Ông 

không chỉ là một nhà thơ có tên tuổi mà còn là mộ nhà phê bình văn học có uy 

tín. Ngoài ra, ông còn viết văn xuôi và dịch thuật…  Lĩnh vực nào ông cũng 

để lại những dấu ấn riêng, đặc sắc. 

Về thơ, hơn 40 năm cầm bút ông đã cho ra đời các tập thơ: 

- Âm thanh im lặng (1968) 

- Hoa trong cây (1977) 

- Những điều cùng đến (1983) 

- Cát sáng (in chung với Bằng Việt - 1985) 

- Vầng trăng trong xe bò (1988) 

- Vết thời gian (1996) 

- Quên chữ, quên câu (2000) 

- Giấy mênh mông trắng (2003) 
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- Chỗ ấy, sóng (2005) 

- Chân trời sau chân trời (2011) 

Về văn : 

- Cưỡi ngựa máy xem Hoa Kỳ (2005) 

Về phê bình văn học 

- Thơ với lời bình (1988) 

- Đọc thơ Hương tích (1997) 

- 30 tác giả văn chương (2009) 

Một thành tích đặc biệt nữa cần phải kể đến về Vũ Quần Phương là ông 

có tới hơn 2000 cuộc nói chuyện thơ và là một diễn giả quen thuộc trên 

các buổi trao đổi, nói chuyện về văn thơ.  

1.2.2. Cái tôi trữ tình và hành trình sáng tạo 

Vũ Quần Phương xuất hiện cùng thời với các nhà thơ chống Mỹ. Vốn 

xuất phát điểm là sinh viên Y khoa nhưng lại bộc lộ năng khiếu văn chương 

như một phẩm chất thiên bẩm. Trong quá trình chuyển đổi “nghề” đã minh 

chứng một tài năng thơ văn đi đúng hướng và Vũ Quần Phương đã tạo cho 

mình một dấu ấn, phong cách riêng. Ngay từ nhưng thi phẩm đầu tay như 

Phăng-xi-păng ta tới đỉnh, Khói bếp được tuyển in trong tập Sức mới - một 

tuyển tập thơ có tên tuổi được Nhà xuất bản Văn học xuất bản từ năm 1965 

đến nay. Ta có thể chia hành trình sáng tạo của Vũ Quần Phương thành hai 

thời kì: Trước thời kì Đổi mới (1986) và từ năm 1986 đến nay. 

1.2.2.1. Trước thời kì đổi mới 

Hành trình sáng tạo của Vũ Quần Phương mang dấu ấn rõ rệt của cái 

tôi trữ tình. Trong giai đoạn này, cũng như các nhà thơ khác đương thời, Vũ 

Quần Phương cũng viết về chiến tranh với cái tôi trữ tình sử thi, cái tôi trữ 

tình công dân. Cái tôi công dân thể hiện rõ nét trong các bài thơ viết về tổ 

quốc như: Phăng-xi-păng ta lên đến đỉnh, Trước bản đồ Tổ quốc, Xóm Mũi, 
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Cà Mau, Tổ quốc ta hiền hòa, Hoa Phượng, Dựng nhà trên dãy Hoàng 

Liên,… Chẳng hạn:  

 Phút kì diệu bay lên ta ngây nhìn Tổ quốc 

 Nắng bên kia cuồn cuộn nước sông Đà 

 Ta muốn hát vang lên trên đỉnh hồn đất nước 

 Trên chót đỉnh ba ngàn ta lại muốn bay xa 

(Phăng-xi-păng ta lên đến đỉnh) 

 Hay  

 Tôi muốn đặt hai tay lên bản đồ Tổ quốc 

 Để được nghe cái hơi ấm phập phồng của đất 

 Từ đỉnh rừng Lũng Cú đến tận chót Cà Mau 

… 

Hà Nội đêm nay triệu ngôi sao quần tụ 

Trời sao này cũng mọc ở Cà Mau 

 Cứ nghĩ thế đã thấy tràn hạnh phúc, 

 Cái hạnh phúc sao bao ngày đêm khao khát 

    Sao lúc này nước mắt cứ rưng rưng 

  (Trước bản đồ Tổ quốc)  

Ông luôn thường trực lòng yêu tổ quốc, trong thơ ông cũng luôn hiện 

hữu những nỗi nhớ, bâng khuâng, trăn trở về đất nước, về đồng đội:  

 Mùa này rừng đã đổ mưa 

 Anh em trạm ấy bây giờ ở đâu 

 Võng đưa trên tám tầng lầu 

 Bâng khuâng nhớ góc rừng sâu giữa rừng, 

 Nhớ lương khô, nhớ chè gừng 

 Nhớ đêm phá đá mở từng bước đi 

 Chói lòng nỗi nhớ ngoài kia 
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 Cắn đôi hạt muối cũng vì đêm nay 

(Đêm đầu tiên vào Sài Gòn ngủ võng) 

Nhưng cũng ở ngay thời kì đầu này, trong thơ ông chất thế sự đã có 

khuynh hướng rõ nét. Đó là khát vọng hòa bình và những nghĩ suy tư về chiến 

tranh ở những khoảng lặng của chiến trường. Các bài thơ như: Sau giờ trực 

chiến, Lúc cỏ đang mùa xuân, Chiều,… Bên cạnh đó, có một mảng thơ viết về 

những con người lao động ở tất cả các ngành nghề góp phần dựng xây tổ 

quốc. Các bài thơ: Những người sơn Cầu, Làng gốm Thổ Hà, Chuyện ngoài 

máng vịt, Nắng trưa đồng muối, …Ông viết về những người lao động bằng sự 

thấu hiểu những sự vất vả của họ và lòng biết ơn sâu sắc. Nói đến nghề làm 

muối thì ông cảm nhận:  

Nghe mặn mòi ngấm vào thịt da 

 Nói đến người trồng cỏ là thấy:  

Lặng lẽ màu xanh nói với trời 

 Nói đến một nghề mà ít ai quan tâm như nghề chăn vịt, cái tôi trữ tình 

của ông cũng có những sự suy ngẫm thú vị:  

 Lặng im đẻ suốt đêm trường 

 Kể con vịt cũng phi thường chứ anh? 

…  

Ở đề tài nào, cái tôi trữ tình trong thơ Vũ Quần Phương cũng thể hiện 

rõ phẩm chất trí tuệ của một lớp thanh niên có học thức. Tuy nhiên, cái tôi trữ 

tình nổi bật nhất trong thơ ông vẫn mang chất sử thi, chất công dân. 

1.2.2.2 Từ năm 1986 đến nay 

Đại hội Đảng toàn quốc lần thứ VI (1986) như một cái mốc quan trọng 

đánh dấu sự đổi mới của đất nước trên nhiều phương diện. Nó đã thổi một 

luồng sinh khí mới vào đời sống tinh thần xã hội lúc bấy giờ. Nếu độc lập tự 

do là khát vọng lớn nhất của giai đoạn lịch sử 1945 – 1975 thì dân chủ lại là 
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nhu cầu bức thiết nhất của con người Việt Nam giai đoạn 1980 -1990. Tinh 

thần đổi mới của Đại hội Đảng lần VI là tiền đề quan trọng cho sự đổi mới 

văn học nghệ thuật. Thơ trữ tình cũng không nằm chệch hướng trong dòng 

chảy chung đó và nó góp phần phản ánh, suy ngẫm về các vấn đề xã hội đặc 

biệt là vấn đề tồn tại của mỗi cá nhân và mối quan hệ giữa con người với con 

người trong xã hội hiện đại. 

Vũ Quần Phương cũng có những sự chuyển biến rõ nét trong các sáng 

tác của mình. Cái tôi trữ tình trong thơ ông in đậm chất thế sự mang màu sắc 

triết lí. Đầu tiên có thể kể đến sự chuyển hướng của đề tài ngay ở tập thơ 

Vầng trăng trong xe bò (1988). Đó là những suy ngẫm về cả hai phía hiện 

thực cuộc sống và sự hữu hạn mong manh của kiếp người trong dòng chảy 

của thời gian (Con thuyền vượt thác, Gửi T, Của 1968, Lịch em không xé, 

Đợi,…). Ở giai đoạn này thơ Vũ Quần Phương hay trăn trở về thời gian. 

Không phải là mong muốn níu giữ thời gian như Xuân Diệu, Vũ Quần 

Phương làm những điều cụ thể và quyết liệt hơn. Ông muốn câu thơ của mình 

hóa thành sợi dây bền chắc, kéo con thuyền cuộc sống ngược về bến bờ thời 

gian trong một chiều sâu triết lí: 

Câu thơ viết trong đời 

Có bền như nút chạc 

Kéo con thuyền vượt thác 

Vượt qua bờ thời gian 

(Con thuyền vượt thác) 

Cái tôi trữ tình về thời gian trở đi trở lại nhiều lần trong thơ ông như một ám 

ảnh nghệ thuật cũng như trong tâm thức của thi sĩ hay nghĩ ngợi, suy tư như 

Vũ Quần Phương. Biểu hiện rõ nhất trong tập thơ Vết thời gian (1996): 

Ngày trôi mau, mùa trôi mau 

Sao vết thời gian cứ nhói đau 

(Nhật kí) 
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Có lẽ lúc này khi đã ở cái tuổi “Đến tuổi nhìn lại hơn là nhìn tới” vì thế ông 

thường thể hiện trong “tiếng nói tâm hồn” những suy ngẫm, trăn trở về cuộc 

đời, về thời gian, khi thì là sự bàng hoàng, thảng thốt trong Tiếng gọi lúc nhìn 

lại đời người thật hữu hạn trong thời gian vô hạn: 

Đời cứ mênh mông như thế thôi 

Càng đi càng khát những chân trời 

Mây bay trắng mãi bờ vô tận 

Ngắn ngủi bao nhiêu một kiếp người 

(Tiếng gọi) 

Hay có khi là một nỗi niềm đau đáu “Có phải hương thời gian ướp trên trang 

giấy cũ”, có khi “Người giữ gìn kí ức/ Quên thời gian đang trôi” (Người 

thuyết minh bảo tàng giữa rừng), hoặc có khi lại “Nhịp đập trái tim người/ 

Khác biệt/ Qua từng giây thời gian”. Đôi lúc ông lại bồn chồn, lo lắng “Một 

nỗi gì/ Buồn hơn cả nỗi buồn, xa hơn cả gốc rễ/ Thoảng như hơi thở nhẹ/ Làm 

mình ngồi lặng lẽ/ Thời gian” (Thời gian). 

Cái tôi trữ tình của ông không chỉ dừng lại ở những trăn trở về thời gian mà 

còn thấm đượm nỗi buồn, hoài niệm bằng một giọng thơ sâu lắng và thiên về 

những triết lí, chiêm nghiệm qua những gì thi sĩ đã trải qua mà đúc rút lại: 

Đời người như hạt 

Gieo trên rãnh cày 

Lăn trong đất lại trồi lên xanh tốt 

Cây như hồn cha ông dào dạt 

Thanh khiết ngọn gió mai 

Bờ tre sẫm những ngọn đèn xóm mạc 

Người thành hương đất đai 

(Cánh đồng lúc tinh mơ) 
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Trong thời kì này, đề tài trong thơ Vũ Quần Phương đa dạng hơn và 

cũng đời thường hơn. Ông tiếp tục dành những trang viết về những người 

thân của mình. Đó là sự trân trọng và biết ơn sâu sắc người bạn đời của mình 

(Gửi các con, Áo cho con,…) hay đó là nỗi nhớ nhung cùng với niềm tự hào 

dành cho những đứa con thân yêu đi học xa nhà (Nhớ con, Thăm con, Trường 

con,…) và là những dòng thơ chứa chan tình cảm dành cho những đứa cháu 

đáng yêu của mình (Cháu Tễu hát khoe, Với thằng cu Tuệ, Cu Tuệ, Ông cháu, 

Nghe cháu hát,…). Cái Tôi trữ tình thao thiết khi viết về gia đình, về người 

thân của Vũ Quần Phương thật giản dị mà làm lay động lòng người.  

Không chỉ nghĩ về người, về đời, cái tôi trữ tình trong thơ Vũ Quần 

Phương thời kì này còn hướng về bản thể, ý thức về bản thể. Nhà thơ cảm 

nhận về mình: 

Trong sương mình lạ cả mình 

Cái tâm hư ảo, cái hình phù du 

Con người đi giữa thiên thu 

Hạt sương bay giữa mịt mù dặm khơi 

… 

Giật mình tôi trở về tôi 

(Thắng sương mù) 

Với tâm hồn nhạy cảm, đôi khi ý thức về bản thể của ông như một 

dự cảm: 

Trời tối dần ngoài cửa sổ 

Tôi cũng chìm dần trong bóng tôi 

Người như lùn xuống, thân thu lại 

Hạt bụi nằm thương nhớ xa xôi 

(Trời tối dần) 
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Càng về sau, thơ ông càng có nhiều những dòng tâm trạng lắng đọng, 

suy ngẫm về bản thân mình. Cùng với nội dung đó, hình thức các bài thơ cũng 

càng trở nên ngắn gọn, cô đọng hơn với giọng điệu trầm lắng hơn. Nó phù 

hợp với cái tạng thơ của ông: thiên về nội tâm, trầm tĩnh và sâu lắng. Ông gửi 

gắm những tâm tư vào những dòng thơ: 

Ước mình là cây kết quả 

Lặng im mà chín đầy cành 

      (Hồn nhiên) 

Nhà thơ nghĩ ngợi về bản thân mình, tâm hồn mình. Nếu thân lạc giữa đời, 

thân tha phương thì vẫn tìm thấy hướng đi nhưng hồn tha phương thì ông thật 

sự bối rối: 

Ta lạc vào ta cái miền đất thẳm 

Ngỡ như gần gặn mà thật xa xôi 

(Chùa làng) 

Có đôi khi ông thương thân phận mình, không biết mình sẽ “đi về đâu”: 

Sóng lặn xuống cửa sông 

Sóng đi về với bể 

Tôi lặn xuống lòng mình 

Tôi đi về đâu 

(Cửa biển, quê nhà)  

Thơ là tiếng nói của tâm hồn, là âm thanh của cuộc sống và sự lên tiếng 

của số phận. Xu hướng trong thơ từ những năm 1980 là hướng vào đời sống 

thế sự và trở về với cái tôi cá nhân. Khi hướng ngòi bút vào đời sống thế sự 

và chiêm nghiệm nhân sinh, “phần lớn các nhà thơ đều đã mất đi cái cảm giác 

bình yên mà thay vào đấy là nỗi lo âu, nỗi buồn nhân thế” (Nguyễn Văn 

Long). Mối quan hệ giữa con người với con người, giữa cá nhân và xã hội 

trong hoàn cảnh mới đã thay đổi rất nhiều so với thời chiến tranh. Khi ý thức 
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cá nhân trỗi dậy mạnh mẽ thì các mối quan hệ cộng đồng trở nên lỏng lẻo 

hơn. Vì thế, cô đơn dường như trở thành cảm giác thường trực trong thơ. Đối 

với nhiều nhà thơ, chặng đường từ sau năm 1975 là hành trình tìm lại chính 

mình, nhà thơ hiện ra như “người tìm mặt” (theo cách nói của Hoàng Hưng). 

Nếu như Chế Lan Viên trở lại với câu hỏi trước Cách mạng Tháng Tám “Ta 

là ai?”, Nguyễn Duy mượn chuyện “Cơm bụi” để bày tỏ quan niệm của mình: 

Đừng chê anh khoái bụi đời 

Bụi dân sinh ấy, bụi người đó em 

Xin nghe anh nói cực nghiêm 

Linh hồn cát bụi ở miền trong veo 

(Cơm bụi ca) 

Còn Xuân Quỳnh cũng bộc lộ nỗi lo âu về những đổi thay của đời 

người và lòng người: 

Tình yêu mỏng mảnh như làn khói 

Ai biết tình ai có đổi thay 

(Hoa cỏ may) 

Vũ Quần Phương cũng không nằm ngoài quy luật tâm lí đó. Những suy 

tư, triết lí của ông về cá nhân, về sự tồn tại của cá nhân vừa mang những điểm 

chung vừa có những sắc thái tạo nên dấu ấn, phong cách riêng của ông. Ông 

nói về cái tôi của mình một cách da diết, mãnh liệt và ý thức về bản thân sâu 

sắc. Ông đã để lại những câu thơ có thể làm người đọc giật mình. Cái giật 

mình ấy âu cũng là “nỗi thương mình xót xa” vậy. 

Cái tôi trữ tình trong thơ Vũ Quần Phương thời kì từ 1986 đến nay đã 

thể hiện sự suy ngẫm về cuộc đời ở tất cả các lĩnh vực. Ông đã thể hiện cái 

nhìn thấu đáo, những kinh nghiệm sống, những suy ngẫm về đời được đúc rút 

vào từng trang thơ. 
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1.3. Quan niệm nghệ thuật 

1.3.1 Quan niệm nghệ thuật chính là yếu tố quán xuyến chi phối trực 

tiếp sáng tác của người nghệ sĩ. Quan niệm nghệ thuật được hiểu là “nguyên 

tắc cắt nghĩa thế giới và con người vốn có của hình thức nghệ thuật, đảm bảo 

cho nó thể hiện đời sống ở một chiều sâu nào đó” [Tr.237, 67].  

Qua những sáng tác cụ thể và qua những buổi tiếp xúc, trò chuyện trực 

tiếp với nhà thơ Vũ Quần Phương, chúng tôi nhận thấy ông là một người có 

học vấn và hiểu biết văn hóa sâu rộng và nó được kí thác vào trong thơ của 

mình những chiêm nghiệm, suy tư về cuộc đời. Nhà thơ quan niệm rất rõ ràng 

“Thơ là những kinh nghiệm sống, nó vừa là sự phản ánh, vừa là khám phá, 

nhận thức về cuộc đời”.  Rất nhiều người từng quan niệm “thơ là tiếng nói 

của tình cảm”, là sự rung động trong tâm hồn con người, Vũ Quần Phương lại 

quan niệm: “Thơ là tiếng nói của tình cảm. Đúng nhưng chưa đủ. Theo tôi, 

thơ còn là kinh nghiệm sống, là sự biểu hiện chính thời đại mà nhà thơ đang 

sống. Có những vấn đề thơ giải quyết tốt hơn pháp luật.”  

Tất nhiên, Vũ Quần Phương thừa hiểu rằng yếu tố cảm xúc trong thơ 

quan trọng như thế nào. Nhà thơ cho rằng, để một bài thơ đi vào lòng người 

thì không thể thiếu yếu tố cảm xúc. Đó là yếu tố tiên quyết cho một bài thơ 

hay:  “Cảm hứng là chỗ bắt đầu cho bài thơ, bắt đầu cho tình cảm và cũng bắt 

đầu cho nhận thức. Cảm hứng tạo nên phần hư ảo cho bài thơ. Hai bài thơ có 

nội dung như nhau nhưng hay, dở khác nhau là ở tình cảm, cảm xúc”. 

Thơ trước hết là sự thăng hoa của trái tim, tinh thần, cảm xúc vì thế nếu 

thiếu đi cảm xúc thì thơ chỉ là những con chữ vô hồn, khô khan. Từ quan 

niệm này, Vũ Quần Phương đã hình thành một lối thơ giàu cảm thức để chiếm 

lĩnh những giá trị tinh thần của cuộc sống và con người. Người đọc yêu thơ 

biết nhiều đến hình ảnh cô gái Áo đỏ đã thiêu đốt lòng người bằng một cảm 

xúc chân thành và mãnh liệt:  
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Áo đỏ em đi giữa phố đông 

Cây xanh như cũng ánh lên hồng 

Em đi lửa cháy trong bao mắt 

Anh đứng thành tro em biết không? 

(Áo đỏ) 

Có lẽ vẫn còn chưa đủ, nhà thơ dường như còn yêu cầu một cái gì đó 

cao hơn, “chuyên nghiệp” hơn ở một “nhà thơ”. Đó là cách biểu đạt. Theo 

ông, “tính chuyên nghiệp của thơ chính là chỗ thơ phải nói bằng tứ”. Nhà 

văn, nhà thơ phản ánh cuộc sống thực qua lăng kính chủ quan của người 

nghệ sĩ, và thơ muốn có sức sống trong lòng độc giả thì cần phải có tứ thơ. 

Tứ thơ được sinh ra từ cách nhìn, cách cảm và cách viết của thi sĩ nên việc 

kiếm tứ cho thơ là một việc không hề đơn giản và nó đòi hỏi ở người nghệ sĩ 

một tư duy, một năng lực riêng. Một tứ thơ bao giờ cũng phải là hình tượng 

có tìm tòi, sáng tạo, thể hiện ý trọn vẹn. Tứ thơ gợi lên những hình tượng 

thẩm mĩ làm xúc động lòng người, giúp độc giả có những sự liên tưởng rộng 

rãi, có giá trị nhân văn cao. Hơn thế nữa, tứ thơ cũng là một trong những 

điều kiện làm cho thơ có sức sống lâu bền và cũng xuất phát từ tứ thơ mà 

tính trí tuệ của thơ mới được phát lộ. Với Vũ Quần Phương, thơ không thể 

hiện trực tiếp qua lời thơ mà phải nói bằng tứ thơ mới tạo nên sức khái quát 

và độ lắng đọng thâm trầm. Nhẹ nhàng mà thâm thúy, sâu sắc và trầm tĩnh. 

Có nhiều tứ thơ trong thơ ông đã làm cho độc giả phải suy ngẫm và thấm 

thía. Hình ảnh những bậc sinh thành ở mỗi chúng ta vất vả, tảo tần hôm sớm 

trên cánh đồng đơn sơ giản dị: 

Bóng mẹ đứng trong ráng chiều đập đất 

Bóng cha cày trong mỗi hạt cơm ăn 

(Những câu thơ trong đêm) 
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Hay trong một đề tài muôn thủa của thi ca, quen thuộc nhưng không 

bao giờ xưa cũ với nhân loại - đề tài tình yêu. Và sự chờ đợi trong tình yêu là 

một khía cạnh mà có bao ý kiến khác nhau, chờ đợi là hạnh phúc hay là bi 

kịch? Có lẽ nên nhìn thẳng vào sự thật, chờ đợi nó vẫn thường là bi kịch, là 

nỗi đau, nhất là trong sự vần xoay của cuộc sống bây giờ. Con người, cảnh vật 

trở nên gần gũi hay xa lạ với nhau đôi khi chỉ trong khoảnh khắc mà có khi là 

trong cả cuộc đời. 

Đứng một ngày đất lạ thành quen 

Đứng một đời em quen thành lạ 

(Đợi) 

Tình yêu nếu đơm hoa kết trái thì nó là những quả ngọt pha lẫn chút dư 

vị đắng chát nhưng nếu không kết trái thì nó thật sự là quả đắng, thậm chí là 

nỗi đau, là bi kịch của sự phũ phàng, vô tình như sự trôi chảy của thời gian, 

sự xoay vần của con tạo và của chính lòng người. 

Vũ Quần Phương quan tâm đặc biệt tới mối quan hệ giữa nội dung và 

hình thức của thơ.Thi sĩ quan niệm, để thơ ở lại vớ ời đọc thì cần một 

“hình thức giản dị, một nội dung sâu sắc”. Và ở đó, sự sâu sắc trong diện rộng 

là sức khái quát về chiều sâu, là mức độ cảm xúc. 

Theo ông, thơ vừa phải giản dị, chân thành, dễ hiểu nhưng phải là tiếng 

nói của tình cảm, đồng thời là tiếng nói của trí tuệ: “Thơ là kinh nghiệm sống, 

là nhận thức trí tuệ nhưng phải được truyền đi bằng kênh cảm xúc”. 

1.3.2. Ông còn thể hiện rõ quan niệm về thơ qua những trang viết về 

nghề thơ, cái nghề mà “Cơm áo không đùa với khách thơ”. Đâu phải vì mưu 

lợi vật chất cho bản thân mà Vũ Quần Phương dám từ bỏ một vị trí nhiều 

người mơ ước và ngưỡng vọng trong Bộ Y tế để đến với thơ. Mà chắc hẳn 

ông đến với thơ bằng sự mẫn cảm và khát vọng muốn làm cho tâm hồn con 



Số hóa bởi trung tâm học liệu                                       http://www.lrc.tnu.edu.vn/ 

 31 

người trở nên phong phú và hoàn thiện. Ông yêu thơ có lẽ còn bởi quan niệm 

thơ là liều thuốc thanh lọc tâm hồn con người: 

Giữa dòng chợ búa lao xao 

Câu thơ thấp phận nâng cao hồn người 

(Phận thơ) 

Phận thơ trong xã hội nào dường như cũng chông chênh cũng như cuộc 

sống của người làm thơ luôn bấp bênh nhưng ông luôn tin thơ giúp “nâng cao 

hồn người”. Với ông, thơ còn như một điểm tựa tinh thần, định hướng cho 

tâm hồn: 

Câu thơ như bàn tay 

Dắt tôi qua nhưng con đường máu chảy 

Thơ cũng như người, nếu như mỗi người là một tấm gương phản chiếu 

chính mình thì mỗi bài thơ cũng như một tấm gương mà ta có thể soi vào và 

thấy mình trong đó:  

Giấy biến thành tro 

tro có ích là thúc cây ra quả 

 Bài thơ không thành thì thành cái gương con 

 cho mình biết mình không hoàn hảo 

    (Bài thơ không thành) 

Có lúc thơ như một phương tiện kí thác: 

Sống chưa trả hết nợ tình 

Thì thơ ơi gánh hộ mình về sau. 

(Hái ở rừng Cúc Phương) 

Ông coi thơ như người bạn tri âm tri kỉ, mong muốn và tin tưởng những câu 

thơ mang được hồn người và sức sống sinh tồn: 

Đời dám yêu thơ thì thơ ơi đừng sợ 

Bút cũng như mầm, chạm đất với sinh sôi. 

(Thơ tặng Tháp Bút ở Hồ Gươm Hà Nội) 
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Phải lấy cảm xúc từ đời thực và viết vì con người. Đó là khi ngòi bút 

của anh “chạm đất”, chạm vào cuộc đời như hạt mầm gieo xuống đất thì  mới 

có “sinh sôi”. Ông đã khẳng định hướng sáng tạo của thi sĩ là cõi trần gian, là 

mặt đất và phải hướng ngòi bút xuống đất chứ không phải hướng lên trời. Và 

hơn nữa, đất trong thơ ông nói còn phải là đất ruộng, nơi mà: 

 Một năm hạn lũ mấy lần qua.  

Những người chân lấm mà tay trắng. 

Quần quật tinh sương đến xế tà. 

 (Tìm Thơ) 

Nơi mà: “Bóng mẹ đứng trong ráng chiều đập đất/ Bóng cha cày trong mỗi 

hạt cơm.”(Những câu thơ trong đêm). Đó là mặt đất, nơi con người sinh sống 

ở đó: trần tục mà thiêng liêng. Nhà văn Nam Cao cũng có quan niệm “Nghệ 

thuật không cần là ánh trăng lừa dối, không nên là ánh trăng lừa dối. Nghệ 

thuật là tiếng đau đau khổ kia thoát ra từ những kiếp lầm than”. Và Vũ Quần 

Phương cũng mong những vần thơ của mình là những gì chân thật nhất từ 

trong sâu thẳm tâm hồn người, và chân thật trong từng câu chữ:  

 Em đừng có phấn son cho từng Câu chữ 

 Em nghe thật hồn mình 

 Thì hồn ta lắng nghe 

 … 

 Chữ thoát khỏi hình hài mà thành tâm tưởng 

 Thơ thoát chữ ra ngoài thành bóng cây che 

 (Ước gì) 

Cao hơn nữa, ông cho rằng, nhà thơ còn có thể thế chấp cả cuộc đời mình cho 

thơ: “Ta móc cả đời ta xuống làm mồi nhử” mà còn không dám chắc “đâu là 

con cá thật, đâu là rong rêu” (Tản mạn ngày tết). Nhưng có lúc ông lại rất tự 

tin và thiết tha trong Tiếng gọi:  
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Hỡi ai tim đập trên trang giấy 

Có thấy lòng tôi run xuống câu 

 (Tiếng gọi) 

Trong quan niệm của ông, nhà thơ là người lấy thân mình, lấy trái tim 

mình mà làm thước đo những giá trị:  

 Ông nhà thơ là con sâu đo 

 lấy thân mình mà đo lịch sử, 

 đo kích thước vĩ nhân, 

 châu chấu, cào cào, gió trăng, vui khổ 

 muốn đo vào tất cả 

 đo bằng lời chưa đủ 

 thì lấy tim mà cân. 

 (Con sâu đo) 

Hay:  

Trang giấy này cũng giống bàn cân 

Tôi cũng cân 

Cái nặng nhẹ của đời 

Cái nặng nhẹ của từng số phận 

Có trang giấy cũ rồi 

Thời gian đã lên rêu 

Trên từng hàng chữ 

Nhưng cái cân, người xưa vùi trong đó 

Vẫn còn cân 

 (Cân)  

Theo ông, người làm thơ là làm nên những gái trị cho tâm hồn. Nó như 

một điểm tựa tinh thần và là thước đo những giá trị đạo đức, người làm thơ 

phải có trách nhiệm với ngòi bút của mình, để làm sao nó mang lại những giá 

trị chân - thiện - mĩ:  
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Đừng tưởng làm thơ không có tội 

chắc bằng lắm lối 

không ai đưa qua sông 

mà người chết đuối 

 (Thơ tặng bạn thơ) 

Có thể nói, một đời người gieo trồng những hạt giống tâm hồn, những 

được mất, vui buồn, trăn trở, ông muốn sẻ chia, trao gửi là một lẽ tự nhiên. 

Ông đã dành nhiều tâm sức và sự ngẫm ngợi để nói về cuộc sống sáng tạo của 

các nhà thơ và công việc làm thơ. Tất nhiên, những gì đã nói được và người ta 

hiểu được cũng chỉ là một phần hạn hữu. Còn rất nhiều những vấn đề cũng 

như những ý nghĩa về thơ văn mà ông gửi gắm không thể giãi bày trong 

khuôn khổ những trang viết này. Cũng như câu thơ của Đỗ Phủ “Văn chương 

thiên cổ sự/ Đắc thất thốn tâm tri”, văn chương là chuyện muôn đời, được mất 

chỉ mình biết. 

Có thể thấy, quan niệm về thơ của Vũ Quần Phương vừa có sự kế thừa 

truyền thống vừa chứa đựng những trăn trở của con người trước nhân tình thế 

thái - thời mà ông đã và đang sống. 
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Chƣơng 2 

CẢM THỨC TRỮ TÌNH MANG TÍNH TRIẾT LÝ - ĐẶC TRƢNG 

PHONG CÁCH THƠ VŨ QUẦN PHƢƠNG 

 

Như đã nhận xét ở phần Lịch sử vấn đề, cái ít nhiều khác giữa thơ Vũ 

Quần Phương so với các nhà thơ khác cùng thời là ông thường ít trực tiếp viết 

về đề tài, tức là không miêu tả trực tiếp các sự việc, sự kiện, mà thường viết 

theo một chủ đề tư tưởng. Ý nghĩa triết lý, trữ tình của thơ Vũ Quần Phương 

nằm ở phần lớn các bài thơ trong sự nghiệp thơ của ông. Trong chương này, 

để tiện cho việc triển khai luận văn, xin tập trung phân tích ý nghĩa triết lý của 

thơ Vũ Quần Phương qua các chủ đề sáng tác. Mặc dù chúng tôi cũng đã ý 

thức được, việc phân tích theo các chủ đề sáng tác cũng là cách phân chia ước 

lệ để diễn giải trình bày. Trong thực tế, thơ Vũ Quần Phương rất nhiều bài 

không thể xếp vào một chủ đề rõ ràng nào. 

2.1. Chủ đề chiến tranh và thế sự 

2.1.1. Viết về chiến tranh, đương thời người ta viết trực tiếp các hiện 

thực đời sống, nhưng Vũ Quần Phương thường ít nói trực tiếp đến khói lửa 

đạn bom như nhiều nhà thơ khác, mà ông thường nói về những khoảng lặng 

của trận chiến, sau loạt súng bắn thù. Để biểu cảm chất sử thi của đời sống 

trong thơ, ông thường nói đến khát vọng hòa bình, chất thơ nảy sinh từ khát 

vọng đó. 

Ngay từ chùm quả ngọt đầu tay, Âm thanh im lặng của Vũ Quần 

Phương đã được trình làng với một dấu ấn riêng. Không trực tiếp miêu tả 

những phút xung phong, mịt mù của khói lửa, cũng không phải ông thả hồn 

phiêu diêu theo trời mây ở trăng gió mà trong thơ ông, ta nhận thấy một 

phương diện khác của cuộc chiến tranh. Đó là những phút giây “lặng im” của 

cuộc chiến ác liệt, sau những “loạt súng bắn thù”: 



Số hóa bởi trung tâm học liệu                                       http://www.lrc.tnu.edu.vn/ 

 36 

Sau loạt súng bắn thù không gian rất lặng im 

Nghe rõ tiếng chim chuyền trong tiếng nắng 

Gió chạy một mình trên phố vắng 

Hà Nội im lìm như ngủ say 

(Âm thanh im lặng) 

Đó là những phút giây bình lặng, nhưng không phải là bình yên bởi đó chỉ là 

những khoảng lặng của cuộc chiến, mọi hoạt động có vẻ như yên bình kia chỉ 

là nhưng “phút giây” ngắn ngủi.  Những phút giây em bé “trở giấc”: 

Tiếng trẻ nhà ai u ơ trở giấc 

Theo gió đêm về vọng đến đài tôi. 

Hay vô tình trong một buổi mai thức dậy, khi trông thấy khói bay choàng mái 

rạ, lẫn vào sương tỏa lẫn vào cây, ông thấy những hình ảnh bình dị, thân 

thương và đáng quý xiết bao trong khoảnh khắc sẽ là ngắn ngủi ấy: 

Trong khói mẹ cời rơm thổi lửa 

Chim gù trên tổ, bếp cơm reo 

Em nhỏ học bài trên ngưỡng cửa 

Khói bay ra mờ mịt chân trời 

(Khói bếp) 

Trong bài thơ Sau giờ trực chiến, Vũ Quần Phương hướng ánh nhìn 

đầy lãng mạn đối với người nữ dân quân đồng thời còn là người mẹ dịu hiền, 

chan chứa tình yêu thương với đứa con thơ yêu dấu của mình: 

Trực chiến về mẹ hát con nghe 

Lối ngõ thôn thơm mùi ổi chín 

Sau cơn mưa khí trời ngọt lịm 

(Sau giờ trực chiến) 

Vũ Quần Phương đã không tái hiện những giờ phút căng thẳng của chiến 

tranh mà đi sâu vào miêu tả cái giờ phút tạm thời thanh bình nhưng rất đỗi 
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thiêng liêng của cuộc sống. Chính những điều bình dị đó khiến mỗi người tự 

suy ngẫm để thấy rằng, cuộc sống thật đáng quý, giây phút chúng ta đang 

sống đáng quý, đáng trân trọng biết nhường nào: 

Dẫu đang giấc con say 

Phải vào hầm trú ẩn 

Tã, nôi còn dấu lấm 

Bụi đất bom giặc cày 

Thì con ơi hôm nay 

Vẫn là ngày đẹp nhất 

(Nhà hộ sinh) 

Có lẽ điều nhà thơ muốn mang lại cho người đọc trăn trở, chiêm 

nghiệm ấy, không chỉ là việc chúng ta hãy biết trân trọng cuộc sống mà hơn 

thế, đó chính là tinh thần lạc quan. Dù trong bất cứ hoàn cảnh khốc liệt như 

thế nào con người vẫn đứng vững, vẫn sinh sôi, vẫn phát triển và tin yêu vào 

cuộc sống như một nhà văn đã phát biểu “Sự sống nảy sinh từ cái chết, hạnh 

phúc hiện hình từ những hy sinh gian khổ…”, hay như nhà thơ Chế Lan Viên 

cũng từng viết: “Những ngày tôi sống đây là những ngày đẹp hơn tất cả”.  

Vũ Quần Phương đã ý thức sâu sắc và thấm thía về những mất mát mà 

chiến tranh gây ra cho con người. Với ông, ngày tan thù chưa hẳn đã là ngày 

hạnh phúc vì nó vẫn còn đó biết bao những dư âm, những ám ảnh và hậu quả 

nặng nề không thể lường hết được: 

Tiếng gà con chiêm chiếp ở đầu quang 

Bóng các mẹ các em đi giữa làng tàn phá 

Suốt 27 năm ròng giặc giã 

Phút tan thù là phút trắng hai tay 

(Ghi ở Thiệu Phong) 
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Vũ Quần Phương đã bộc lộ rõ những ưu tư, chiêm nghiệm đến xót xa của 

mình về hậu quả của chiến tranh: 

Chiến trận xa rồi, bom đạn đã tắt 

Mà sao nước mắt mẹ chưa khô? 

Những người yên nghỉ chưa yên nghỉ 

Xương cốt run lên ở đáy mồ. 

(Ở nghĩa trang liệt sĩ Ngọc Hồi) 

Hơn ai hết ông thấu hiểu những nỗi đau về thân xác cũng như về tinh 

thần mà con người là nạn nhân của chính tội ác con người gây ra cho nhau. 

Và hơn ai hết, ông là người hiểu và trân trọng những phút yên bình là hạnh 

phúc của đồng bào mình. 

Khát vọng hòa bình thường trực trong ông cũng như thường trực trong 

lòng hàng chục triệu con người Việt Nam lúc ấy. Có lẽ, chỉ có những người 

đã và đang trải qua chiến tranh như thế hệ ông mới thật sự thấu hiểu và trân 

trọng cuộc sống bình dị trong hòa bình. Vũ Quần Phương trân trọng cái 

khoảnh khắc đoàn tụ gia đình như trong bài thơ Chiều:  

Trong ráng chiều sắp lặn, những đoàn quân ra đi 

Bao chàng trẻ tuổi ôm đồm súng 

Sách vở còn tươi trong mắt ngây 

Dáng mẹ chờ con như dáng đá 

Hòn đất cầm lên bỗng trĩu tay 

(Chiều) 

Lẽ ra, trong thời điểm cuối ngày ấy, trong cuộc sống hòa bình người ta 

sẽ được đoàn tụ, quây quần bên nhau trong hạnh phúc đời thường. Thì trong 

hoàn cảnh chiến tranh, lúc này lại là lúc “những đoàn quân ra đi”. Những 

chàng trai trẻ đang ở vào cái độ tuổi đẹp nhất lại phải đi ra mặt trận mà sự 

sống không biết sẽ kết thúc lúc nào. Họ vẫn còn đang váng vất hình ảnh trang 
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sách tươi rói mà giờ lại phải va vấp vào thực tại với sự bỡ ngỡ cầm súng ra đi. 

Hành động hồn nhiên của họ càng làm nhói lên niềm đau mà chiến tranh gây 

ra cho số phận con người. Để còn lại phía sau là hình dáng những người mẹ 

hóa đá chờ con. Mẹ tiễn con đi rồi nhận lại về mình “hòn đất” nặng trĩu 

thương đau.  

 Những vần thơ của Vũ Quần Phương viết về chiến tranh là những vần 

thơ lắng đọng mang màu sắc triết lí, bình luận chiến tranh. Chiến tranh là 

công việc bất đắc dĩ, là khoảnh khắc chuyển đổi lịch sử. Chiến tranh, theo ông 

là khát vọng hòa bình. Những tâm sự ông gửi gắm là điều có lẽ ai cũng cảm 

nhận được và tán đồng. Đương thời, người ta cần những bài thơ cổ vũ tinh 

thần chiến đấu thì thơ ông ít nhiều bị khuất lấp cũng là điều dễ hiểu. Song 

những vấn đề ông đặt ra, ông thể hiện vẫn là những vấn đề sống được với thời 

gian. Đó chính là lí do thơ về chiến tranh của ông có sức sống lâu bền trong 

lòng độc giả. 

2.1.2. Thực tế, cảm thức thế sự và cảm thức chiến tranh trong thơ Vũ 

Quần Phương không có sự phận định rạch ròi. Ông nhìn chiến tranh trong 

tổng thể đời người. Chất thế sự ngấm vào chiến tranh. Và giữa cuộc đời thế sự 

cũng có nhiều những ám ảnh về chiến tranh.  

Ngay trong những năm tháng chiến tranh, ông cho chúng ta thấy những 

hình ảnh rất đời thường nhưng ẩn chứa trong đó nhiều vấn đề lớn lao trong 

đời người: “Những gì ta yêu thương/ Sau bờ tre kia nhỉ:/ Mái nhà và ánh lửa/ 

Tháng ngày ta lớn khôn!/ Bão giật với mưa tuôn/ Bãi bồi và bến lở/ Gió lùa 

qua lịch sử/ Vết bùn khô ngón chân/ Vạt áo mẹ bao năm/ Đã từng lau nước 

mắt!/ (Lúc cỏ đang mùa xuân). 

Đó là hình ảnh nhân vật trữ tình nằm trên bãi cỏ, nhìn về ngôi làng thân 

thương mà xúc động. Ở đó có tổ ấm, những mái nhà, ánh lửa, … đã nuôi anh 

lớn khôn. Nhưng đồng thời cũng nói lên được cái khổ cực của người nông 
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dân ngàn đời. Chân họ lúc nào cũng lấm bùn, ngập trong bùn mà trải qua bao 

nhiêu thời đại, “gió lùa qua lịch sử” cũng chỉ đủ làm khô một vết bùn ở ngón 

chân họ mà thôi. 

Trong bài Anh bộ đội và con búp bê, độc giả không khỏi bùi ngùi xúc 

động khi thấy giữa phố phường Sài Gòn ngày giải phóng, trên ba lô của 

anh bộ đội có con búp bê bình dân để tặng đứa con mười tuổi mà anh chưa 

một lần được gặp mặt. Và anh chiến sĩ ấy còn được trở về để gặp lại con thì 

bên cạnh đó sẽ còn biết bao nhiêu người chiến sĩ đã ra đi mãi mãi. Và biết 

bao đứa trẻ sẽ không bao giờ được gọi tiếng cha. Ngày chiến thắng kia phải 

đánh đổi, trả giá bằng bao hy sinh mất mát của những người lính vô danh 

mấy ai biết đến: 

Phố phường ơi, im nhé 

Im mọi tiếng bán mua, im mọi lời đắt rẻ 

Nghe thanh trong bài hát mới của đời 

Anh bộ đội, trên vai, con búp bê nhỏ bé 

Và ngôi sao đang ở tuổi lên mười 

(Anh bộ đội và con búp bê) 

Một cách thể hiện khác có thể nhận thấy ở Vũ Quần Phương, khi viết 

về Cô ca sĩ Sài Gòn hát bài hát Trường Sơn, độc giả sẽ có cảm tưởng như Vũ 

Quần Phương mủi lòng khi thấy cô diễn viên Sài Gòn, không kinh qua những 

khắc nghiệt của Trường Sơn trong cuộc chiến nhưng lại đang được nhận 

những vinh quang về Trường Sơn trên sân khấu: 

Trường Sơn đông gánh gạo rừng khuya 

Cô gái ấy gánh đi, chứ em chưa biết gánh 

Thủa cô ấy ở rừng em ngồi phòng máy lạnh 

Cô gái ấy không về và em hát hôm nay 

(Cô gái Sài Gòn hát bài hát Trường Sơn) 
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Nếu đọc kĩ ta sẽ thấy không phải là nhà thơ khắt khe với cô ca sĩ trẻ 

hôm nay mà ẩn trong những lời thơ đó là chiều sâu triết lí, chiêm nghiệm. 

Dường như đó là cả một khối mâu thuẫn, giằng xé tranh luận về hôm qua và 

hôm nay, quá khứ và hiện tại. Dường như ông muốn nhắc cô gái trẻ cũng như 

thế hệ trẻ ngày hôm nay cần phải biết ghi nhớ, trân trọng những con người đã 

làm nên lịch sử để chúng ta có giây phút hạnh phúc trong cuộc sống hòa bình 

ngày hôm nay. Bài thơ có năm khổ, bốn khổ trên là một mạch logic diết dóng, 

so bì. Khổ dưới cùng là một mạch khác hoàn toàn. Nó giải tỏa cách nghĩ trên 

cả về tình, cả về lí: “Cô gái ấy rất hiền và dắt tiếp em đi”.  

Chúng ta thấy nổi bật lên ở thơ Vũ Quần Phương là chất giọng thơ sâu 

lắng theo vào nhân thế với cái nhìn đa chiều, thấu đáo và thái độ trân trọng 

đầy tin tưởng, thương yêu con người và cuộc sống. Chất thế sự trong thơ Vũ 

Quần Phương là sự nghĩ ngợi về cuộc sống. Đó là cái tạng cảm xúc của ông. 

Ngay trong cảm xúc có sự nghĩ ngợi và nó gắn với những vui buồn, với 

những riêng tư của cuộc đời.  

Có thể những hoàn cảnh riêng của ông: việc bố mất sớm, phải xa nhà đi 

trọ học từ lúc còn ít tuổi, rồi việc những người thân cứ rời bỏ ông đi, … cho 

nên thấm vào những trang thơ của ông mang theo những vui buồn, cảm xúc 

đời riêng. Tuy vậy, với quan niệm nghệ thuật nhất quán là thơ không chỉ là 

cảm xúc mà đó còn là những kinh nghiệm sống. Cho nên Vũ Quần Phương 

không viết những câu thơ chỉ phản ánh hiện thực đời sống hay những cảm xúc 

đơn thuần mà nó còn là sự đúc rút ra những quy luật chung có thể áp dụng 

cho người khác. Bài thơ Cửa bể là một minh chứng thuyết phục: 

Đến đây gần bể xa nguồn 

Con sông chảy chậm, nỗi buồn tan lâu. 

(Cửa bể) 
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Chỉ với hai câu thơ nhưng bài thơ đã gieo vào lòng người đọc một cái 

gì đó lắng đọng, xao xuyến, bồi hồi mà rất sâu sắc. Và một chút dư vị của sự 

trải nghiệm. Đọc hai dòng thơ lên độc giả, nhất là những người đã kinh qua 

nhiều vui buồn trong cuộc đời khi nhìn lại đều cảm thấy thoáng chút buồn. 

Còn với nhà thơ thì dường như lúc nào ông cũng có cớ để buồn. Những đứa 

con mất bố như ông thường sớm trưởng thành và cũng dễ đến với nỗi buồn. 

Đó là cảm giác của Vũ Quần Phương nhưng cao hơn thế đó là cái nghĩ ngợi, 

sự chiêm nghiệm của cả một đời người. Khi ta đã xa nguồn gốc, phải hòa vào 

cái bể rộng lớn thì con người cảm thấy buồn. Và khi con người phải trải qua 

những tử biệt sinh ly, lúc ấy con người rơi vào trạng thái lắng đọng. Đó là quy 

luật của đời sống. Cũng như khi chúng ta con nhỏ, còn trẻ ta thương bố mẹ ta 

thật nhiều nhưng ta chưa thể làm gì cho họ được. Đến khi ta thành đạt rồi, có 

dư thừa mọi điều kiện để lo cho họ nhưng họ đâu còn bên ta nữa. Khi những 

người thân yêu không còn bên chúng ta nữa thì chúng ta sẽ cảm thấy côi cút, 

lạc lõng trên cõi đời này. Đây là điều mà chắc chắn ai trong mỗi chúng ta đều 

đã, đang hoặc sẽ phải trải qua vì nó là một quy luật không ai có thể cưỡng lại 

được. Và có lẽ đến đây, người đọc cũng đã hòa cùng nhịp, cùng tâm trạng với 

nhà thơ. Chỉ khi tìm được sự đồng điệu nơi độc giả thì thơ mới có sức lan tỏa 

và mới thể hiện đúng chức năng và địa hạt của nó trong tâm hồn con người. 

Thơ mới trở thành một liều thuốc chữa cho những tâm hồn đang ngày càng 

khô khan đi bởi nhịp sống và cách sống hiện đại. Phải chăng đó cũng chính là 

điều tâm huyết mà ông vốn từ một bác sĩ chữa bệnh về thể xác thành một thi 

sĩ mang đến những liều thuốc cho tinh thần. Những điều vừa nói thiên về 

phần nghĩ của bài thơ. Thật ra bài thơ này nảy sinh lại từ phần cảm. Cảm cái 

đìu hiu sông nước quạnh vắng ở cửa bể; sông rộng vùi mình và bể bao la. 

Trực giác ấy đủ dẫn đến nỗi buồn. Nỗi buồn trực cảm ấy được kiến tạo bằng 

bút pháp để thành một nhận thức cuộc sống là do hai vế: gần bể xa nguồn và 

nỗi buồn tan lâu. 
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 Với chủ đề thế sự, Vũ Quần Phương có khuynh hướng tìm thơ từ 

những cái bình thường. Trong cái bình thường, ông phát hiện ra những ý 

tưởng rất sâu sắc. Trong đời thường ông tìm thấy những cái phi thường. 

Trong bài Diêm, ông phát hiện ra những điều rất lí thú và đúng đắn: “Que 

diêm sống/ khi đang chết”. Đấy là một phát hiện từ hình ảnh thực rất bình 

thường. Ông lấy cảm hứng từ người anh hùng Nguyễn Văn Trỗi, người ám sát 

Bộ trưởng Bộ quốc phòng Mỹ khi còn chín phút trước cuộc hành hình. Nhưng 

chín phút ấy là thời gian anh sống mãi và trở thành một tấm gương lẫm liệt. 

 Anh sống khi đang chết: “nằm trong hộp tối bao nhiêu ngày/ chỉ để một phút 

giây/ bừng sáng”. Đây là phát hiện thứ hai, không phải chỉ với diêm mà với 

những cuộc đời, nhất là cuộc đời những chiến sĩ, những người làm tình báo, 

những người đánh đặc công. 

Ánh sáng ở đâu? 

Không ở gỗ 

không ở chất diêm sinh 

mà ở phút rùng mình 

va chạm. 

(Diêm) 

Phát hiện thứ ba này là niềm cổ vũ cho những va chạm. Nó lí giải cái giá phải 

trả cho chiến thắng. 

Từ hình ảnh một que diêm rất bình thường, Vũ Quần Phương đã phát 

hiện ra cái phi thường và quy luật của cuộc sống hiện sinh. Trong cuộc đời, sự 

va chạm là tất yếu. Chính từ trong sự va chạm ấy, mọi sinh vật có thể bộc lộ 

mình. Tốt hoặc xấu, thiện hay ác… và quan trọng hơn va chạm là để minh 

chứng sự sống chứ không phải chỉ là sự tồn tại của mình trong cõi đời này. 

Tác giả vở kịch Hamlet cũng có chương đoạn mang tên Sống hay không sống 

- đó là vấn đề. Hay Ông hoàng thơ tình là Xuân Diệu cũng từng thốt lên “Thà 
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một phút huy hoàng rồi chợt tắt/ Còn hơn buồn le lói suốt trăm năm”. Nhưng 

ở đây, Vũ Quần Phương khái quát nó lên ở mức độ cao hơn là con người sống 

trên đời phải chấp nhận sự va chạm để chứng minh bản thân mình và để 

chứng minh mình nhập cuộc  đang “sống”. 

Còn đây là câu thơ trong bài Những câu thơ trong đêm: 

Bóng mẹ đứng trong ráng chiều đập đất 

Bóng cha cày trên mỗi hạt cơm 

(Những câu thơ trong đêm) 

Câu thơ với hình ảnh quen thuộc hiện lên với dáng hình những người nông 

dân tần tảo sớm hôm để làm ra hạt gạo nuôi sống con người. Hình ảnh bình dị 

ấy thật xúc động và trở nên thiêng liêng hơn đối với mỗi chúng ta và càng 

thiêng liêng hơn trong tâm trí người ra trận ở trong bài thơ này. Lời thơ cô 

đọng giản dị nhưng nói được trọn vẹn cuộc đời của người làm ruộng và đã 

nâng hạt gạo lên tầm vũ trụ ngang với không gian rộng lớn của ráng chiều. 

  Vũ Quần Phương hay tìm những quy luật, chân lý sâu sắc ở những cái 

tưởng như bình thường đó. Trong bài thơ Phật cười, ông viết: 

 Trời nổi cơn dông 

 đất nổi cơn dông  

 bão dông không ướt chỗ ông phật ngồi 

- Ô hay! 

  Ông Phật bật cười, 

- Đừng nhầm gỗ mít với tôi trong chùa 

(Phật cười) 

Những dòng thơ đầu có hàm ý trách Phật vì trời bão dông thì Phật vẫn 

cứ ung dung ngự trong chùa. Phật không bị mưa gió bão bùng, chỉ có chúng 

sinh ngoài kia là khổ. Tuy nhiên, theo Phật pháp, Phật không hiện hữu ở trong 

chùa mà Phật có mặt ở mọi nơi. Còn cái ngự ở chốn chùa kia chỉ là cái tượng 
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trưng cho Phật mà thôi. Cho nên mọi người đừng nên nhầm lẫn “gỗ mít với 

tôi trong chùa” tức là đừng nhầm tượng phật với phật. 

Những chủ đề mà Vũ Quần Phương đề cập trong sáng tác của mình khá 

rộng. Vừa bao quát lại vừa cụ thể các sự kiện trong đời sống. Trong bài thơ 

Con nai rừng vào phố, ông đã đề cập đến một vấn đề là sự tiến lên của nhân 

loại thông qua một hình ảnh con nai rừng bước vào phố, bước vào thế giới 

văn minh của con người hiện đại. Phải trải qua rất nhiều thế kỉ, từ chỗ con 

người tìm vào rừng săn bắt nai cũng như các muông thú khác. Giờ đây con 

nai chủ động bước vào thế giới của con người. Không gian, thời gian, không 

khí để tạo điều kiện cho con nai bước vào thế giới của con người thật hiền hòa 

và trang trọng như một nghi lễ.  

Vũ Quần Phương nghĩ ngợi, tưởng tượng về thủa xa xưa, người và nai 

chung sống trong rừng. Con người bỏ nai đi trước và mỗi khi người vào rừng 

tìm về với nai thì không phải là vì nỗi nhớ nai mà thực chất nó là cuộc săn 

đuổi, phục vụ cái dạ dày thèm prôtít của người. Và trải qua hàng vạn năm trôi 

qua, khi hàm răng con người từ chỗ còn “nhọn sắc” đến chỗ “thành ra nụ 

cười”. Từ “cặp mắt nhìn nhai nuốt/ Mới biết nhìn rong chơi”. Đó là cả một 

bước tiến dài của nhân loại. Cho nên, sự kiện con nai từ thế giới hoang dã 

bước vào thế giới văn minh của con người là một sự kiện đánh dấu bước phát 

triển mới của con người hiện đại: 

Buổi trưa thành nghi lễ 

Đón nai đi với người 

Mặt trời ôm mặt đất 

Dấu chân người chân nai. 

Nửa thế kỉ này, chúng ta đặt ra vấn đề thân thiện với thiên nhiên chứ 

không phải là chinh phục thiên nhiên. Bài thơ với hình ảnh giản dị nhưng nhà 

thơ đã đã đúc rút được từ những trải nghiệm, óc quan sát và sự suy ngẫm của 
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mình vế thế sự, về thực tế cuộc sống của loài người qua nhiều thế kỉ để thể 

hiện được bước tiến lớn của nhân loại.  

Trở về với thế sự, mà nói chính xác hơn là Vũ Quần Phương tiếp tục 

phơi trải những suy tư của mình về cuộc đời thực. Trong cuộc sống từ xưa 

đến nay, để đạt được những điều mình muốn thì mỗi người đều cần có những 

phương tiện nhất định. Bài thơ Phương tiện là một khám phá lí thú của nhà 

thơ về câu chuyện cổ tích xưa để nói những vấn đề thời sự của cuộc sống 

ngày nay: 

Tấm lấy vua nhờ có ngựa có hài 

Vua muốn Tấm phải là vua cái đã 

chứ chúng ta được hài 

đến công an mà trả 

được lời khen. 

(Phương tiện) 

Quả thật, nếu như Tấm không có ngựa thì sao đến kịp đám hội đúng 

giờ. Các nàng Tấm ngày xưa thì cần ngựa, còn ngày nay không đi ngựa thì 

cũng phải xe hơi hay ít ra là “bình bịch” chứ ai đi bộ mà dự lễ hội đường xa 

bao giờ. Tấm không có hài thì sao vua có thể nhặt được mà ngắm nghía, mà 

kêu dân tình ướm giày chọn vợ? Vua nếu không phải là vua mà là một anh 

dân đen mà bảo mọi người đến ướm hài thì ai nghe. Phải là Vua, người có đầy 

đủ quyền lực, địa vị thì mới có quyền ra những cái mệnh lệnh như thế. Và 

thực tế cuộc sống có lẽ cũng như vậy. Con người nhất thiết phải có “phương 

tiện” thì mới nhanh chóng đạt được điều mình muốn. Phương tiện để thành 

công trong cuộc sống thì rất đa dạng mà mỗi người phải biết phát hiện và sử 

dụng cho hợp lí với bản mình để nó trở nên hữu dụng. Người xưa khái quát 

yếu tố phương tiện này bằng khái niệm thời vận: “Thời lai đồ điếu thành công 

dị/ Vận khứ anh hùng ẩm hận đa”. Khi gặp thời vận thì ông thịt lợn hay ông 
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chài lưới đều có thể thành công. Vận qua rồi thì nhiều anh hùng cũng phải 

uống hận. Vũ Quần Phương chẻ thời vận ra thành những điều cụ thể. Câu thơ 

sáng rõ và có tính thực tiễn về một phương pháp hành động chứ không phải 

chủ đề cảm thán thời cuộc. 

Với chủ đề thế sự thì không phải chỉ với Vũ Quần Phương mà với mỗi 

chúng ta và với cả loài người, không bao giờ nói cho kì hết được việc đời. 

Mỗi một con người sống trên cõi đời này vốn đã là cả một trang sử dài và đầy 

phức tạp. Những dẫu sao, nhà thơ cũng đã nói lên được khá nhiều vấn đề 

trong cuộc sống và trong lòng người. Không những thế, ông còn khái quát lên 

thành những quy luật chung được đúc rút từ vốn sống và kinh nghiệm của cả 

cuộc đời mình. 

2.2. Chủ đề tình yêu và gia đình 

2.2.1. Tình yêu vốn là đề tài quen thuộc trong thi ca. Vũ Quần Phương cũng 

không nằm ngoài quỹ đạo tình cảm của con người và là một người nhạy cảm 

nên ông cũng có rất nhiều những bài thơ hay về chủ đề này. Nhà thơ có những 

khám phá độc đáo về tình yêu, ông khám phá ý vị tình yêu hơn là hưởng thụ 

về nó. Sâu nhưng bớt say. Đằm nhưng ít đắm đuối. Bài thơ Trước biển gửi 

đến nơi bạn đọc nhiều tầng ý nghĩa về tình yêu, một trong những cung bậc 

tình cảm đã được ông cảm nhận một cách khá toàn diện và mang sức nặng, 

trầm lắng và đầy ưu tư: 

Anh lặng im trên bãi cát như mơ 

Trưa cô độc mặt trời lên trót đỉnh 

Chỉ còn anh với nghìn trùng sóng đánh 

Với nghìn trùng sâu lắng thương em. 

Chiều nay thôi khi nước thủy triều lên 

Biển lại xóa dấu chân anh trên cát 

Đời thay đổi, nhưng vui buồn sẽ khác 

Vui buồn nào chẳng đậm lẽ thương nhau. 
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Trong tình yêu sâu đậm và chín chắn, người ta yêu và thương nhau 

nghìn trùng. Và có những tình yêu và niềm thương nó rất lớn, mang sức nặng 

và lắng đọng lại sau cái ồn ào nhiệt huyết, cái bề nổi của tình yêu mà người ta 

thường trông thấy đấy là những cái người ta khó diễn tả, khó gọi tên. Tình 

cảm con người vốn vô cùng phức tạp nên có những điều người ta không hoặc 

rất khó có thể giãi bày cho người khác hiểu được mà chỉ có thể âm thầm cảm 

nhận và càng thấm thía hơn khi rơi vào trạng thái lặng im trong cô độc một 

mình. Khi nước thủy triều lên sẽ xóa đi dấu chân ai đó trên cát cũng như khi 

cuộc sống đổi thay con người sẽ dần thay đổi và lãng quên nhau. Nhưng chắc 

hẳn ở một góc khuất nào đó trong tiềm thức của những người đã từng yêu 

nhau vẫn còn đó những vui buồn hiện hữu mang đậm tình yêu thương. Bởi 

tình cảm mà nhất là tình yêu nó là một điều rất thiêng liêng của con người. 

Người ta thường nói, người làm thơ nhất là làm thơ về tình yêu thì 

thường là người có một tâm hồn đa cảm và tràn trề cảm xúc. Khi người ta có 

cảm xúc thì người ta dễ có tâm trạng để làm thơ hơn. Thơ tình yêu phần lớn là 

thơ thất tình, vì khi được yêu thì ít khi người ta viết về hạnh phúc viên mãn 

trong tình yêu. Khi thất tình người ta thường cảm thấy có khoảng trống trải 

trong lòng, một nỗi niềm như sự nuối tiếc, sự ân hận hay một chút giận hờn 

thì cảm xúc trong lòng thi sĩ thường trào dâng. Và nhất là đối với ai đó đánh 

mất đi tình yêu chân chính của mình thì người đó sẽ phải sống trong sự ân 

hận, nuối tiếc và dằn vặt khó có thể diễn đạt hết thành lời. Đối với Vũ Quần 

Phương, ít khi thấy những bài thơ sôi nổi, dào dạt và mãnh liệt như bài thơ 

tình cũng là bài thơ đầu tay của ông lúc ông hai mươi hai tuổi: 

… 

Em là hương của mùi thơm 

Là mùa xuân của tiếng chim trên trời 

Hương em anh ủ trong người 



Số hóa bởi trung tâm học liệu                                       http://www.lrc.tnu.edu.vn/ 

 49 

Tiếng chim anh giữ trong lời thơ anh 

Em là không khí trong lành 

Mà anh thở giữa trời xanh mượt mà 

Em gần như nắng trên da 

Xa như hương một loài hoa anh cầm. 

(Gửi em) 

Gửi em thật sự là một bài thơ rất nồng nàn, mê đắm tràn trề cảm xúc 

với tình yêu thương của tuổi trẻ. Nhưng theo suốt hành trình sáng tạo, ở 

các tập thơ của ông, chúng ta chỉ thường bắt gặp những vần thơ mang một 

dư vị buồn buồn, trầm lặng của một người từng trải, từng kinh qua những 

nỗi buồn vui trong đời sống tình cảm riêng tư cũng như trong cuộc sống 

nói chung. Ta hãy lắng nghe lời ca của Trương Chi trong bài thơ Thuyền 

Chương Tri đang trôi: 

Ca rằng: 

Nước chảy nao nao 

Con người sống giữa trời cao đất dày 

đã yêu như lũ tràn đầy  

thì thương cho đến hao gầy khúc sông  

chống sào hát với biển đông 

biển không hết nước ta không hết nàng 

mây trôi nước chảy mơ màng 

con chim trúng đạn yêu bàn tay cung 

Ở đây là thuyền đang trôi chứ không phải là đã trôi. Con thuyền đang 

trôi tức là đang tồn tại ở thời điểm hiện tại. Vì tình yêu luôn ở thì hiện tại. 

Đây là một quy luật của tình yêu. Anh bị trúng cái mũi tên của tình yêu cũng 

như con chim nó bị trúng đạn, chết đến nơi rồi nhưng nó lại yêu chính cái bàn 



Số hóa bởi trung tâm học liệu                                       http://www.lrc.tnu.edu.vn/ 

 50 

tay cung, cái bàn tay đã bắn trúng nó. Bốn câu thơ cuối quay trở về về với 

thời gian, với quy luật tình yêu: 

Hoàng hôn chiều xưa thì cũng hồng 

nỗi đau tình yêu như đang rung 

chén mộc vỡ rồi, sao vẫn thấy 

thuyền Trương Tri đang trôi trên sông 

 Nói thời gian là để nói tình yêu. Tình yêu bao giờ cũng ở hiện tại. Khi 

nào nó ở quá khứ thì coi chừng nó đã mất. Và thật sự, nếu tình yêu đã là quá 

khứ thì tình yêu đó đã mất. Có thể nó không chết hẳn trong lòng mỗi người 

nhưng rõ ràng nó đã mất đi hoặc chạy trốn vào trong tiềm thức để dần dần lớp 

bụi thời gian sẽ che phủ nó gần như hoàn toàn. Nó mất đi bởi một trong hai 

người đã thay đổi hoặc cuộc sống buộc con người phải thay đổi. Cũng như 

khi tình yêu dang dở, tình yêu không tiến đến hôn nhân thì nó trở thành phù 

du, thậm chí là nỗi đau trong lòng mỗi người đã nếm trải nó. Tình yêu không 

phải là trái đắng nhưng không hoàn toàn là vị ngọt, cũng như cuộc đời con 

người không phải chỉ có màu hồng mà nó còn thường xuất hiện những đám 

mây đen báo hiệu những sóng gió mà chúng ta phải vượt qua để sống. Đó 

cũng chính là quy luật tình yêu, quy luật tình cảm của con người cũng như 

quy luật của đời sống thực không ai tránh khỏi.  

 Trong đề tài muôn thủa của thi ca, quen thuộc nhưng không bao giờ 

xưa cũ với nhân loại này. Tình yêu luôn gắn với sự chờ đợi. Nhiều người vẫn 

quan niệm chờ đợi là hạnh phúc. Nhưng Vũ Quần Phương đã nhìn thẳng vào 

sự thật mà phân tích và phán xét. Sự chờ đợi trong tình yêu là hạnh phúc hay 

là bi kịch? Có lẽ nên nhìn thẳng vào sự thật, chờ đợi nó vẫn thường là bi kịch, 

là nỗi đau, nhất là trong sự vần xoay của cuộc sống bây giờ. Con người, cảnh 

vật trở nên gần gũi hay xa lạ với nhau đôi khi chỉ trong khoảnh khắc mà có 

khi là trong cả cuộc đời. 
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Đứng một ngày đất lạ thành quen 

Đứng một đời em quen thành lạ 

(Đợi) 

Đợi em một ngày, đứng một ngày để đợi em thì tất cả mọi vật xung quanh sẽ 

như gần gũi, thân thiết, quen thuộc. Nhưng nếu phải đứng một đời, đời một 

đời thì chính “em” sẽ từ quen thuộc trở thành lạ lẫm. Đó có lẽ là điều đau xót 

nhất nhất là trong thời kì đất nước bị cắt chia 1954 - 1975. Người vốn thân 

quen với mình lại trở thành xa lạ, có khi lại lạnh lùng đến thành tàn nhẫn.  

Có thể nói, Vũ Quần Phương viết về tình yêu thường ngẫm ngợi và ưa 

triết lý. Và đó cũng chính là cái “tạng” của ông cũng như trong thơ ông. 

Những vần thơ trữ tình mang tính triết lý đã đi vào lòng người đọc bởi từ cái 

“riêng” ông đã khái quát nó lên thành cái “chung” mà mỗi độc giả khi đọc thơ 

ông vẫn ít nhiều tìm thấy một phần của bản thân mình trong đó. Và đó cũng 

chính là cái tạo nên giá trị thơ của ông: sức nặng của trí tuệ, chiều sâu triết lí 

với tình cảm luôn dạt dào của trái tim đa cảm đầy yêu thương. 

2.3.2. Vũ Quần Phương dành nhiều những trang viết về những người thân của 

mình. Đó trước hết là những vần thơ viết về mẹ, hồi tưởng về người mẹ vất 

vả, tần tảo nuôi các con khôn lớn.  

Hình ảnh Căn nhà xưa mang dấu ấn thân thương của mẹ như một kí ức 

sống mãi trong lòng Vũ Quần Phương. Nó không chỉ xuất hiện tại một thời 

điểm, một bài thơ mà nó lặp lại nhiều lần trong những trang thơ về chủ đề gia 

đình của ông: “Căn nhà thân thuộc./ Tôi đứng nghe hơi thở của từng viên 

gạch cũ …/ Viên gạch mới reo vui. Viên gạch cũ nặng lòng./ Đất lặng lẽ âm 

thầm dưới móng./ Ai đã nghĩ rộng xa trong căn nhà hẹp cũ, xin chớ bị hẹp 

lòng khi ở chốn thênh thang.” 

Đời người ngắn lắm, chẳng mấy mà sự hoán đổi tuổi tác của chúng ta 

với những thế hệ khác lần lượt tiếp nối. Thời gian cứ trôi, sự đời cứ chảy trôi. 
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Và mỗi người hãy giữ lại cho mình những kí ức về người thân, nhất là với cha 

mẹ. Họ sẽ sống mãi trong lòng chúng ta với lòng tôn kính và sự biết ơn vô bờ. 

Đó cũng là truyền thống đạo lí muôn đời mà Vũ Quần Phương đã gửi gắm 

qua những tình cảm chân thành của mình dành cho mẹ ông nói riêng và hàng 

triệu triệu bà mẹ nói chung. 

Ông luôn thương cảm và thấu hiểu người mẹ và người vợ đã hy sinh cả 

đời con gái son sắc cho chồng con. Bài thơ Phải chăng là một nỗi lòng cảm 

thương với nỗi niềm của người bạn đời của mình:  

Phải chăng trước gương em thoáng nét buồn: 

tuổi trẻ xa rồi, nhan sắc đi đâu! 

Nhan sắc thành đời anh nuôi các con khôn lớn 

Thành tháng ngày khuya sớm lo toan 

Đó là những lời cảm thông, chia sẻ và an ủi người bạn đời của mình. Đồng 

thời nó cũng như một lời tri ân đến những người vợ, người mẹ đã hi sinh cả 

tuổi trẻ, cả cuộc đời của mình cho gia đình, tế bào của xã hội 

Có sự thành công nào mà không có mất mát hi sinh. Gia đình ông có được sự 

ngưỡng vọng của mọi người ngày hôm nay khi con cái đã phýõng trýởng 

thành ðạt.  

Bên cạnh đó, những trang viết về con, cháu của Vũ Quần Phương cũng 

làm cho người đọc xúc động. vui buồn với cái niềm vui, nỗi buồn của người 

làm cha, làm ông. Đó là nỗi nhớ nhung cùng với niềm tự hào dành cho những 

đứa con thân yêu đi học xa nhà (Nhớ con, Thăm con, Trường con,…) và là 

những dòng thơ chứa chan tình cảm dành cho những đứa cháu đáng yêu của 

mình (Cháu Tễu hát khoe, Với thằng cu Tuệ, Cu Tuệ, Ông cháu, Nghe cháu 

hát,…). Những vần thơ viết về gia đình, người thân của Vũ Quần Phương thật 

giản dị, giản dị như từng trang cuộc sống mà làm lay động lòng người. Độc 

giả không thể không rung động và trăn trở cùng niềm hạnh phúc đơn sơ tưởng 
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như rất bình thường mà lại thật thiêng liêng của một người ông khi được nghe 

cháu hát trong đêm nhưng cách “nửa vòng trái đất”: 

Ông ở bên này nghe cháu hát 

Nửa vòng trái đất ngỡ buồng bên 

Giọng cháu dập dồn hơi thở gấp 

Trái đất như cùng ông đứng yên 

(Cháu Tễu hát khoe) 

Với trái tim nhạy cảm trước cuộc đời, Vũ Quần Phương còn có những 

vần thơ về mảng đề tài đề cập đến những vấn đề bất cập trong cuộc sống 

thường nhật. Chẳng hạn như vào trường xiếc mà nhà thơ liên tưởng đến biết 

bao nhiêu “trò xiếc”, trò “ảo thuật” đang diễn ra ở “cõi người ta”: 

Đỏ biến thành xanh, xanh hóa đỏ 

Kí tờ giấy nhỏ hóa đô la 

Đâu phải trường anh mới dạy xiếc 

Trông kìa trong cái cõi người ta 

(Trường xiếc) 

Có thể do ý thức được một cách sâu sắc những “trò xiếc” trong cuộc 

sống nên ông lại vô cớ bực mình với đứa cháu nhỏ khi cháu đòi đi xem “Xiếc 

Trung Hoa”: 

Các cháu về đòi đi xem xiếc 

Tết này có diễn xiếc Trung Hoa 

Ông có đi không? 

Ông chả thiết 

Xiếc ta đang diễn khắp muôn nhà 

(Xiếc Trung Hoa) 

Lời thơ chỉ như những lời đối thoại bình thường trong cuộc trò chuyện 

với đứa cháu nhỏ, và đứa cháu cũng sẽ không hiểu hết những điều nhà thơ 
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muốn nói, đó như một lời cảnh báo về hiện tượng thiếu trung thực khá phổ 

biến trong mối quan hệ giữa con người với con người trong xã hội hiện đại. 

Những vần thơ ông viết về gia đình mang nặng tình cảm của một người 

làm con rồi làm chồng, làm cha, làm ông dành cho những người thân yêu của 

mình. Đồng thời, chúng ta cũng thấy một điều như là một quy luật thực tại 

của cuộc sống. Gia đình là tế bào của xã hội. Mỗi gia đình tốt đẹp sẽ góp phần 

tạo nên một xã hội tốt đẹp. Nhưng thực tế cho thấy, không phải gia đình nào 

cũng êm ấm, hạnh phúc viên mãn, vẹn toàn. Cuộc sống kinh tế thị thường 

đang ngày một thay đổi theo sự biến động, sự phát triển như vũ bão về mọi 

mặt. Gia đình từ đó cũng chịu tác động trực tiếp. Vì công việc, vì yêu cầu của 

cuộc sống hay nghề nghiệp mà rất nhiều gia đình ít khi được họp mặt đầy đủ 

với nhau. Vì đặc thù công việc phải sống xa nhau đã đành, nhưng có những 

gia đình được sống bên nhau nhưng những lúc quây quần đầy đủ và đầm ấm 

thì lại không nhiều. Bố mẹ bận rộn với công việc. Con cái bận rộn với học 

hành hoặc là tín đồ của những internet, game,… nhất là ở thành phố thì mối 

quan hệ gia đình ngày một trở nên lỏng lẻo hơn. Đây là một thực tế đáng lo 

ngại của xã hội. Bởi gia đình là tế bào của xã hội mà nếu như từng “tế bào” lại 

không có sự gắn kết chặt chẽ với nhau thì dẫn đến cộng đồng xã hội con 

người sẽ không gắn kết. Con người sẽ ngày một xa cách, hời hợt với nhau. 

Cách khai thác thơ của Vũ Quần Phương trong chủ đề này là một cách khắc 

phục các hoàn cảnh đó. 

2.3. Chủ đề về các văn - nghệ sĩ 

Điểm đặc biệt của Vũ Quần Phương là ông có một mảng thơ viết về các 

văn - nghệ sĩ, viết về các “đồng nghiệp” của mình từ trong quá khứ đến hiện 

tại và các nghệ sĩ khác. Ông có những khám phá về cuộc đời và sự nghiệp của 

các tác giả bằng hình tượng và cảm xúc chứ không phải khám phá một cách 

thông thường như là đi tìm tiểu sử của ai đó. Bên cạch đó, ông có những vần 
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thơ viết về nghề một cách chân thực, sâu sắc và thấm thía mang một dấu ấn 

rất riêng và giọng điệu cũng rất đa dạng. Ở đó, ông bộc lộ những quan niệm 

về thơ rất rõ ràng và thấu đáo. 

 Khi viết về những thi sĩ trong quá khứ, ông có những đồng cảm chân 

thành. Thương về “những người muôn năm trước” (Vũ Đình Liên) và những 

người thời bây giờ, trong đó có cả bản thân mình. Ông ý thức được vai trò của 

những người làm ra thơ ca nghệ thuật nó nhọc nhằn như thế nào. Với con mắt 

“liên tài” và tấm lòng “đồng thanh tương khí”, những vần thơ của ông về các 

bậc tiền nhân, về những người bạn vong niên và đồng trang lứa luôn thấm 

đẫm cảm xúc và chất chứa đầy sự cảm thông. Vũ Quần Phương thường đụng 

chạm đến niềm trăn trở sâu kín, nỗi khắc khoải cõi người và phần nào những 

đặc trưng tư tưởng nghệ thuật của mỗi người. Chúng ta có thể xem như đó là 

những tiểu luận bằng thơ về các nhà thơ.  

Ông gay gắt đến phẫn nộ trước lưỡi dao oan nghiệt vung trên mái đầu 

tóc bạc của Nguyễn Trãi: “Lịch sử nó là gì? Lịch sử nó là ai?” mà nghiệt ngã 

đến vậy đối với một bậc tài nhân đáng trọng vọng. Ông giật mình trước câu 

thơ như lời trăng trối của Nguyễn Du: “Bất tri tam bách thôi đừng nhắc/ Giật 

mình trang giấy trắng khăn xô”. Hay ông nhìn vào nỗi cô đơn khắc khoải của 

Nguyễn Khuyến: “Mắt đã đỏ hoe vẫn đợi/ Rượu hả hê trên tay vẫn chờ”. Có 

khi ông ngấm vào những vần thơ nước mắt tràn đầy của Tú Xương: “Ông 

nhìn vầng trăng/ khóc/ trong những câu thơ cười”. Rồi ông lại hóa thân vào 

Tản Đà để nhìn đời bằng con mắt “lơ mơ” vừa ngông ngênh  khinh bạc vừa 

cô đơn đau xót: “Công danh như lá bay vèo/ Thắng thua như nước thủy triều 

chảy xuôi”. Có lúc khát cơn khát không bao giờ đã, chẳng thể nào nguôi của 

“ông hoàng thơ tình” - Xuân Diệu: “Huyền hồ bóng dáng thịt da/ Uống xong 

lại khát là ta với đời”. Ông đã dành cho Xuân Diệu, nhà thơ “mới nhất trong 
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các nhà thơ mới” [46] trước năm 1945, người luôn khao khát hạnh phúc 

nhưng lại luôn cô đơn những vần thơ chân thực và đầy sự cảm thông: 

Con sông ấy có bến thuyền 

Câu thơ ấy có một miền xót xa 

Thơ tình tặng khắp người ta 

Hại thay… trắng một vòng hoa trên mồ 

Chân đi trăm núi nghìn hồ 

Gửi hương cho gió bao giờ mới xong 

(Đọc Xuân Diệu) 

“Trắng một vòng hoa trên mồ” là biểu tượng tình duyên Xuân Diệu nhưng ý 

là sự thực, Vũ Quần Phương cho biết chính ông đã tết vòng hoa trắng của nữ 

đạo diễn điện ảnh lên đỉnh của đống hoa trên mồ Xuân Diệu trong nghĩa trang 

Văn Điển hôm đó. 

Với Chế Lan Viên, Vũ Quần Phương trào nước mắt trong mấy câu thơ 

gọn, chắc, sắc sảo như khắc văn bia cho bậc đàn anh. Vừa có sự bình giá tài 

năng, vừa có sự cảm thương nghề nghiệp trong một tình thế văn chương: 

Anh ấy điêu tàn anh ấy phù sa 

   Anh ấy đọc hồn trời hồn đất 

   Câu cuối cùng hỏi đâu hồn ta? 

Câu cuối cùng ấy nằm trong các tập Di cảo, xuất bản sau khi Chế Lan viên 

mất. Câu thơ bình thường như văn trần thuật nhưng giấu biết bao nước mắt 

bên trong. Là một nhà thơ, thậm chí một nhà thơ được đề cao nhưng lúc nhắm 

mắt xuôi tay lại tức tưởi không biết hồn mình ở đâu là cực lắm. Vũ Quần 

Phương là một trong số ít người nhận ra nỗi cực ấy của Chế Lan Viên.  

Vũ Quần Phương thương người bạn già Hồ Dzếnh tê tái hồn Chiều, 

màu cây trong khói, nỗi tái tê muôn thủa khôn nguôi: 

Đã hay nước chảy đá mòn 

Vẫn lo đá nát hồn còn tái tê 
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Trong cuộc đời riêng của nhà thơ gốc Hoa này, tùy theo thời thế, ông cũng 

chịu những đánh giá thiệt thòi. Vũ Quần Phương như một người em, đã viết 

những dòng tiểu luận an ủi để cổ vũ Hồ Dzếnh rất chân thành. 

Với tác giả Thương nhớ mười hai, ông cộng thêm vào một thương nhớ nữa để 

nhớ Vũ Bằng, một nhà văn sống trong vùng kiểm soát của đối phương khi Vũ 

Bằng chưa được xác nhận có liên hệ với kháng chiến: 

Xin nước mắt được chùi cho nước mắt 

Xin xót thương cho nhẹ xót thương người 

Viết về Nguyễn Bính, ông chọc ghẹo để rồi ngậm ngùi cho giấc mơ quan 

trạng xa vời: 

Vạn lí tương tư cao ngất ngất 

Quê nhà mưa lũ nước lên nhanh 

Dành sự quan tâm bằng những vần thơ cho Trần Huyền Trân, ông gợi 

đôi nét về cuộc đời sáng tạo, những ngày ốm đau phải cắt tới ba chi để rồi 

khắc vào tâm trí độc giả một con người chinh phu: 

Quắc thước một thân người tật bệnh 

Con đò mắc cạn 

Buồm không chèo không 

hồn vểnh nghe sóng gió sông Hồng. 

Thăm Tô Hà, người bạn thơ đã mất, ông cảm thương: 

Suốt đời bận quá không kịp sống 

Giờ nằm nghe gió lộng  

bờ sông 

mùa cỏ may 

những cánh buồn rủ rê viễn vọng 

trời bao nhiêu là mây. 
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Có lẽ là thương mình rồi thương người, thương người rồi lại thương 

mình mà Vũ Quần Phương luôn có cái nhìn cảm thông, nhân ái cho thân phận 

những nhà thơ. Với Lê Đạt: “Đi một thôi dài không chỗ nghỉ/ Có bóng cây 

đâu mà dừng chân” và “chứ đi không kịp thở/ ngày đi không kịp đêm/ trang 

giấy trắng như con mắt mở”. Ông thành tâm cầu chúc cho ông Phu chữ: 

Cầu cho chữ gặp người 

Người gặp cây và gió 

Gió gặp chim bay 

Cây gặp mùa ra quả 

Những sợi tóc bạc phơ nằm thở 

Nghe chữ về 

đậu chín trên tay. 

Còn rất nhiều những bậc tài nhân, những thi sĩ của nhiều thế hệ đã 

được Vũ Quần Phương đề cập đến trong những vần thơ của mình. Phải là 

người yêu người, yêu nghề và yêu đời cùng với một vốn hiểu biết sâu, rộng 

không chỉ về văn học mà cả lịch sử, chính trị, văn hóa… thì ông mới có thể có 

cái nhìn bao quát, toàn diện như vậy. Cùng với tấm lòng nhân ái và cảm xúc 

luôn dạt dào trong tâm hồn nhạy cảm của ông cộng thêm những sự từng trải 

nghề, về đời đã giúp cho những vần thơ của ông luôn có giá trị và sức sống 

lâu bền không chỉ trong lòng bạn yêu thơ mà còn trong lòng những người làm 

thơ nữa. 

Qua những vần thơ ông viết về những “đồng nghiệp” của mình cũng 

như các nghệ sĩ, người đọc thấy được Vũ Quần Phương có một trái tim đôn 

hậu đầy thương yêu và sự đồng cảm đồng thời là một cây bút có kiến thức 

uyên thâm với năng lực thẩm bình được chuyển hóa trong thơ một cách linh 

hoạt và đặc sắc tạo nên một dấu ấn riêng, phong cách riêng.  



Số hóa bởi trung tâm học liệu                                       http://www.lrc.tnu.edu.vn/ 

 59 

Ngoài ra, ông còn viết về các nghệ sĩ và những người làm ngành nghề 

khác. Trong bài thơ Xem tranh, ông rung cảm trước bức tranh của người nữ 

họa sĩ vẽ tặng Văn Dương Thành:  

Nước non vẫn nước non nhà 

Bâng khuâng nét đậm nét nhòa than thương 

 … 

Vẽ buồn, vẽ nhớ, vẽ yêu 

Tương tư vẽ gió cho diều đứt dây 

phòng tranh hay nước non bày 

Ta hay lụa bạch ai đày hồn ai  

 (Xem tranh) 

Hay viết về một cô giáo miền xuôi lên vùng cao dạy học, đem tâm 

huyết của mình đến với những bản làng, với các em nhỏ còn chưa biết viết i 

tờ. Cô giáo vùng cao với nhiệt tình của tuổi trẻ đã cống hiến hết thời con gái 

trắng ngần của mình ở nơi xa xôi hẻo lánh thật cảm động và đáng trân trọng:  

Rừng cạn kiệt 

suối cạn khô 

trẻ người Dao đi học i tờ 

cái bụng lép đói từng con chữ 

… 

Cô giáo vùng xuôi lên dạy chữ 

mười năm rừng một mình nhóm lửa 

bếp lửa tàn lại chim kêu đêm. 

Dẫu biết rằng: “Rừng cạn kiệt/ ta trồng cây mới/ cây phủ xanh nước lại về 

nguồn”, còn tuổi trẻ của cô:  

chỉ tuổi trẻ đi rồi, đi mãi 

những em bé hết thời thơ dại 
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chữ cô trồng như cây lớn lên 

cô vẫn đấy nguyên thời con gái 

bập bùng ngọn lửa/ thẫn thờ đêm 

(Cô giáo vùng cao) 

Vậy mới thấy rằng, làm bất cứ nghề gì cũng cần cái tâm và sự hi sinh 

cao cả. Và mỗi một nghề nghiệp đều đáng trân trọng và xứng đáng được 

vinh danh.  

2.4. Những vần thơ đặc sắc thay lời tiểu kết  

Ý vị triết học và phẩm chất trí tuệ là một đặc trưng tiêu biểu trong thơ 

ông. Nó xuất phát từ quan niệm nghệ thuật và ý thức cao về nghề nghiệp cũng 

như tấm lòng của nhà thơ luôn trăn trở trước cuộc đời. Hầu hết các bài thơ của 

ông luôn ẩn chứa ý vị triết học và có sức nặng của phẩm chất trí tuệ ở trong 

đó. Mỗi một tứ thơ, một bài thơ là cả một sự ngẫm ngợi, chiêm nghiệm và suy 

tư của một hồn thơ luôn trăn trở trước cuộc đời.  

Sự trưởng thành của thơ Vũ Quần Phương ở cả hai phương diện tiếp 

cận đời sống bằng sự chín muồi của tư tưởng cảm xúc và sự thuần thục trong 

nghệ thuật phô diễn là một quá trình chầm chậm và xuyên thấu vào nhau. 

Tạng thơ của ông là nhu hơn cương, là suy ngẫm hơn phát hiện. Cộng thêm 

khả năng thẩm thơ của một nhà phê bình thơ có tài đã giúp thơ Vũ Quần 

Phương chặt chẽ, vững chãi và tinh tế. Ông ít có những câu thơ non lép, xộc 

xệch mà độc giả khó tính có thể bắt bẻ. Ông cũng không làm cho người đọc 

phải giật mình sửng sốt bởi lối nghĩ táo bạo hay thao tác cấu tứ mới lạ. Mà 

nổi bật lên trong thơ ông là sự vân vi ngẫm ngợi từ những gì rất cụ thể, thân 

thuộc mà ông nâng lên thành triết lí, quy luật chung. Chẳng hạn: 

Khi đến thăm nghĩa địa Hàng Dương, đứng trước những ngôi mộ, tấm 

bia ghi tên những chiến sĩ đã ngã xuống vì tổ quốc, ông suy nghĩ: 
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Giữa năm mất năm sinh chỉ là một đường vạch nhỏ 

Một đường vạch, chỉ một dường vạch đỏ 

Một cuộc đời giông bão đã đi qua 

(Nghĩa địa Hàng Dương) 

Giữa năm mất năm sinh cũng như giữa sự sống và cái chết của con 

người nó rất mong manh, nhỏ bé như một đường vạch nhỏ cát ngang hai thế 

giới âm dương. Chỉ để ý một chi tiết mà ai cũng thấy nhưng mấy ai suy nghĩ 

sâu về nó, Vũ Quần Phương đã khái quát nó lên thành một triết lí, quy luật 

của cuộc đời con người. 

Hay càng xa cội nguồn thì con người càng thấy thấm thía nỗi buồn như 

trong bài thơ sau: 

Đến đây gần biển xa nguồn 

    Con sông chảy chậm nỗi buồn tan lâu. 

(Cửa bể) 

Rồi từ hình ảnh dòng sông, ông ngẫm ngợi, đúc rút về quy luật 

dòng đời: 

Có bao giờ sông chảy thẳng đâu em 

Sông lượn khúc, lượn dòng mà đến biển 

(Tình yêu, dòng sông) 

Dòng sông không bao giờ chảy thẳng cũng như cuộc đời con người có 

bao giờ “chảy thẳng” đâu. Người xưa đã có câu “sông có khúc, người có lúc”. 

Cuộc đời con người cũng như dòng sông chảy lượn khúc, lượn vòng, có lúc 

“xuôi chèo mát mái” nhưng có lúc gặp “phong ba bão táp” chứ có mấy ai 

trong cả cuộc đời cứ bình lặng êm đềm mà chảy trôi. Mà phàm có như vậy thì 

chắc cuộc đời cũng trở nên nhàm tẻ và vô vị biết nhường nào. Đôi khi có 

những sự thay đổi, có những sóng gió sẽ tôi luyện ý chí con người, giúp con 

người thêm bản lĩnh, vững vàng và cuộc sống thêm phần thi vị hơn. 
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Có thể nói, từ bất kì một sự việc, một hình ảnh gì dù rất đỗi bình 

thường trong cuộc sống nhưng Vũ Quần Phương đều ngẫm ngợi và khái quát 

nó lên thành một triết lí, một quy luật tình cảm hay quy luật trong cuộc sống 

hiện sinh. Như từ một sợi chỉ, một đường khâu nhỏ bé của mẹ, ông cũng giúp 

độc giả đúc rút được những bài học và lẽ sống làm người, về tình mẫu tử 

thiêng liêng: 

Sau này con lớn lên 

Mọi tấm áo mẹ may con đều mặc chật 

Mọi con đường trên thế gian này con sẽ đều biết vượt 

Nhưng lòng con sẽ dừng lại sững sờ 

Trước đường khâu của mẹ 

Một dường khâu bằng chỉ thường nhỏ bé 

Suốt một đời con cứ mãi bang khuâng. 

(Áo cho con) 

Giọng thơ cứ nhẹ nhàng thủ thỉ, không cần phải cao giọng giáo huấn 

mà độc giả cứ tự đọc mà suy ngẫm, mà thấm thía về những tình cảm thiêng 

liêng mẹ dành cho con. Cũng như một nhà thơ đã viết “Con dù lớn vẫn là con 

của mẹ/ Đi hết một đời lòng mẹ vẫn theo con”. 

Hay trong cuộc sống, có những điều tưởng chừng như nghịch lí nhưng 

lại rất có lí nếu ta suy ngẫm một cách thấu đáo. Bài thơ Nghịch lý là một minh 

chứng thuyết phục: 

Có câu mắng phũ phàng làm hồn ta trong lại 

Lời trẻ thơ vụng dại dạy mình khôn 

… 

chuyện vu vơ huyễn hoặc chiêm bao 

thành lương thực bây giờ nuôi ta sống 

… 
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Những em bé lang thang cát bụi 

Dắt ta về hồn ta. 

(Nghịch lý) 

Đọc những  vần thơ  lên, thoạt đầu độc giả sẽ thấy đó là một sự nghịch 

lý. Nhưng thơ Vũ Quần Phương không phải là thơ đọc vội mà người đọc cần 

phải suy ngẫm lại một chút. Trong đời sống hằng ngày từ xưa đến nay, có 

những khi lời hay ý đẹp chưa chắc đã là thật lòng, chưa chắc đã làm cho 

người nghe nó cảm thấy vui và thanh thản. Mà đôi khi “những câu nói phũ 

phàng” là những lời chân thật lại giúp con người cảm thấy dễ chịu, làm “hồn 

ta trong lại”. Dân gian ta có câu “Trẻ nói ngay, già nói thật” hoặc “Đi hỏi già, 

về nhà hỏi trẻ”. Trẻ em thường hay nói thẳng, nói thật và rất hồn nhiên, vô tư, 

thấy nào nói thế, nghĩ nào nói thế nên đôi khi những lời trẻ thơ “vụng dại” lại 

như một bài học “dạy ta khôn”. Có những điều ta tưởng như vô lí nhưng thật 

ra nó lại rất có lí cũng như việc gì cũng có căn nguyên của nó vậy. 

Và trong cuộc sống, những chuyện đời, những nỗi buồn, niềm vui của 

mỗi người sẽ được cảm nhận một cách khác nhau. Cũng như quan niệm hạnh 

phúc của mỗi người ở những thái cực khác nhau không giống nhau. Là một 

người đã trải qua nhiều biến cố cuộc đời, hạnh phúc, buồn đau, mất mát,… 

đều đủ cả, Vũ Quần Phương ở cái tuổi nhìn lại, ông cảm nhận niềm vui nỗi 

theo cảm nhận của người đã kinh qua: 

Có niềm vui mà nghĩ tội nghiệp 

Có nỗi buồn nhìn lại nhẹ như không. 

(Soi gương) 

Đây không chỉ là một quan niệm về nỗi buồn hay niềm vui mà đó còn là 

những cách ứng xử trong cuộc đời. Có khi, vui mà dễ dãi thì thành tội nghiệp, 

buồn mà biết làm chủ nỗi buồn, biết vượt qua nỗi buồn thì cũng coi nhẹ như 

không. Đó như một triết lí sống mà không phải đến ông mới đúc rút ra, có 
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khác chăng là cách diễn đạt. Như câu thơ của Nguyễn Công Trứ  “Khi vui 

muốn khóc, buồn tênh lại cười”. Hoặc đó cũng như ý một câu châm ngôn 

“Thắng không kiêu, bại không nản” vậy. Với cách nhìn và quan niệm như thế, 

ông đã như hóa thân vào tâm sự của bậc tiền bối Tản Đà để “nhìn đời” và 

chiêm nghiệm lẽ đời: “Công danh như lá bay vèo/ Thắng thua như nước thủy 

triều chảy xuôi/ Lơ mơ là kiếp con người/ Trăm năm hay một chuỗi cười dài 

hơn” (Mắt lơ mơ). 

Đến sự chờ đợi, ông cũng cảm nhận và suy ngẫm thấu đáo và khái quát 

nó lên như một triết lí ẩn trong đó chất trí tuệ của một người đã chiêm nghiệm 

cả một đời người:  

Đứng một ngày đất lạ thành quen 

Đứng một đời em quen thành lạ 

(Đợi) 

Có những người phải chờ đợi, chờ đợi cả một đời người những mong tìm lại 

được những gì quen thuộc. Nhưng thực tế chua xót và nghiệt ngã cho ta thấy 

rằng sự chờ đợi ấy có thể biến những cảnh vật xung quanh thành quen thuộc 

nhưng lòng người lại đổi khác theo bước đi của thời gian.  

Với quan niệm:  thơ vừa phải giản dị, chân thành, dễ hiểu nhưng phải là 

tiếng nói của tình cảm, đồng thời là tiếng nói của trí tuệ: “Thơ là kinh nghiệm 

sống, là nhận thức trí tuệ nhưng phải được truyền đi bằng kênh cảm xúc”. Bởi 

thế cho nên, nhiều khi những câu thơ của Vũ Quần Phương chân thật, dễ hiểu 

như lời ăn tiếng nói hàng ngày, nhưng lại truyền tải được những nội dung sâu 

sắc ẩn chứa những triết lí độc đáo, đặc biệt là những bài thơ viết cho thiếu 

nhi. Như trong bài thơ Nói với em: 

 Nếu nhắm mắt trong vườn lộng gió 

 Sẽ được nghe nhiều tiếng chim hay 

 … 
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Nếu nhắm mắt nghĩ về cha mẹ 

Đã nuôi con khôn lớn từng ngày 

Công bồng bế sớn hôm vất vả 

Nhắm mắt rồi lại mở ra ngay 

(Nói với em) 

Quả thật, nếu nhắm mắt lại và tĩnh tâm suy nghĩ, chúng ta sẽ thấy rõ và 

hiểu thấu nhiều điều. Với tư duy của một đứa trẻ, khi nó nhắm mắt lại suy 

nghĩ nó cũng thấy được nhiều điều và thấy được cha mẹ vất vả để nuôi mình 

khôn lớn. Và đứa trẻ thấy thương bố mẹ, muốn giúp bố mẹ hết khổ, nó sẽ 

nghĩ đơn giản rằng chỉ cần mở mắt ra là không thấy nữa, bố mẹ không khổ 

nữa nên nó “Nhắm mắt rồi lại mở ra ngay”. Nhưng mỗi chúng ta khi nhận 

thức được những điều đó thì cần phải làm gì hơn là việc “nhắm mắt” và “mở 

mắt” nhìn đơn giản như một đứa trẻ kia, đó là tùy vào nhận thức và tấm lòng 

của mỗi người. Đó là cái nhẹ nhàng mà sâu sắc của thơ Vũ Quần Phương mà 

mỗi độc giả hãy suy nghĩ và hành động khi nhận thức được một điều gì đó 

nhỏ bé mà lại lớn lao. Cũng từ một bài thơ viết cho thiếu nhi, nhà thơ cũng 

đúc rút ra những chiêm nghiệm, triết lí bằng lời thơ nhẹ nhàng mà thấm thía: 

Cái gậy có một chân 

Biết giúp bà khỏi ngã 

Chiếc compa bố vẽ 

Có chân đứng chân quay 

Cái kiềng đun hàng ngày 

Ba chân xòe trong lửa 

Chẳng bao giờ đi cả 

Là chiếc bàn bốn chân 

Riêng cái võng Trường Sơn 

Không chân, đi khắp nước. 
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(Những cái chân) 

Nhà thơ tâm sự: “Tôi làm bài thơ những cái chân để nói một chân lí mà 

người lớn cũng nên lưu ý, ấy là có những cái không có chân mà lại đi xa nhất 

để nói chính cuộc đời. Đó là: đi chưa chắc đã cần chân! Người ta có thể “đi” 

bằng nhiều phương tiện khác nhau”. Đó chính là những phát hiện, chiêm 

nghiệm sâu sắc mang tính triết lí và phẩm chất trí tuệ cao của Vũ Quần 

Phương ẩn sau những câu chữ rất đỗi giản dị và chân thật kia. 
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Chƣơng 3 

ĐẶC TRƢNG THI PHÁP THƠ VŨ QUẦN PHƢƠNG 

 

3.1. Tứ thơ 

Từ cảm thức trữ tình mang tính triết lí trong thơ, Vũ Quần Phương đã 

lựa chọn cho mình một cách thể hiện thơ độc đáo. Độc đáo nhất là là việc ông 

sử dụng tứ thơ.  

Tứ thơ, mối quan hệ giữa ý thơ và tứ thơ đã được nhiều người bàn 

đến. Nhà nghiên cứu văn học Vũ Văn Sỹ trong cuốn Thơ Việt Nam hiện đại 

và Nguyễn Quang Thiều, Nxb Hội nhà văn 2012: “Truyền thống thơ Việt 

Nam rất quan tâm đến tứ thơ. Tứ thơ có thể kín đáo, nhưng hiếm khi giấu tứ. 

Chi tiết thơ, hình ảnh trong bài thơ như các sợi chỉ được quy về một mối 

buộc. Mối buộc ấy gọi là “tứ”. Bằng những cách nói khác nhau, các nhà 

nghiên cứu đều thống nhất cho rằng: ý thơ là suy nghĩ, là tình cảm, nội dung 

bao quát trong suốt bài thơ, còn tứ là cách thể hiện ý ấy trong một vẻ đẹp 

riêng không giống ai. Xuân Diệu cho rằng: “Ý là khái niệm và suy nghĩ từ 

cuộc sống mà ra được. Từ cuộc sống mà toát ra ý, ý ấy muốn trở về tác động 

trở lại vào cuộc sống mà tác động bằng phương thức thơ thì ý ấy nên đầu 

thai thành cảm xúc, tình cảm, ý ấy trở thành tứ” [17;227]. Như vậy, tứ không 

phải là ý trừu tượng mà đã có sắc thái cụ thể của đời sống thông qua một 

hình ảnh, một tâm trạng, một suy nghĩ được chọn lọc để làm điểm tựa cho sự 

vận động của cảm xúc, hay “Tứ thơ là ý tưởng của bài thơ trong vóc dáng cụ 

thể của nó” [17;165]. “Xây dựng tứ cho bài thơ chính là việc định hình, định 

dạng cho ý thơ một hình dáng cụ thể, sinh động, khác với những bài thơ 

khác cùng chung một ý. Như vậy, ý là của chung mọi người nhưng tứ là của 

riêng thi sĩ” [17; 227]. 
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Tứ thơ xuất hiện khi nhà thơ đi vào thực tiễn, mở rộng khả năng liên 

tưởng, phát hiện ra những điều mới lạ, tương quan giữa các sự vật hiện tượng 

đã được nhiều người nói đến. Nó chính là kết quả của một sự sáng tạo và tài 

năng của thi sĩ. “Tứ thơ xuất hiện khi nhà thơ tìm ra điều thú vị và xúc động 

về điều đó. Điều thú vị ấy xuất hiện từ sự ngạc nhiên của tác giả, ngạc nhiên 

vì tìm ra cái mới trong cảnh quen thuộc từ lâu” [17;228].  

Theo GS Mã Giang Lân, thơ hay là do nhiều lẽ, không nhất thiết phải 

có tứ mới hay. Tuy nhiên, có được một tứ thơ độc đáo sẽ khiến cho bài thơ 

tăng sức hấp dẫn, có độ sâu khái quát triết lý, bám chắc vào trí nhớ người đọc. 

Sở dĩ như vậy vì “tứ thơ là trung tâm của quá trình sáng tạo thơ ca. Nó là kết 

quả của một chặng đường: đi vào thực tiễn, tích trữ và chuyển hóa cảm giác, 

mở rộng liên tưởng, tăng cường suy tưởng, phát huy mạnh mẽ trí tưởng 

tượng” [ ;62]. Tứ thơ chi phối cả bài thơ, trực tiếp chỉ đạo hình tượng, quan 

hệ chặt chẽ với ngôn ngữ và sự liên tưởng. Tứ thơ dẫn dắt cảm xúc, suy nghĩ 

của tác giả để đưa thơ đến chiều cao, chiều sâu khái quát. Những tứ thơ độc 

đáo, nổi bật thường gây xúc động mạnh và tạo những khám phá bất ngờ mang 

phong cách riêng của từng nhà thơ. Theo tác giả Bùi Công Hùng, “tứ thơ là 

linh hồn, là cốt tủy của bài thơ. Vậy tứ thơ phải là cái phần tinh túy có khi 

không có hình hài nhưng lại có sức lay động tâm hồn” [62]. 

Như vậy có thể hiểu, tứ thơ là một mảng hiện thực (một đồ vật, một sự 

kiện,…) mà tư tưởng chủ đề của bài thơ nó đầu thai vào đấy. Hay nói cách 

khác, một bài thơ gồm có phần hồn và phần xác: phần hồn là chủ đề tư tưởng, 

phần xác chính là tứ của bài thơ. 

3.1.1. Tứ trong bài 

Xuất phát từ quan niệm nghệ thuật mà theo Vũ Quần Phương, “tính 

chuyên nghiệp của thơ chính là chỗ thơ phải nói bằng tứ”. Nhà văn, nhà thơ 

phản ánh cuộc sống thực qua lăng kính chủ quan của người nghệ sĩ, và thơ 
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muốn có sức sống trường cửu trong lòng độc giả thì cần phải có tứ thơ. Tứ 

thơ được sinh ra từ cách nhìn, cách cảm và cách viết của thi sĩ nên việc kiếm 

tứ cho thơ là một việc không hề đơn giản và nó đòi hỏi ở người nghệ sĩ một tư 

duy, một tài năng thực thụ. Một tứ thơ bao giờ cũng phải là hình tượng có tìm 

tòi, sáng tạo, thể hiện ý trọn vẹn. Tứ thơ gợi lên những hình tượng thẩm mĩ 

làm xúc động lòng người, giúp độc giả có những sự liên tưởng rộng rãi, có giá 

trị nhân văn cao. Hơn thế nữa, tứ thơ cũng là một trong những điều kiện làm 

cho thơ có sức sống lâu bền, bất diệt và cũng xuất phá từ tứ thơ mà tính trí tuệ 

của thơ mới được biểu hiện. Và với quan niệm sâu sắc ấy, những đứa con tinh 

thần của Vũ Quần Phương có sức sống bền chặt trong lòng bạn đọc và làm 

rung động bao trái tim yêu, làm nức lòng biết bao thế hệ độc giả. Thơ ông 

không thể hiện trực tiếp qua lời thơ mà thường được biểu hiện qua tứ thơ tạo 

nên sức khái quát rộng và độ lắng đọng, thâm trầm của thơ. 

Như đã nói ở chương 2, thơ Vũ Quần Phương mang tính triết lí và chất 

trí tuệ cao nên hình thức biểu hiện trong thơ của ông cũng  rành mạch. Thể 

hiện ở các tứ thơ rõ rệt trong bài. Chính vì thế, nhiều người nhận xét là thơ 

ông “tỉnh táo quá”. Từng khổ, từng đoạn được phân tách như sự tính toán 

logic trong toán học vậy. Đó là sự tỉnh táo của một người tràn đầy cảm xúc và 

nhạy cảm trước cuộc sống nhưng bằng trí tuệ của mình, ông vẫn nhận thức, 

đúc rút ra được những chân lí, những quy luật cuộc sống. 

Chẳng hạn, trong bài thơ Diêm, ông nói bằng tứ thơ thể hiện những 

phần, những ý thơ, những hình tượng thơ trong bài tạo nên tứ thơ đặc sắc có ý 

nghĩa nhân sinh. Ý thứ nhất ở hai dòng: “Que diêm sống/ khi đang chết”, ý 

nói lúc nó đang chết, là lúc nó không có sự hoạt động, không cháy, không 

phát sáng. Lúc que diêm ấy đang sống chính là lúc nó đang cháy. Ý thứ hai 

nằm ở hình tượng que diêm: “Nằm trong hộp tối bao nhiêu ngày/ chỉ để một 

phút giây/ bừng sáng” là nói que diêm nhỏ bé ấy nằm trong hộp tối, im lặng, 
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khiêm nhường để chờ đợi phút giây “bừng sáng”. Ý thứ ba: “Ánh sáng đựng 

ở đâu?/ Không ở gỗ/ không ở chất diêm sinh/ mà ở phút rùng mình/ va chạm”. 

Ở ý thứ ba này, ông giải thích về nguồn gốc ánh sáng mà que diêm phát ra. 

Nó là hội tụ của cả gỗ và chất diêm sinh khi va chạm vào nhau. Đó là sự 

tương tác, va chạm để tỏa ra ánh hào quang của một phút giây bừng cháy đó. 

Tất cả các ý của bài thơ nếu cảm nhận một cách riêng rẽ, tách biệt nhau thì nó 

không tạo nên một ý nghĩa nhân sinh. Nhưng những ý thơ, hình tượng thơ ấy 

nó liên kết với nhau thành một mối liên hệ thống nhất tạo nên tứ thơ để nói 

lên một triết lí, quy luật rằng con người sống trong xã hội cần phải khẳng định 

mình, xây dựng lý tưởng để sống có ý nghĩa cho đời. Và trong quá trình ấy, 

con người không thể tránh được những sự va chạm trong các mối quan hệ. Sự 

va chạm ấy là tất yếu và nó sẽ làm cho con người trưởng thành hơn, vững 

vàng hơn trong cuộc đời. 

Hay trong bài thơ Trong xe điện ngầm, tứ thơ cũng rất rõ ràng đã làm 

nổi bật tư tưởng, tình cảm và sự nhận thức của ông về cuộc sống: 

Mở đầu bài thơ là sự ngạc nhiên, thảng thốt: “Vừa mới đây/ mà đâu 

mất cả”. Đó là điều gì vậy? Là: “Một bà mẹ buộc giày cho con/ ông già đọc 

báo/ đôi tình nhân/ táo bạo/ hôn nhau/ một khuôn mặt lo âu/ một cái làn nội 

trợ”. Tiếp tục được giải thích ở ý thơ tiếp theo: “Tôi đi cùng với họ/ họ đi 

cùng với tôi”, vậy mà “chỉ vài phút thôi/ chợp mắt/ ngẩng lên nhìn/ xung 

quanh đã khác”. Đến ý thơ cuối:  

tàu vẫn chạy 

toa vẫn đông 

buồn cháy lòng.  

Tất cả mọi sự việc, hình ảnh thơ mà tác giả quan sát được và sâu chuỗi 

tạo thành một tứ thơ nói lên những cảm nhận sâu sắc của ông về sự trôi chảy 

của thời gian và sự thay đổi chóng vánh của cuộc sống. Người lên, người 
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xuống trong xe điện ngầm hay những phương tiện giao thông khác là chuyện 

bình thường, không mấy ai để ý, mấy ai ghi lại và ngẫm ngợi. Nếu như tứ thơ 

thiếu đi ba dòng thơ cuối thì chắc hẳn bài thơ không có ý nghĩa gì hay chỉ đơn 

thuần là sự quan sát một cảnh tượng tự nhiên. Nhưng tứ thơ phối hợp nhịp 

nhàng giữa các câu chữ, dần hé mở nội dung và suy ngẫm đã tạo cho bài thơ 

một sức lắng đọng, một cái gì đó in hằn lên “Vết thời gian” khiến cho độc giả 

suy nghĩ và cảm nhận về sự thay đổi của cuộc sống một cách chóng vánh qua 

từng giây thời gian. 

Những quan sát đời thường từ những sự vật xung quanh luôn là nguồn 

cảm hứng vô tận để nhà thơ nảy sinh những tứ thơ độc đáo. Nghe một tiếng 

chim hót vào buổi sáng ông cảm thấy lòng mình thư thái nhưng rồi lại ngẫm 

ngợi, hình thành một tứ thơ trong đầu. Ông bắt đầu triển khai các ý thơ theo 

mạch suy nghĩ và xúc cảm của mình. Ở giữa lòng thành phố vào thời điểm 

buổi sáng:  

Sáng nghe chim hót trong vườn phố 

Vườn trên tầng thượng, trên ban công. 

Ông thấy lòng mình như mơ mộng: 

Ta nghe hót ngỡ mình gặp suối 

Gặp trăm hoa, hương lạ ngập ngừng 

Sương đọng trong veo đầu lá biếc 

Hồn mai thanh khiết chín tầng không. 

Rồi như chợt thức tỉnh, cảm thương cho thân phận chú chim nhỏ bé với tiếng 

hót trong trẻo kia:  

Ta nghe hót mà quên chim đang hót 

Thấy bao la mà quên một chiếc lồng 

Tiếng hót hay mà lòng chim tan nát 

Nỗi nhớ trời xanh nỗi nhớ ruộng đồng. 
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 Để rồi tự trách mình, tự nhận thấy mình quá vô tâm khi:  

Chim kêu cứu mà lòng ta mơ mộng 

Chim tội tình mà ta cứ như không 

 (Sáng nghe chim hót)  

Ở bài thơ này có thể thấy rõ: sáu câu đầu là cái nhìn thấy, nghe thấy thì sáu 

câu sau không còn thấy tiếng chim hót nữa mà như lời van lơn, cầu cứu vô 

vọng. Các ý thơ gom lại thành tứ thơ độc đáo có ý nghĩa sâu sắc mà chắc rằng 

bất cứ ai khi đọc những vần thơ này lên cũng sẽ cảm thấy một chút gì xao 

xuyến, rằng có lúc nào đó mình vô tình trở thành người vô tâm. Nhà thơ đã 

tâm sự những trăn trở của mình: “Tiếng hót chim mang thiên nhiên xa rộng về 

thành phố làm thư giãn tâm trí con người đang bị nhịp sống khẩn trương bao 

vây, dồn nén. Mỗi sớm mai nghe chim hót từ các nhà hàng xóm vọng tới, tôi 

có cái hạnh phúc được gặp lại những cánh rừng, con suối từ thời trẻ, hương kí 

ức ngạt ngào và bầu trời cao rộng. Cứ vô tâm hưởng thụ tiếng hót, một hôm 

mới chợt nghĩ đến chim, nghĩ đến những cánh rừng cạn kiệt, trơ trụi. Lòng 

bỗng cảm thương làm bài thơ này”. Như vậy chúng ta có thể thấy, thơ Vũ 

Quần Phương thường được thể hiện bằng những tứ thơ đã được định hình từ 

trong cảm xúc. Và để đạt được những câu thơ tâm huyết thì luôn cần đến độ 

chín và cảm xúc chân thành và mãnh liệt. 

Từ những câu chuyện cổ tích, dân gian, Vũ Quần Phương thường hay 

nhìn lại và ngẫm ngợi. Trong đầu lại hình thành một tứ thơ từ một câu chuyện 

xưa như trái đất mà ai cũng biết nhưng ông có những tư duy thú vị và độc 

đáo. Ở bài thơ Toán, từ câu chuyện về con sên “ngày bò lên ba mét/ tối lại tụt 

xuống hai/ tường mười lăm mét cao/ bao giờ sên tới mái?”. Ý thơ thứ hai đưa 

ông trở về năm mình học lớp bốn với một tư duy toán học giản đơn, ông đã 

giải được đáp án như là đáp số chung của bài toán vui: “Chiều ngày thứ mười 

ba/ năm lớp bốn tìm ra/ tôi được điểm mười toán”. Nhưng đến khi: 
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 Bây giờ vào tuổi lớn 

 một câu hỏi bất ngờ: 

 sên là sinh vật 

 bò lâu nó mệt 

    và nửa chừng nó chết thì sao? 

Những ý thơ kết nối thành nút buộc của tư duy tạo nên tứ thơ khiến mỗi 

người đều nhìn lại những gì là đáp án của toán học vô cảm liệu đã phải là 

chính xác khi áp dụng vào đời sống con người? Cuộc sống vốn ẩn chứa nhiều 

điều bất ngờ và cũng như hành trình vượt lên của con sên kia, chắc gì đã có 

thể sống đến “ngày thứ mười ba” như đáp án. 

Việc sử dụng những tứ thơ đã góp đã góp phần tạo nên dấu ấn phong 

cách thơ của Vũ Quần Phương. Nó phù hợp với con người cả nghĩ, ưa suy tư 

chiêm nghiệm và triết lí, cái tạng thơ của ông. Đồng thời, việc sử dụng tứ thơ 

cũng làm cho thơ ông mất đi vẻ tươi tắn, nặng chất trí tuệ ở trong đó. 

3.1.2 Tứ trong câu 

Không chỉ thể hiện tứ ở trong bài, mà trong từng câu thơ cũng có tứ 

thơ. Tứ trong câu như tế bào cảm xúc mang hạt nhân trí tuệ bên trong. Chỉ 

một tứ thơ cũng đủ sức làm lay động lòng độc giả và nó diễn tả trọn ven một 

ý tưởng với sự cô đọng và hàm xúc cao. Nhẹ nhàng mà thâm thúy, sâu sắc và 

thâm trầm, có nhiều tứ thơ ngay trong câu thơ đã làm cho độc giả phải ngẫm 

nghĩ và thấm thía. Đó là hình ảnh những bậc sinh thành ra mỗi chúng ta đã vất 

vả, tảo tần hôm sớm trên cánh đồng, những hình ảnh đơn sơ giản dị mà rung 

động lòng người, những hình ảnh như tạc vào thế kỉ: 

Bóng mẹ đứng trong ráng chiều đập đất 

Bóng cha cày trong mỗi hạt cơm ăn 

(Những câu thơ trong đêm) 
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 Hay trong một đề tài muôn thủa của thi ca, quen thuộc nhưng không 

bao giờ xưa cũ với nhân loại - đề tài tình yêu. Và sự chờ đợi trong tình yêu là 

một khía cạnh mà có bao ý kiến khác nhau, chờ đợi là hạnh phúc hay là bi 

kịch? Có lẽ nên nhìn thẳng vào sự thật, chờ đợi nó vẫn thường là bi kịch, là 

nỗi đau, nhất là trong sự vần xoay của cuộc sống bây giờ. Con người, cảnh vật 

trở nên gần gũi hay xa lạ với nhau đôi khi chỉ trong khoảnh khắc mà có khi là 

trong cả cuộc đời. 

Đứng một ngày đất lạ thành quen 

Đứng một đời em quen thành lạ 

(Đợi) 

Tình yêu nếu đơm hoa kết trái thì nó là những quả ngọt pha lẫn chút dư 

vị đắng chát nhưng nếu không kết trái thì nó thật sự là quả đắng, thậm chí là 

nỗi đau, là bi kịch của sự phũ phàng, vô tình như sự trôi chảy của thời gian, 

sự xoay vần của con tạo và của chính lòng người. Vẫn biết tình yêu luôn có 

hai mặt của nó, hạnh phúc và khổ đau. Nhưng dẫu người ta có gặp đau khổ 

trong tình yêu đi chăng nữa thì chắc hẳn sẽ không mấy ai hối hận vì mình đã 

yêu chân thành và sâu sắc. Mà trái lại, người ta vẫn cứ yêu, vẫn còn yêu và 

vẫn sẽ yêu cái người mình đã yêu, người đã bắn mũi tên ái tình vào trái tim 

yêu. Đó là ý thơ tưởng như mâu thuẫn nhưng lại rất có lí trong tứ thơ ở một 

câu thơ trong bài Thuyền Chương Chi đang trôi:  

Con chim trúng đạn yêu bàn tay cung 

 Rồi vẫn là chủ đề tình yêu, chỉ một câu thơ đã diễn tả một tứ thơ dạt 

dào cảm xúc của một niềm yêu say đắm mà mãnh liệt:  

 Tình yêu biến anh thành hạt cát 

 gánh một niềm sa mạc chờ em”. 

Từ một tia nhìn, Vũ Quần Phương có thể thấy trong đó điểm đầu và 

điểm cuối của cả một đời con người:  
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 Chiếc tã trước hiên nhà 

 Nấm mộ cánh đồng xa 

Khi một đứa trẻ chào đời thì chiếc tã bao bọc đứa trẻ đón nó vào đời. 

Và cùng một tia nhìn đó, ở xa xa kia ngoài cánh đồng là “nấm mộ”, là chiếc 

vỏ bao bọc con người khi về với đất. Ngay trong một câu thơ đã thể hiện một 

tứ thơ trọn vẹn, sâu sắc mà thấm thía.  

Thời gian cứ trôi, cái giây phút này mà chúng ta đang sống chỉ trong 

một khoảnh khắc thôi nó đã thành quá khứ dù có muốn hay không. Cũng như 

câu nói: “Không ai được tắm hai lần trên một dòng sông” vậy. Và Vũ Quần 

Phương không cần phải dùng nhiều câu chữ cho ý nghĩa đó, chỉ bằng một tứ 

thơ trong câu tả cái bong bóng xà phòng trong trò chơi tuổi nhỏ: “Vừa bay 

vừa thành kí ức” đã diễn tả trọn vẹn và hàm xúc quy luật của thời gian đó. 

Thậm chí, với một từ “bay” cũng đã lột tả được việc thời gian trôi đi một cách 

chóng vánh. Mà ở đây, vừa bay lại còn “vừa thành kí ức” thì ngay giây phút 

mà ta đang sống này đây đã là kí ức luôn rồi mà ta không kịp nhận ra. 

3.2 Giọng điệu 

Giọng điệu nghệ thuật là một phạm trù của thi pháp học có vai trò 

không nhỏ trong việc bộc lộ cái tôi chủ quan và góp phần thể hiện phong cách 

nghệ thuật của nhà văn, nhà thơ. Giọng điệu thể hiện thái độ, lập trường, cách 

nhìn của chủ thể phát ngôn về đối tượng được nói tới. Nhà nghiên cứu 

Khrapchenco từng khẳng định: “Đề tài, tư tưởng, hình tượng chỉ được thể 

hiện trong một môi trường giọng điệu nhất định, trong phạm vi của thái độ 

cảm xúc nhất định đối với đối tượng sáng tác, đối với những mặt khác nhau 

của nó”. Giọng điệu là một trong những phương tiện thể hiện bản lĩnh, phong 

cách, cá tính nhà văn, nhà thơ. 
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Giọng điệu thơ Vũ Quần Phương không phải là tiếng hô, tiếng thét nơi 

chiến trường ác liệt nhưng các sáng tác của ông vẫn nằm trong mạch thơ của 

thời đại, ngợi ca cuộc sống, ngợi ca những vẻ đẹp của tập thể, của con người. 

3.2.1. Giọng độc thoại 

Vũ Quần Phương viết rất nhiều vấn đề trong cuộc sống. Viết về những 

người nông dân, về nhà văn, về nghề thơ,… viết về tất cả mọi người. Nhưng 

bên cạnh đó ông có những vần thơ viết cho riêng mình, độc thoại với chính 

bản thân mình, trở về với chính mình. Có lúc ông tự hỏi mình sẽ “đi về đâu”: 

 Sóng lặn xuống cửa sông 

 Sóng đi về với bể 

 tôi lặn xuống lòng mình 

 Tôi đi về đâu? 

 (Cửa biển, quê nhà) 

 Nhà thơ không biết mình đi về đâu ngay từ những dòng thơ viết về 

nguồn gốc, bản thân mình: “Tên Quần Phương” nhưng “thân tha phương”. 

Đôi khi ông cảm thấy như mình lạc lõng giữa cuộc đời. Mà nếu như thân xác 

có đi lạc hay có “tha phương” thì vẫn có thể đi về nhưng nếu hồn “tha 

phương” mới là điều đáng lo ngại. Lúc ấy, có lẽ ta thật sự bối rối, không biết 

hồn mình hướng vào đâu: 

 Ta lạc vào ta, cái miền đất thẳm 

 Ngỡ như gần gặn mà thật xa xôi 

 (Chùa Làng) 

 Vẫn giữ một giọng điệu nhẹ nhàng như thủ thỉ vởi chính bản thân 

mình, nói với chính mình. Nhà thơ tự đặt ra những câu hỏi mà không biết đâu 

là lời đáp:  

 Mặt đường đầy gió thổi 

 Hạt bụi nào quen tôi 

 (Bụi) 
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 Rồi như cảm nhận rõ mình chỉ như nhỏ bé như hạt bụi, chỉ là cát bụi 

trần ai giữa những cơn giông tố của cuộc đời. Ông thấy mình bơ vơ, nhỏ bé 

thậm chí là vô nghĩa trước cuộc đời rộng lớn lại cứ “thăm thẳm trôi” theo quy 

luật của thời gian. Ông viết:  

Trời tối dần ngoài cửa sổ 

Tôi cũng chìm dần trong bóng tôi 

Người như lùn xuống thân thu lại 

Hạt bụi nằm thương nhớ xa xôi 

 (Trời tối dần) 

Hầu hết những vần thơ khi viết về bản thân mình, giãi bày lòng mình, 

ông đều sử dụng giọng độc thoại để nói lên cái cô đơn, bơ vơ và lạc lõng của 

mình. Bởi vốn là người ưa suy tư chiêm nghiệm, với cái tạng thơ luôn u uẩn 

nỗi buồn. Ông suy tư, triết lí trước hết từ chính bản thân mình, nghiệm ở 

chính cuộc đời mình, những gì mình đã trải qua. Rồi sau đó ông mới viết về 

nhân thế và những vấn đề khác trong xã hội. Cho nên, giọng độc thoại là một 

giọng điệu dễ thấy và đặc trưng ở Vũ Quần Phương, góp phần tạo nên nét 

phong cách riêng của ông. 

3.2.2. Giọng trữ tình, hóm hỉnh 

Vũ Quần Phương mang đến cho người đọc những vần thơ dạt dào cảm 

xúc và chất chứa suy tư. Nhưng không vì thế mà đọc thơ ông chúng ta thấy 

nặng nề. Ông vẫn đảm bảo cho thơ có đủ những chức năng của nó, trong đó 

người đọc vẫn có thể giải trí với tiếng cười vui bởi một chất giọng hài hước, 

hóm hỉnh của một người giàu lòng yêu đời. Thơ là liều thuốc của tâm hồn, 

làm cho lòng người tươi trẻ và phong phú hơn, cho nên khi đọc thơ ông, độc 

giả sẽ cảm nhận được nhiều vần thơ hóm hỉnh, vui vui mà vẫn ẩn chứa những 

triết lí và kinh nghiệm sống. Điển hình như trong bài Phương tiện, ông viết:  
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 Vua chỉ ngắm chiếc hài mà mê cô gái 

 Cũng là anh rồ dại 

 Lấy cỡ chân để chọn một con người 

 Cũng may Tấm hiền ngoan sắc nước hương trời 

 Vua tam toạng tào lao mà hết ý 

 đã là vua thì say bí tỉ 

 cũng thành khôn 

 (Phương tiện) 

 Rồi vẫn nhìn từ cái nhìn những giá trị dân gian bằng con mắt hài hước:  

 Thầy dạy những gì? 

 Chi hồ giả dã 

 Học trò nghiêng ngả 

 khổ qua mùa xuân 

 Nước chảy ngoài sông cánh đồng mát thế 

 Mà mặt thày cau, mà thước thày cầm 

 (Tranh tết dân gian).  

Khi lấy chất liệu từ cuộc sống hiện đại, ông cũng tỏ ra là một người rất 

hiện đại với ngôn ngữ của thời đại. Với những tiếng lóng vỉa hè và ngôn ngữ 

hiện đại để nói về hội làng truyền thống nhưng lại ảnh hưởng rất nhiều, lai 

căng nhiều những nét văn hóa phương Tây:  

 Hội làng 7up, Pepssi 

 Cờ căng la liệt người đi đầy đường 

 Đất quê đang hóa phố phường 

 Môi son đỏ choét, má hường lem nhem 

 Đường làng hoa bưởi ngát đêm 

 Sao em mặt lạnh như kem Bờ Hồ 

 Áo phông thôn nữ quần bò 
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 Dưới vuông váy ngắn thập thò chân đen 

 (Hội làng) 

Hay với những thói tật của con người hiện đại, những chiêu thức, của 

nạn tham ô, ông lên tiếng bằng tiếng cười hài hước:  

 Đỏ biến thành xanh, xanh hóa đỏ 

 Ký tờ giấy nhỏ hóa đô la 

 Đâu phải trường anh mới dạy xiếc 

 Trông kìa trong cái cõi người ta 

 (Trường xiếc) 

Ông buông tiếng cười ẩn sau đó làn nỗi lo trước những giá trị văn hóa truyền 

thông sẽ bị “hòa tan” trong xu hướng hội nhập của xã hội hiện đại:  

 Áo cài khuy bấm 

 em làm khổ tôi 

 phécmơtuya khắp người 

 hẳn ông chết ngất 

 (Bao giờ quan trạng) 

Có lúc, thì nhà thơ hóa thân vào một người bạn để phác họa nên 

bức chân dung nhà thơ rất “dở hơi” bằng một giọng điệu hài hước nhưng 

thấm thía:  

 Thơ viết báo không đăng 

 Thì đem chai ra đọc 

 … 

Tùng rinh ta đi học 

 học giỏi mới làm thơ 

 thiên hạ lơ tơ mơ 

 thì tớ cũng lờ mờ 

 chưa say thì lại uống 
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 chưa uống mà đã say 

 cầm chén ráo trên tay 

 tập làm anh nát rượu 

 (Cuộc đời kỳ ảo) 

Bằng giọng điệu hóm hỉnh, hài hước, những vần thơ chân thật nhưng 

lại tràn đầy cảm xúc và thức tỉnh được tâm hồn một người “ông” khi quan sát 

thằng cháu nhỏ đáng yêu:  

   Thằng cu Trí nhìn ông 

 Chừng cũng thích như nhìn mèo, nhìn chó 

 Nghịch đầu ông, vỗ tóc, vò tai, xoa … thích chí 

 Ông thì như đang uống rượu của trời 

 Say sưa túy lúy 

 Cái đầu ông ngỡ đựng toàn nhí nhố 

 Lại đủ làm cho cháu cười vang 

   Cái nụ cười bốn răng rớt rãi 

 Lại đủ làm cho ông có lại 

 Những niềm vui tưởng buột khỏi tay rồi 

 Dạy cho ông hiểu cái thú đời người 

 Lại là cháu, cái thằng bò như … cún 

 (Thơ tặng cháu) 

Với giọng điệu trữ tình hóm hỉnh, làm thơ Vũ Quần Phương trở nên 

sinh động và gần gũi hơn với độc giả. Nó không những làm thơ ông thêm 

phần thi vị mà vẫn thể hiện được những suy nghĩ, chiêm nghiệm, triết lí 

về cuộc đời mà ông đã đúc rút và tạo nên bằng trí tuệ và kinh nghiệm 

sống của mình. 
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3.2.3. Giọng thơ nhẹ nhàng, hoài niệm 

Giọng thơ nhẹ nhàng hoài niệm là một giọng thơ chủ đạo trong việc thể 

hiện phong cách nghệ thuật Vũ Quần Phương. Bởi không phải ở cái tuổi đã 

đứng bóng, ông mới nhớ về những ký ức ngày hôm qua mà với một tạng thơ 

luôn trầm buồn của con người ưa nghĩ ngợi. Ông nghĩ về tất cả những gì đã 

và đang xảy ra trong cuộc sống với một giọng thơ nhẹ nhàng như thủ thỉ tâm 

tình. Vốn xuất phát cùng thời với các nhà thơ trẻ thời chống Mỹ, cùng “vào 

sinh ra tử” ở chiến trường ác liệt với cương vị một bác sĩ hoạt động ở tuyến 

hai. Thường xuyên phải tiếp xúc với những người bệnh bị thương do chiến 

tranh, đối diện với tử thần từng phút giây. Ông thấm thía những hi sinh mất 

mát của những con người đã trải qua thời chiến. Nên ông sao có thể quên cái 

thời khắc:  

 Hai mươi tuổi con đi - đất nước hóa con đường 

 Hai mươi tuổi hát ca - Đất nước thành bài hát 

(Viết cùng đồng đội) 

Có ai mà quên được những năm tháng chiến tranh gian khổ mà hào 

hùng ấy. Tất cả họ đều in hằn những kỉ niệm mà suốt đời không bao giờ quên 

về đồng đội của mình. Vũ Quần Phương hẳn cũng như các nhà thơ thời chống 

Mỹ khác đều chân thành như vậy:  

 Có những điều tưởng đã trôi xa 

 Bỗng trở lại giữa hồn ta chi chít 

(Âm thanh im lặng) 

 Thế nên khi trở về cuộc sống hòa bình, ông vẫn còn đó nỗi đau đáu 

khôn nguôi cho những hình ảnh nơi chiến trường:  

 Mùa này rừng đã đổ mưa 

 Anh em trạm ấy bây giờ ở đâu 

 Võng đưa trên tám tầng lầu 
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 Bâng khuâng nhớ góc hầm sâu giữa rừng 

 (Đêm đầu tiên vào Sài Gòn ngủ võng) 

Khi nghe cô ca sĩ trẻ hát bài hát về Trường Sơn, những thiếu thốn, gian 

khổ, hi sinh của đồng đội lại hiện hữu trong tâm trí ông. Ông không muốn thế 

hệ hôm nay quên những gian khổ cha anh đã trải qua:  

 Đêm Sài Gòn đỏ rực cờ bay: 

 Trước sân khấu tôi ngồi nghe em hát 

 Em tô đỏ môi son, em kẻ xanh mi mắt 

 Cô gái ấy ở rừng không có gương soi 

 (Cô ca sĩ Sài Gòn hát bài hát Trường Sơn) 

Bằng giọng thơ nhẹ nhàng hoài niệm, ông đưa độc giả trở về những 

năm tháng chiến tranh khi nhớ đến những thiếu thốn, hi sinh mà những cô 

thanh niên xung phong dũng cảm trên tuyến đường Trường Sơn năm nào đã 

hi sinh cả tuổi thanh xuân, thậm chí cả tính mạng của mình cho nền độc lập 

của dân tộc:  

   Những cô gái yêu đời cả thu đông xuân hạ 

 Chưa một lần thong thả trước gương soi 

(Bài hát) 

 Hay: 

 Sóng vỡ òa trên đỉnh đá lô xô 

 chị Sáu hát khi quân thù ngắm bắn 

 Mái tóc chị bay theo chiều gió mặn 

 Mái tóc xanh xanh mãi đến bây giờ 

 (Nghĩa địa Hàng Dương) 

 Ông luôn hướng Về nguồn:  

 Núi ngàn Việt Bắc 

 Trấn thủ mũ man 
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 Thóc chảy sang đò 

 Lô nhô bộ đội 

 Con gió thổi chín năm còn thổi 

 Trên từng ngọn lá lối ta qua 

 (Về nguồn) 

Giọng thơ nhẹ nhàng của ông không chỉ hoài niệm về chiến tranh, mà 

hướng về tất cả những gì đã diễn ra trong cuộc đời ông, thể hiện ở các chủ đề 

trong thơ ông viết. Ông hoài niệm về mẹ, về con cái, về trường xưa, về các 

nhà thơ, về cỏ cây muông thú,… Đó là khi đứng trước Căn nhà xưa, nơi có 

người mẹ hiền từ nay đã xa mà xót xa thương nhớ:  

 Chiếc dây phơi mẹ tôi phơi đứng kiễng 

 Hai mươi mốt năm rồi đâu còn nghe tiếng mẹ 

 Chiếc dây còn thì cũng hóa xa xôi 

 (Căn nhà xưa) 

 Hay có khi, chỉ là một lần thất hứa với con mà ông nhớ mãi:  

 Bố hứa bắt cho con con ve 

 Ve chưa kịp bắt đã qua hè 

 Mùa sau con lớn chơi trò khác 

 Bố một mình bên cây lắng nghe 

(Lỡ) 

 Đằng sau những hoài niệm là cả một tấm lòng của người cha với con. 

Đồng thời ẩn trong đó là những chiêm nghiệm, những triết lí mà nhà thơ đúc 

rút được. Những cái gì trong cuộc đời đã lỡ rồi thì không thể làm lại được. 

Những lỗi lầm trong quá khứ vẫn biết nó sẽ là những bài học cho ta nhưng nó 

cũng là những nỗi đau có khi âm thầm, có khi mãnh liệt mà con người sẽ phải 

đối mặt và tìm cách vượt qua.  
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3.3 Ngôn ngữ thơ 

Văn học được gọi là nghệ thuật ngôn từ bởi chính chất liệu được sử 

dụng để tạo nên tác phẩm. Với chất liệu đặc biệt mang tính phi vật thể, văn 

học có ưu thế hơn hẳn so với các môn nghệ thuật khác trong vai trò phản ánh 

hiện thực. Chất liệu đó là ngôn ngữ.  

Ngôn ngữ văn học được bắt nguồn từ ngôn ngữ đời sống, từ tiếng nói 

của nhân dân nhưng nó đã được chọn lọc, gọt rũa và nâng lên đến trình độ 

nghệ thuật. Đi vào tác phẩm văn học, ngôn ngữ được tái sinh, mang tính cụ 

thể, tính hàm xúc, tính đa nghĩa, tính tạo hình biểu cảm. Tuy nhiên, ở mỗi thể 

loại tác phẩm văn học, những thuộc tính của ngôn ngữ lại biểu hiện những sắc 

thái và mức độ khác nhau. Ngôn ngữ thơ được đánh giá là ngôn ngữ tiêu biểu 

nhất của nghôn ngữ văn học bởi những thuộc tính ấy tập trung cao độ với yêu 

cầu cao nhất của thơ ca. 

Thơ trữ tình là tiếng nói của tình cảm, hình tượng thơ là hình tượng của 

cảm xúc. Khác với văn xuôi, ngôn ngữ thơ được tổ chức trên cơ sở của nhip 

điệu nên rất giàu nhạc tính. Ngôn ngữ thơ thường cô đọng và hàm xúc do sức 

nén của nội dung trong câu chữ. Điều này đòi hỏi sự lao động sáng tạo 

nghiêm túc của nhà thơ để ngôn ngữ thơ mang nhiều ý nghĩa mới. 

Ngôn ngữ thơ có sự vận động, thay đổi theo tiến trình lịch sử. Nhìn vào 

lịch sử thơ ca, chúng ta thấy, ngôn ngữ thơ có sự vận động qua một hành trình 

dài. Từ ngôn ngữ hồn nhiên, dân dã trong ca dao đến ngôn ngữ mang tính quy 

phạm của thơ trung đại. Ngôn ngữ thơ có sự cách tân nhảy vọt khi bước vào 

thời kì hiện đại. Ngôn ngữ thơ của phong trào Thơ Mới đã phá vỡ những quy 

tắc ràng buộc, cảm xúc được tràn ra câu chữ. Nhưng Thơ Mới chưa nối lại 

được chất hồn nhiên, gần gũi đậm đà của thơ ca dân gian. Sau Cách Mạng 

tháng Tám, thơ ca Việt Nam có sự thay đổi quan trọng. Văn học nói chung và 

thơ ca nói riêng thực hiện nhiệm vụ phục vụ cách mạng và cổ vũ chiến đấu. 
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Ngôn ngữ thơ ca như đã trút bỏ được những khuôn sáo, trở nên khỏe khoắn 

và gần gũi với ngôn ngữ đời sống.  

Vũ Quần Phương thuộc lớp nhà văn trưởng thành trong kháng chiến 

chống Mỹ cho nên ngôn ngữ thơ ông vừa nằm trong mạch chảy chung của 

ngôn ngữ thơ dân tộc, vừa có những đặc điểm riêng mang dấu ấn phong cách 

nhà thơ. 

3.3.1. Ngôn ngữ đời thƣờng 

Trong quan niệm về thơ của mình, Vũ Quần Phương đã từng nói: “thơ 

cần một hình thức giản dị và một nội dung sâu sắc”. Vì vậy, khi đến với thơ 

ông, dù ở bất kì đề tài nào chúng ta cũng thấy nổi bật lên là một ngôn ngữ thơ 

đậm chất đời thường, bình dị. Ông không “đao to búa lớn”, không cầu kì, hoa 

mĩ cũng không trau chuốt ngôn từ. Những vần thơ của công cứ tự nhiên, chân 

thành và đời thường như ngôn ngữ trong cuộc sống thường nhật.  

 Ngay trong những vần thơ viết về chiến tranh, Vũ Quần Phương 

thường viết về những khoảng lặng của chiến trường, những phút giây thanh 

bình ngắn ngủi của cuộc sống nên ngôn ngữ thơ ông là những gì gần gũi, thân 

thuộc với con người nhất. Đó là hình ảnh của lối ngõ, bụi tre, cánh cò,… 

Chẳng hạn:  

Trực chiến về mẹ hát ru con 

 Lối ngõ thôn thơm mùi ổi chin 

 Sau cơn mưa khí trời ngọt lịm 

 Đêm xanh ngời khi ngôi sao lên 

 Hai đầu kèo võng lại ru êm 

… 

 Nghe tiếng ru cò lại bay về  

(Sau giờ trực chiến)  
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 Hay:  

Những gì ta thương yêu 

Sau bờ tre kia nhỉ: 

Mái nhà và ánh lửa 

Tháng ngày ta lớn khôn! 

(Lúc cỏ đang mùa xuân) 

Trong cuộc sống thường nhật thì đó là những lời ăn tiếng nói hằng 

ngày, lời trò chuyện tâm tình của bố với đứa con thơ của mình:  

Tại sao bố lại chiều em bé? 

 - Tại lúc sinh em bà mất rồi 

 con được suốt ngày bà dỗ bế 

 Em đi nhà trẻ chỉ nằm nôi 

   (Thương em) 

Lời giải thích đơn sơ, mộc mạc mà chân thành để đứa con nhỏ hiểu và 

biết thương em mình hơn. Nó bình dị như chính hơi thở cuộc sống vậy. Làm 

cha rồi làm ông, ở tuổi nào ông cũng dành cho con cháu những tình cảm ấm 

áp với lời thơ giản dị, đời thường: 

Tâm vừa mở mắt gọi ong 

Ông như có cánh bay trong vườn trời 

Là ong, ông lại là người 

Nghe vầng trăng mọc mà tươi đêm rằm  

(Nghe cháu gọi ông) 

Ngôn ngữ thơ ông đời thường thể hiện ở những mảng đề tài, những vấn 

đề mà ông đề cập tới, miêu tả, kể chuyện hay cảm nhận về nó như những gì 

nó vốn có. Khi ông viết về những người xây cầu, người trồng cỏ, người làm 

vườn, người chăn vịt,… ông dùng ngôn ngữ thật sự bình dân, dễ hiểu, gần gũi 

và đi vào lòng người. Có khi ông thủ thỉ tâm tình với những lời lẽ mộc mạc về 
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hoàn cảnh sống, về sự vất vả gian lao của những người lao động và ngay gần 

trước mắt là người vợ của mình. Ông kể với các con về mẹ của chúng:  

 Mẹ qua tuổi thanh niên thời đạn bom túng thiếu 

 Mẹ thôi học khi trường phải đi sơ tán xa 

 Ông ngoại con đã già, bác Hùng con hỏng mắt 

 Mẹ con phải lo toan cơm nước cửa nhà 

 (Gửi các con) 

3.3.2. Ngôn ngữ giàu màu sắc triết lí 

Cảm thức trữ tình mang tính triết lí chi phối đến việc sử dụng ngôn ngữ 

thơ Vũ Quần Phương giàu màu sắc triết lí. Việc sử dụng ngôn ngữ đời thường 

không đồng nghĩa với ngôn ngữ dễ dãi. Trong mỗi bài thơ phần lớn là ngôn 

ngữ đời thường nhưng luôn có sự ngẫm ngợi, chiêm nghiệm và triết lí để mọi 

đối tượng độc giả đều có thể cảm nhận chiều sâu tác phẩm theo trình độ hiểu 

biết riêng của mình. Mỗi bài thơ đều có những câu thơ ẩn chứa những triết lí 

về cuộc đời, nhân tình thế thái. Chẳng hạn: viết về chuyện tình yêu như bài 

Thuyền Chương Chi đang trôi, ông thể hiện những chiêm nghiệm, triết lí, suy 

tư về tình yêu:  

 Mây trôi nước chảy mơ màng 

Con chim trúng đạn yêu bàn tay cung 

 (Thuyền Chương Chi đang trôi) 

 Hay:  

 Đứng một ngày đất lạ thành quen 

 Đứng một đời em quen thành lạ 

 (Đợi) 

Từ những điều bình thường, có khi là những điều ít ai để ý, nhưng ông lại 

thấy ở đó cái phi thường, những cái quy luật của cuộc sống bằng ngữ mang 
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màu sắc triết lí “sau câu, sau chữ”, sau những ngôn ngữ tưởng như rất đời 

thường kia:  

 Đá là vọng phu trước biển thương đau 

 là cái cối, cái chày trong  đời thường bình dị 

   là lịch sử, thời gian trên bia mờ nét chữ 

 … 

đá an ủi con người, đá là kẻ đưa thư 

sao thiếu một phong thư gửi những người làm đá 

 (Đá và những người thợ đá) 

 Cái “tôi” ưa ngẫm ngợi, triết lí, ông vẫn thường chú ý đến những điều tưởng 

như nhỏ nhặt dễ bị lãng quên nhưng ông đã nghĩ đến mối quan hệ giữa cái 

trường tồn, bất diệt và những điều ta dễ vô tình. Ông quan tâm đến những 

người làm ra tác phẩm đá với con mắt sâu sắc và trái tim nhân hậu. Ông 

không chỉ quan sát thuần túy mà bắt nguồn từ tấm lòng đầy thương yêu, trắc 

ẩn. Nên chúng ta cũng sẽ không ngạc nhiên khi ông viết về một ngọn cỏ dại 

mọc ven đường mà ông cũng dễ dàng nâng lên thành một triết lí:  

Cỏ dại quen nắng mưa 

Làm sao mà giết được 

 (Cỏ) 

 Không chỉ là ngọn cỏ mà cũng như con người, khi đã từng trải, đã kinh qua 

những thử thách khắc nghiệt của cuộc đời thì sẽ trở nên mạnh mẽ, vững vàng 

và bản lĩnh. Để có thể nhìn cuộc đời một cách nhẹ nhàng:  

Có niềm vui mà nghĩ tội nghiệp 

    Có nỗi buồn nhìn lại nhẹ như không 

 (Soi gương) 

 Và hơn hết, ông chiêm nghiệm về nghề và tin tưởng rằng những vần thơ nó 

sẽ mang đến những giá trị nhân văn cho con người:  
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 Giữa dòng chợ búa lao xao 

 Câu thơ thấp phận nâng cao hồn người 

 (Phận thơ) 

 Hay:  

 Đời dám yêu thơ thì thơ ơi đừng sợ 

 Bút cũng như mầm chạm đất mới sinh sôi 

… 

Ngôn ngữ triết lí ông sử dụng không chỉ cho những suy tư về cuộc đời 

mình mà còn về những vấn đề lịch sử. Đôi khi ông coi: “Lịch sử như anh mù, 

anh điếc, anh câm”, bởi lịch sử nhiều điều sai lầm làm nhiều người tài bị oan 

khuất. Chẳng hạn, trước nỗi oan của vị anh hùng dân tộc Nguyễn Trãi, thi sĩ 

đã lên tiếng với sự phẫn nộ:  

 Nguyễn đã biết rêu êm, đã nghe suối hát 

 Kìa đao phủ vung đao trên đầu mái tóc bạc 

 Lịch sử nó là gì? Lịch sử nó là ai? 

 Gốc thông già long lanh sương mai 

 (Côn Sơn) 

Những vấn đề thế sự nóng bỏng nhưng ông cũng biết cách sử dụng 

ngôn ngữ giàu màu sắc triết lí một cách khéo léo mà hóm hỉnh đồng thời cũng 

rất sâu sắc:  

 Đi một ngày đàng 

 Học một sàng khôn 

 Sàng thưa quá 

 mà khôn thì lại vụn 

 Đi mấy ngày đàng 

 Chân vẫn hoàn chân 

 (Học khôn) 
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Với sự ám ảnh khôn nguôi về sự trôi chảy của thời gian, ông đã triết lí 

rất nhiều về thời gian qua những bài thơ viết như gấp gáp nhưng lại sâu sắc 

(Thời gian, Trong xe điện ngầm, Ngã ba, Côn Sơn, Cây si trong bệnh 

viện,…). Chẳng hạn như suy ngẫm của một bác sĩ vốn chữa bệnh thể xác sang 

bác sĩ tâm hồn:  

 Bốn lần mười lăm giây không hẳn là một phút 

 Nhịp đập trái tim người 

 Khác biệt 

 qua từng giây thời gian 

     (Đếm nhịp tim)  

Hay có khi, ông thể hiện suy nghĩ của một người từng trải không quan 

tâm và không còn lo lắng về thời gian bằng ngôn ngữ triết lí:  

Đến tuổi nặng tai thì mới nghe 

Trộn trong màu và nét 

Tiếng thời gian 

Thì thầm 

 (Thì thầm) 

Bằng việc sử dụng ngôn ngữ triết lí đan xen trong từng bài thơ đã thể 

hiện sự hiểu biết và trái tim nhạy cảm của một con người không chỉ đầy tình 

yêu thương, lòng nhân ái mà còn có trách nhiệm với cuộc đời. 
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KẾT LUẬN 

 

Vũ Quần Phương thuộc lớp nhà thơ xuất hiện và được khẳng định trong 

nền thơ chống Mỹ. Ông là một người có tri thức trên nhiều lĩnh vực và là 

nghệ sĩ đa tài: viết văn, dịch thuật, phê bình văn học và làm thơ. Riêng lĩnh 

vực thơ, ông sáng tác nhiều và đạt được những thành công nhất định, sáng tạo 

nên một phong cách thơ độc đáo, riêng biệt và nhất quán trên suốt quá trình 

sáng tác thơ của mình. 

Thơ Vũ Quần Phương mang phong cách của thời đại chiến tranh và 

cách mạng mà ông đã sống. Tuy nhiên, người đọc lại thấy ở thơ ông ít có sự 

thô nhám, gân guốc mà nặng về suy tư, chiêm nghiệm về chiến tranh, về thế 

sự, về con người. Trong nhiều bài thơ của Vũ Quần Phương dường như còn 

có những thông điệp trữ tình sau câu, sau chữ ẩn tàng như một thoáng suy tư, 

triết lý của cuộc sống trải nghiệm. 

Vũ Quần Phương đến với thơ khá sớm và với một quan niệm nghệ 

thuật sâu sắc, rõ ràng về văn chương, về nghề nghiệp làm kim chỉ nam cho 

hoạt động sáng tạo. Độc giả cảm nhận trong thơ ông hình ảnh một nhà thơ 

luôn cả nghĩ, thấu đáo và trầm tĩnh. Mỗi ý, mỗi tứ trong bài, trong câu chữ ở 

Vũ Vũ Quần Phương dường như được bắt nguồn từ những cảm thức suy tư, 

chiêm nghiệm của một hồn thơ nhạy cảm. Trái tim “yêu cõi người thẳm sâu”, 

của một thi sĩ đã đem đến cho người đọc những vần thơ thấm đậm men say 

tuổi trẻ của thế hệ mình bên cạnh những vần thơ tỉnh táo, hóm hỉnh ẩn chứa 

những ý vị triết lý trữ tình.  

Trên bình diện thi pháp, quan niệm văn chương và ý thức trách nhiệm 

nghề nghiệp đã điều tiết tương đối nhất quán và ổn định các hình thức nghệ 

thuật: từ cấu tứ đến giọng điệu và ngôn ngữ chuyển nghĩa. Hầu như thơ Vũ 

Quần Phương đều có tứ: tứ trong bài và tứ trong câu. Nét đặc trưng phong 
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cách này đã khiến thơ Vũ Quần Phương trong thời kì dân chủ hóa vẫn giữ 

được những nét đẹp truyền thống và không xa lạ đối với người đọc. 

Gần nửa thế kỉ cầm bút, Vũ Quần Phương đã cho ra đời đều đặn 10 tập 

thơ. Nhiều bài thơ đã để lại ấn tượng tốt trong tâm trí độc giả. Có bài được 

phổ nhạc và trở nên càng gần gũi với mọi người. Hai giải thưởng của Hội nhà 

văn vào những năm 1983, 1996 và giải thưởng của Nhà nước năm 2007 cùng 

các cương vị khác nhau trong Hội Văn học Nghệ thuật Hà Nội, Hội nhà văn 

Việt Nam và đại biểu Quốc hội, Vũ Quần Phương đã khẳng định phong cách 

sáng tạo và nhân cách công dân của một người nghệ sĩ ở một thế kỉ đầy biến 

động của các giá trị tinh thần. 
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