254 Pham Toan

tudgng cua nhiing nguoi nhu thé chua hé bi thong tri ba bat ki
mo1 quan tam dich thuc nao. Trai law. néu nguor nghé st tuan
theo mot thién hudng sau xa tuong dau nhu buoc anh ta phat
bée 1o ra, phai biéu dat ra, thi do la vi trude do anh ta da quan
tam vao moét dot twong va mot not dung xac dinh va bi gan bo
chat vao do roi. (6)

Cung theo Hegel. cam hung dich thuce la car dude kich tao
ra bdi mot nét dung xdce dinh va da dude tri tuong tuong nam
bat dé tao no thanh mot biéu dat nghé thuat; cam hung dude
hoa lan vadi cai lao dong tich cuc lam hinh thanh tac ph,d‘m, lao
dong do mot mdt gan lién vdi cai chu quan kin ddo bén trong
[ngudi sang tac), mét mat gan lién véi cai khach quan ciua cong
viée thé hién ra thanh tdc pham. (6)

Vin dé tiép theo la: nhing ai la nguoi ¢6 thé tim dude cam
hitng sang tac? Cang theo Hegel, ¢6 truogng hdp ngudi nghé si
chi ean tim ra cam hing tif bén trong con ngudi minh. D6 la
trudng hop nhing nha thd. Truong hgp cua nhiing con ngudi vo
tu. tho ngay. "nhu nhiing con chim chi can cat tiéng hot la da du
tu thoa man chinh minh". Thé con nhung trudng hdp sang tic
"theo don dat hang" thi sao? Chinh ¢ ché nav. nhin cong viéce
sang tac cua nhung bac ki tai, ta cé thé thiy ro cam hing tu
dau téi. Hegel phan biét ra cam hing caa thién tai: cam hing
nay tu noé tdi. Xép hang bén dudi do ty chit la cam hing cua
ngudi co tal nang. Nhing nghé si ¢6 tal nang nay hoat dong vira
¢ ¥ thite vita vo thice: ho ¢d trong long minh san "mot car gi do"
nhd dé ho don nhan duge tor bén ngom nhing kich thich ma
ngudi khac chi ludt qua mét bén chang hé nhan ra. Nhiing thu
"bén ngoai" d6 ¢6 thé 1a tir sach vo va ca ti nhiing canh ngod doi
song thuc. Tat ca déu thanh nguon eam hing cho ngud nghé si.
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Arthur Koestler cling cé nhitng ¥ riéng vé van dé cam hiing,
cai dude 6ng goi la su tao sinh ra hanh déng Eureka. Tac gia
nay c6 y kién rat hay vé giai doan éng goi bing "thsi ki nung 0"
("nung 1" hiéu nhu su &p tring - incubation), théi ki chuan bi
cho cam hitng bung phat. Trong thai ki chudn bi nay ¢ ngudi
nghé si co syt tham gia cua ca cai y thic lan cai vé thiic, ca truc
giac lan sy phan tich tudng minh, ca nhitng ky nang dinh hinh
va sy mém déo bién cai cac ky nang... dé din téi (ca trong cac
linh vue khoa hoc cling nhu trong cac dia hat ciia nghé thuat)

cai thoi diém cua chén li, cdi dét ngdt bung phdt cua maét su
bitng hiéu méi, [va d6 1a] mét hanh déng do true gide dem lai.
Nhitng tric gide nhi thé lam xudt hién nhitng loé sing thdn
ki...(7)

Albert Rothenberg, trong cudn Sdng tgo va bénh dién, qua
nhitng cudc phong van cia minh, da cho thay nhiéu diéu thi vi
vé van dé cam hiing sang tac. Ta ldy thit ra vai trudng hdp cing
xem Xeét,

Phong van nha viét kich Arthur Miller, éng dude cho biét
rang y tudng viét vd kich Sw ¢6'bdt ngor & Vichy da nay sinh khi
nha van dang phéng xe trén con dudng xa 16 cuc dep trén nudc
Dite. Nha van bong cung hic nghi téi cai vé dep hién dai cua
nude Diic va nghi tdi ca sy tan pha cia Hitler. Péng thdi véi
nhiing suy nghi nhu thé, Arthur Miller lai lién tudng ngay téi
cau chuyén o6ng duge nghe vé mét nha quy téc ngudi ao da hy
sinh minh dé citu mot ngusi Do Thai trong phéng chd ciia mét
cd quan phat xit. Trong vd kich vé sau dude viét ra cé ciu
chuyén iy.

UNDV = |7
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Rothenberg ciing phong vdn cac nha thd va nha van khac
nita. Nha tho Richard Wilbur néi vé mat dip ong dang dao chai
trén bai bién. Va éng chot chi § dén nhiing hon da nam trén cat
lan trong cat. Khi 6ng dua tay sd vao nhiing hon da, ong chgt
cam thiy nhu minh dang so vao lan da con ngudi, va ong chat
nghi, da ngudi nhung ma sao lal nang va cung. Thé la y tucng
cho bai thd chgt téi dé néi vé nhitng su vat day nhuc tinh va
ciing day bao hanh trong cai thé giéi nay.

Mot nha tho khae trong khi dang chay cu ly dai bong chot
nghi tdi mot chu dé roi sé thanh ¥ tudng bai thd Running cua
minh: mét su chay dua véi tudi, mét cujc ma-ra-téng vdi thoi
gian, nhiing tan pha cua thdi gian va tuoi tac, mot bai thd dau
long.

Qua viéc néi lai cac két qua phong van nhiing nguoi sang
tac nghé thuat dé tim hiéu cam hing cua ho, Rothenberg cho ta
thiay mot diéu dang chu ¥: nhing chu dé déi lgp thusng hién lén
trong diu 6c ho khi ho tim cam hiing sang tac. Nguoi va khong-
ngudi. Con ngua tit chéi than phan ngua dé dén voi nguci. Ngay
ca mét dia xip (soup) ngi coc cing co thé mang mét tam hon
(soul) con nguai... (8)

Ca Rothenberg va Koestler déu néi téi moét hinh anh dé
dién ta su xuit hién cam hing sang tac: chiéc mat na Janus.
Khi ta vao nha hat, ta thuong thay biéu trung la cai mat na cé
hai hodc ba mat nhin vé ba huéng. Trén VTV trong muc Sin
khau ciing c6 cai mat na hai mat dé. Vi thian Janus cua nguoi
La Ma con xuat hién ¢ nhiing canh cong nha, ¢6 khi ¢é ba. nam,
tham chi bay gudng mat nhin di cac hudng khac nhau.
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Ca Rothenberg va Koestler déu li giai su xudt hién cam
hing nhu la sy dong xuit hién nhitng phan dé déi lap nhau,
nhiing két hop gitta cai ¥ thitc va cai vé thilc ctia ngusi sang tac.
C6 khi cac tac gia d6 nhan manh vao phan bi hiém cia qua
trinh tao cam hitng sang tic nghé thuat. (9) Nhung tuu trung,
no1 gi thi né1, mot cach khi thi do tinh ¢d hodc c6 khi lai ¢6 ¢, ca
hai tac gia déu thudng xuyén nhéac di nhic lai dén hai thao tde.
d6 la thao tac twong tugng va thao tac lién tudng.

Diéu két luan trén cing da dude khing dinh bing mot
nghién ciu thuc nghiém dudec Rothenberg dan lai trong cuén
sach caa 6ng. Nham muc dich danh gia mét cach khoa hoc diéu
nhan dinh trén, Rothenberg da tién hanh mét thuc nghiém véi
cac nha duge giai thudng Nobel vé khoa hoc tuy nhién, véi cac
bénh nhan tam than, va véi cac sinh vién hoc nam cuéi cia
truong Dai hoc Yale. Muoi hai nha giai thudng Nobel da nhan
161 cho ong thuc nghiém, trong dé c6 Allan Cormack. ngudl da
tim ra nguyén I chup khéi u bang tia X theo 16i cit 1dp; c6
Arthur Kornberg, ngusi dau tién da téng hop dude chit di
truyén DNA; ciing nhiéu nhan vat khac. Thue nghiém tién
hanh nhu sau: cho nghe mét loat 99 tit gdi ¥, va cit méi lin nghe
xong mot tif thi cho biét minh nghi ngay sang mét tit nao khiec.
Day 1a bé test chuan vé lién tudng. Céng viéc thue nghiém dude
tién hanh riéng vdi titng ngudi, tit ca déu duge ghi lai bang
phudng tién dién ti, toc dé tra 16i ghi lai dén 0,001 gidy. Muc
dich cua thue nghiém la xem liéu nhitng nha giai thudng Nobel
c6 thién hudng tw duy 161 Janus nhiéu hon nhiing ngudi khac
khong, va trong nhitng nhém d6i ching cé xuit hién thién
hudng tw duy 161 Janus khong. Nhém déi ching la 18 ngusi
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bénh tam tri dang nam vién va 113 sinh vién trudng Yale,
nhiing sinh vién nay lai dugc chia thanh hai nhom, mét nhom
dude danh gia 1a nhiing ngudi c6 xu thé sang tao va mot nhom
coi la khong 6 xu thé sang tao. Két qua rat ro: thién hudng tw
duy 161 Janus hién 16 ¢ cac nha giai thuong Nobel va ¢ nhom
sinh vién dude danh gia la sang tao, hoan toan khong xuft hién
& nguoi bénh va xudt hién thip ¢ nhom sinh vién duge col la
khéong sang tao. (10)

Vi thé la cac tac gia dé ciing gdi ¥ gial quyét ho cho chung
ta cdu tra 18i cho cau héi sau: cé day tré em lam lai cai hanh
dong tao cam hing nhu di xay ra d nhing nguot di trudc
khong? Va liéu c6 thé day dude hanh dong tao cam hiing cho tre
em khong? Néu day hanh dong dé thi day nhu thé nao?

Cau tra 161 cua nguoi viét sach nay la: khong. Khéng day
thing vao hanh d6ng tim cam hing. Vi do 1a cai gi d6 mu md,
khong dinh hinh, khong day duge. Nhung cam hitng van hoac
cam hitng nghé thuat sé dén vdi tré em khi cic em dude hoc mot
cach phu hgp véi dé1 tugng (nghé thuat - van) dé chiém linh
duge ding d6i tudng do. Vdr mot cach hoe van thich hgp, tré em
réi sé kinh qua dudc cai trang thai goi ¢ day bing cam hitng. Né
ciing y hét nhu chuyén phén biét gita y hoe va y dite. Hoc that
diing y hoc, hoc gioi y hoc, hanh nghé thanh cong nho g101 y hoc,
thi khi dé hy vong rang y ditc sé dén. So sanh v viéc hoc van
ctia tré em, y difc néi ¢ day ciing giong nhu tinh cam van, cung
giong nhu cam hitng van. Khéng gioi y hoc thi khong mong ch
mét lang bam ma lai cé y difc; gioi y hoce, chita bénh tot cho con
ngudi, thi hy vong sé ¢6 y dite. Van cung the.
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Tao dang tac pham

Néu nhu trong hanh déng trude, tic hanh déng tao cam
hitng cho sang tac, cén ¢6 mat nhitng yéu t6 mi md khé lam
tudng minh ra dude, do véu té chu quan rat manh cua tién trinh
tao cam himg, thi trong giai doan hanh dong tiép theo, trong
cong viéc tao dang cho tdc pham hinh thanh va ra doi, tinhk
khdch quan da c6 phan chiém uu thé,

Khi xem xét cong viée tao dang tac pham nhu mét hanh
déng sdng tao, mét 1an nda lai nén ding cach chitng minh bing
phan chitng. D6 1a cach so sanh hanh déng tao dang cho tac
pham cua nguoi dién va cla ngudi ¢6 tai nhung khong dién.

Theo néi dung cua sach nay, téi day, 1é ra nén ding thi du
la cac tac pham vian thd. Nhung viée tao ra tac phdm van thd
kha ma mé. Tét hon la diing tac pham hoi hoa cho dé "nhin", réi
sau d6 lién hé sang vian thd ciing chang muén gi.

Trong cuén Co cdu tri khén, Howard Gardner cé néi tdi
dang "sang tao" cua nha théng thdi ngu xuin (Garrdner ding
tiéng Phap trong sach, idiots savants) va ciing néi téi cong viée
"sang tao" cua ngudi dién.

Vé nguoi dién, Gardner néi téi hoa si ngudi Anh Bryan
Pearce, ngudi c6 chi s6 1Q dudi mitc trung binh, song tranh cta
ong thudng dude ban vdi gia cao. Gardner ciing ding bic tranh
cua em bé ngudi Anh tén Nadia dé phan tich. Nadia 12 em bé ¢
tinh trang tu ky nghiém trong. Song em di vé dudge tranh vdi
muic dé tinh té€ cyc ki cao. (Xem hink a). Xem xét cac bitc vé cla
em, thdy em c6 vé nhu cé ning huc goi bang "th&u niém hinh
anh", mot nang Iuc hé nhin qua dé vat 1a ghi nhé ngay dude diy
du cac chi tiét. Do d6, khi em vé, em khong tién hanh theo mét



260 Pham Toan

trat tu nao ca. Em co thé biat dau bic tranh bang bat ki chi tiét
nao, va trong khi dang vé, em ¢6 thé boé mac cai dang lam dg dé
"ghi lai" that diy dia mét cum chi tiét nao d6 nhu thé em bi ap
luc nao dé bat buge lam nhu vay. Va ciing khong ai lap la duge
"cach lam viéc" cua em. (11)

Hinh a. Tranh cla em bé tu ky Nadia

Néu nhin vao sdn pham cuét cung va khong nhin vao qud
trinh lam viée, thi bitc vé cua bé Nadia cung giong nhu tac
pham ctia nhiéu hoa si. Bitc Guernica cua Pablo Picasso xem ra
c6 khi con "khé hiéu", con "dién" hon la tranh cua bé Nadia ay
ché! Thé nhung van c6 su khac nhau rit 16n gitta hai bic dé. Va
ranh gidi gitta dién véi khéng dién cing 16i ra tir dé. Va ngudi
ddi vAn c6 thé thita nhan bic Guernica cua Picasso la bite hoa
chéng chién tranh, chéng phat xit quyét liét.
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Véi cach nhin khac di, néu ta nhin vao qua trinh lam viée,
cé thé lay cach vé cua danh hoa Pablo Picasso lam mét dan
chitng. Theo Albert Rothenberg, khi xem xét cach lam viéc cua
Picasso, tac gia da so sanh bifc hoa néi tiéng Guernica véi cac
ban phac thao nhap cho chinh bitc hoa d6. Nhin toan b cac
phac thao, ngudi ta thay Picasso luon luén di theo mot tu duy
nhat quan ¢é mét guong mat ngudt nhin di nhing huong khdc
nhau dé vé sau nhidn vat trung tim dé nhin thdy toan canh
mau me tan sat xung quanh, ca trong nha va ngoai san. Biic
hoa ctia Picasso khéng thé nhoé véi bitc cia Nadia vi Picasso
khong dién, vi trong cach lam viéc cua Picasso ¢6 mot quy trinh
hoan toan khach quan ma cac thao tac thé hién c6 thé dudgc
ngudi khac 1ap lai. Dé la vi qua trinh tao dang cho tac pham cua
Picasso la ¢é y thitc, tham chi co thé dién giai dude biang tu duy
duy li. (12)

Pac diém cua ngudi sang tac dich thuc la tinh chat khach
quan, nhiéu khi khach quan dén dé lanh liing khi tao dang cho
tac pham. Trude d6, ¢ giai doan hanh dong tao cam hing, ngudi
sang tac c6 thé nhu dién nhu rd, bén chdn, an khong ngon ngu
khong yén. Nhung khi da dinh hinh tu duy va chuyén sang
hanh déng tao dang cho tac pham thi su thé c6 khac. Tinh
khach quan lhic nay hién ra r6. Diéu d6 dién ra ro6 hon ca vdi
tiéu thuyét.

Bo tiéu thuyét Jean-Christophe cia nha van Phap Romain
Rolland gbm mudi quyén, in thanh bon tap, duge viét trong mot
qua trinh trai dai trong mudi nim. Trong 16i tua cho ban in
chinh thic tac gia ¢6 than phién vé nhiing 161 néi ra néi vao cho
ring tac gia da viét bo tiéu thuyét dé6 mét cach tuy tién, khong
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c6 ké hoach. Tac gia né1 mot ldi thanh minh khién cho canh nha
giao chiing ta nghe cling hdi long héi da nd ting khic ruét, ring
nhén danh mét cuu sinh vién su pham, sao téi lai cé thé lam an
tuy tién cho duoe? (13) Qua cé vay! Tuy tién sao duge khi cong
viée trai dai trong mudi nim nhung s6 phan nhan vat chinh
khong bao gid chéch khoi truc tu tudng chu dao: mét ngudi anh
hiung dang séng, mot ngudi anh hing cta trdi tim, mét ngudi
anh hing cta loai ngudi hién dai theo mau Van Beethoven, mét
ngudi anh hiing da biét séng qua moi khé khéan cay ddng dé lam
dude moi diéu tot dep cho cude doi. That dé hiéu khi trong cac
hoi ky ciia nhiéu chién si cong san da néi tdi viéc trong nguc tu
- tam t61 ho vadn truyén tay nhau doc Jean-Christophe. (14)

Bay gid, néu ta chuyén sang so sanh cong viée cua nha tac
tudng vdi cong viée ctia cac nha tiéu thuyét thi ta sé hiéu rdé hon
vé hanh déng tao ddng cho tdc phdam.

Céng viéc tao dang cho tac phdm d nha tac tudng khac véi
nhiing ngudi sang tac khac. Khi tao dang tac pham, nhiing
nguoi sang tac khac déu di tir chi tiét dé roi tao thanh mot tong
thé. Bat ki cach thiuc ké chuyén cia nha tiéu thuyét nhu thé
nao thi cau chuyén ciing van cit ¢6 diu ¢6 dudi mach lac. Mach
lac hét nhu 161 baAm cua vién lai gia ho Dé:

Sit nay da ngoai mual nién,

Téi da biét mat biét tén ranh ranh.
Tu Ba cung Ma giam sinh

Di mua nguoi ¢ Bac Kinh dua vé.
Thuy Kiéu tai sac ai bi!

Cé nghé dan lai di nghé van thao.
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Kién trinh chang phai gan vita
Liéu minh thé dy phai lica thé kia...
Phong trdn chiu da é ché,
Day duyén sau lai ga vé Thic lang,
Phai tay vo ca phi phang,
Bat vé Vb tich...
ké mai, ké mai, ldn lugt di moi vanh moi vé, cho téi khi
khéng ké dudc nita, c6 1& vi khong du tu liéu dé bao céo nita, thi
danh ha xuéng ban giao cho ngudi khéc
Su nay hoi Thic sinh vién mai tuong !
thé nhung chdm dit viéc ké & d6 ma van 1a cau chuyén
mach lac c6 dau cé duéi, titng tinh tiét tao thanh toan khdi.
Nha tac tugng ngude lai, di tit mét cai toan khai rdi tia viit
di cac chi tiét thita dé c6 mét toan thé chita dung dii cac chi tiét
cin thiét. Ta tudng tudng cé6 mét phién da 16n cho nha tac
tugng. Nguoi nay cit ti man tia b viit di dé tao nhiing ché nhé
ra 16m vao, cho tdi khi dinh hinh thanh mét bidc tugng. Nhin
nhiing biic tugng nha mo ciia dong bao Tay nguyén c6 thé thdy
rat ré6 nhiing diéu dang dién ra nhu thé dé, nhung véi téc do cao
hon la tac vao da. Trén nhitng bic tugng nha md, c6 thé thiy
nhiing khiic gé tron da dude nhitng nhat riu bim vao, mée di.
tude di, got di, dé lam hién ra nhing hinh ngudi véi nhitng héc
mat nhin thim tham.
Dem dé1 lap hinh thiic bé ngoai céng viéc nha tac tugng véi
ngudi viét van xuéi chi cang lam rd thém chd gidng nhau trong
tinh mach lac cua toan bé "cau chuyén" duge ké. Ca ngudi viét
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vin xubi 1an nha tac tugng déu ciung cé trong dau mot "hinh
thu" nao d6 dé tac dang dan dan cho thanh ro nét.

Céng viée tao dang tac pham nhu thé da dem lai maot hinh
thi.. Hinh tha d6 trong diéu khéc va kién triic co thé bang go da
hodc cac vat liéu xay dung tuong duong: hinh thu dé trong va
diéu c6 thé lam bang nhitng duong nét va dong tac cd thé nguoi;
hinh thit dé trong am nhac la nhiing nét nhac, nhiing giai diéu
dé biéu hién nhitng diéu dién bién theo thdi gian, nhiing hoa &m
dé biéu hién nhitng diéu dién ra trong khong gian; va nhiing
hinh thi bdng lon dé tao thanh tac pham vin, tho, va kich.

Bay gid, lai 6 cau hoi cho nha su pham: héu co thé té chiic
cho hoc sinh lam lgi hanh dong tao dang tac pham nhu hanh
dong dé da ting xay ra d ngudi di trudc?

Cau tra 13i ctia ngudi viét sach nay la: ¢é, ¢6 thé. Vi sao? Vi
so v6i hanh déng tao cam hiwng, hanh dong tao ddng tac phdm
da cu thé hon, nha su pham c6 nhiéu kha nang kiém sodt dudc
hanh dong dé hon la so véi hanh dong trude.

Pay la mét minh hoa mang tinh dién giai. Ban hay tudng
tugng mot khung canh nhu sau. Ban c6 nhan xét thay ring hoc
sinh thudng doc hét nhin cac bai van da cho trong sach giao
khoa trude khi dem ra cho ca 1dp "nghién citu"? Bay gid ban hay
thit nghiém mét van ban mang yéu té bat ngd vdi cac em theo
céch sau. Ban hiy lap lai thuc nghiém cla chinh tac gia sach
nay, doc cho hoc sinh nghe mét ciu chuyén cam dong vita xudt
hién trén muc "Ngudi tot viée tot" trén bao. (15)

Cach doc nhu sau. Ban hiy doc cho cac em nghe dan ting ¥.
Poc xong ¥ thit nhét, ¢é6 ngay cau héi cho cac em tham gia: "D&
cac ban biét, sau d6 c6 chuyén gi?" Cac em sé tham gia rit vui
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vao cong viée tao dang hinh cho toan bo tac pham. Trong céng

viéc nay, cac em boc 16 day du tu chat riéng.

Diy la thi du cach lam véi bai vé Bii Héong Qudan do chinh

t61 thue hién:

Chi tiét thay ké
1. Biii Hong Qudn la con
bac si qudn y Bui Tinh.

2. Bui Héng Quén bi bai liét.

3. Bui Héng Quén vao hoc
tricong PTTH Hung Vitong.

4. Dén ki thi tét nghiép, ...

Chi tiet cac em dung noi vao

l.a. Anh Qudn rdt ngoan.

1.b. Anh Quén hoc gidi.

1.c. Anh Quan rdt xinh dep.

1.d. Anh gap viéc gi dé rac roi
nguy hiém lam ...

2.a. Anh duwodc chita chay o nide

ngoat.

2.b. Anh ¢ lai di hoe & nutde ngodi.

2.c. Anh khoi bénh, khoe manh,

xin cha me cho di bé déi.

2.d. Anh di hoc tro thanh bdc si

qudn y nhi cha.

3.a. Anh hoc gio.

3.b. Anh hoc rét gidi.

3.c. Anh hoc gioi lai con giip ban

minh hoc gioi theo.

3.d. Anh Quén cing c¢6 lLic nan

chi nhung anh van vuot lén dude
va tiép tuc hoc...

4.a. Anh Qudn khéng di thi dicoc
vi anh ém rdt nang.
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5. Bo Gido duc cho em dac
cdch tot nghiép, khéng
phai thi

6. Bé6 Gido duc md cho
Quéin mét ki thi riéng, mot
minh mot phong, vor cdc
giam khao chinh la thay cé
vdn day Quédn trong ba
ndam Phé théng Trung hoc.

4.b. Anh Qudn da thi dé véi diém
rdt cao.

4.c. Anh bi 6m ning, nhung van
lét di thi.

4.d. Ba me anh Qudn giz anh o
nha khong cho anh di thi vi so
anh truot va anh sé bi quan chan
ndn.

d.e. Anh Quéan di thi, dé ddu
bang, dudc nhdn thang vao
trizong Pai hoc Y khoa quan dau.
5.a. Anh Qudn khéng thich cach
nhu thé.

5.b. Anh Qudn bi gia dinh thuc
giuc phai nhan bdng tét nghiép,
nhung trong long anh khéng
thich nhut thé.

5.c. Anh Qudn dut khodat khéng
nhan bang, anh con noi: nhu thé
la B6 Gido duc cot thuong anh.
5.d. Anh Quan khéng can thi, ¢
nha doc sdach, va nght hoc tie do...
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Ching ta ¢6 thé hinh dung dé dang la, dén day, viéc cac em
tham gia nét vao viée dung doan két ciia tac pham la chuyén rat
dé... Cong viéc thit nghiém nay chdng may khé khan. T4t ca cac
ban, néu thay thich thi déu cé thé lap lai va kiém chitng xem
tac gia noi thuc hay bia. Cac ban chi viée doc cho cac em hoc
sinh nghe mot doan ddu cua cdu chuyén, sau d6 "dé cac ban
hiét, chuyén gi sap xay ra nao?", réi doc tiép, tu cac em sé diéu
chinh, rdi lai "dé cac ban doan tiép cé chuyén gi nita sip xay ra
nao?" Doi khi ciing nén tinh nghich, hém hinh khuyén khich cac
em bay bong ty chit "cha cha, ching 18 cac ¢6 cac cau chi nghi
dudge cé vay cho tac phdm théi u?"

Nhiing hinh thu thé dude tac gia ngudi 16n "sd ché" ban diu
cing gan gan nhu vay. Chiing sé con can dude "gia cong” thém
bing hanh dong sip xép ma ta sé xem xét ngay dudi day.

Hanh dong sap xép

Khi thuc hién hanh dong tao dang tac pham, ngudi sang tac
muén ké mot ciu chuyén; cau chuyén dé di nhién da chiia dung
mot ¥ nghia nao dé, song riat ¢é6 thé van con chua sic nét: khi
thue hién hanh dong sap xép, ngudi sang tac mudon té dam ¥
nghia cua ciu chuyén da dude tao ra.

Dé dién giai diéu néi trén, khong gi tha vi hon la so sanh
mot edu chuyén nhung dude hai ngudi tao ra theo hai cach sip
xép khac nhau. D6 la truong hgp vd Antigén do Sophocle, nha
viét kich thoi ¢6 soan, va ciing nol dung nang Antigén dé nhung
do nha viét kich ngudi Phap thai hién dai Jean Anouilh viét.

N1 dung cdu chuyén chae ban ciing biét réi, nhung vin xin
tém tat lai nhu sau cho tién cung theo doa.
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Chuyén xay ra trong cude chién tranh gitta thanh Argos va
Thebes. Piing diau hai doan quian cua hai thanh bang danh
nhau lai 12 hai nguoi anh ruét cia nang Antigén. Polinis thi chi
huy quan tit Argos kéo sang. Eteocle thi tran giit mot trong bay
cong thanh & Thebes. Ca Eteocle va Polinis déu ti tran. Chu
cua may anh em dé6 la Creon lén lam vua cai tri thanh Thebes.
Nha vua chi cho chén xac cua Eteocle théi, con vdi cai xac cua
Polinis thi nha vua tring tri bing cach dé phdi dé cho diéu tha
qua mo. X6t tinh anh em, Antigon dém dén lén ra chon xac anh
voi day du 1& nghi. Nha vua khuyén can Antigon khong dude, da
ra lénh giam nang vao nha mé cta dong ho. Tt ca moi ngudi
quay lai xin nha vua tha téi cho Antigon. Nha vua khang nghe
16i khuyén, 13i van xin cta bt cit ai. Dén khi nha vua mui long
tha cho Antigén thi 43 muén: nang da that c6 chét.

Do 1a cau chuyén cua vd bi kich do Sophocle viét. Nghe don
la mét ban, sau khi vd dién xong, dan cac thanh bang dang
xung dot nhau da 6m nhau khée va tha thit cho nhau, va canh
hoa binh vinh vién da tam thdi dén vdi cac dan toe song trén
ban dao Hy Lap. Nghe dén 1a vay. Vi 16i don d6 hdp véi y nghia
cach dung vd cila Sophocle.

Jean Anouilh chi thay doi mét t§ chut trong cach sip xép
ciu chuyén, va thé la ¥ nghia ciu chuyén bong mang mot dién
mao méi. Jean Anouilh chi thém vao tinh tiét mét doan, cho 6ng
chi, vua Creon, goi ¢6 chau gai lai, va gieo vao long nang
Antigon mét noi hoang mang nhu sau. "Liéu con ¢6 tin rang cai
xac con dem vé chén dich thi 1a xac anh con khong?" Vua giai
thich thém: tran chién kéo dai, xac chét nhiéu vo ké, xac ngay
nay dé lén xac ngay no, nang thiéu lam théi ria ra, biét phan
biét xae cua ai véi xac cua ai? Va chang, ta day, chinh ta day da
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ra lénh chon mét cai xac nao d6 va cho phao 1én ring dé la xac
anh con. Thé dé! Con hiéu rbi chit?". (16)

Mot cach co y thic hodc khong hoan toan cé ¥ thite vé cong
viéc minh lam, nguoi nghé si sang tac phai sap xép cai tac pham
da dudc anh ta tao dang sao cho khép vdi ba tiéu chuin sau: hé
thong biéu trung phai sang sua, séc nét, ré rang, nhim lam néi
ro cal duge biéu dat; hé théng biéu dat dé phai gay duwge xic
déng mot cach trong sang, manh mé; va cuéi ciing, tic phim
phai mang mét tinh toan khoi doc lap, chita dung mét gia tri
riéng khong bi pha tron véi nhiing lai tap. Hanh déng sap xép
chinh la dé nham tao ra hiéu qua néi tong quat 1a tao ra mot
tinh dan du.

Ta sé dé dang nhan ra siic manh an du khi phan tich tac
pham sau, cuén Kaputt. Sach do méot nha van Italia rat noi
tiéng nhung lai khong dude coi la nha van, chi dudge coi la nha
bao thoi: ong Malaparte. "Kaputt" theo nghia den tiéng Diic c6
nghia nhu la “tan nat hét r6i", "hong hét réi", "toi réi”, "di doi
ro1". Tac pham duge viét vao mua hé 1941 khi Malaparte tim
cach lam phéng vién bao dé di theo cac doan linh Pic danh
sang nude Nga vi dai. Ong dd tim ra mot nd1 kin dao tar mét
nong trang da bi tan pha dé ngéi viét. Khi ¢6 déng, ngudi chu
nha sé diang hing danh tiéng cho 6ng gidu ban thao di.

Cudn sach thanh hinh din titng chudng véi ddy mau sic an
du, khéng ein néi thang vao con ngudi, ma cé chudng viét vé
nhiing con ngua chét, chudng viét vé chuot song va chuét chét,
chuong vé nhiing con ché, chudng vé chim, chuong vé nhiing con
hucu béc cue, va chudng cudi la vé rudi va gide md vé Mau-viét
hoa.
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Trich tit chuong vé nhiing con ngya chét:

Hoang théan Eugene nudc Thuy Dién ditng lai o giita phong
va bdo téi: hay lang ma nghe !

Tit phia bén kia nhitng cby s6i phit kin ngon déi Oakhill va
nhitng cay thong trong cong vien Waldemrasudden, tit phia bén
kia eo bién hep nhuw cdinh tay tho sdu vao ddt lién tdi tdn
Nybroplan, giita long thi dé gié dua lai mét tiéng than van yéu
ot va u sau. D6 khéng phai la tiéng goi budn buon cia coi tau
dang di nguoc bién lén bén cdng, dé cing chang phdi la tiéng
kéu mit trong swong cia nhitng con hdi du, dé la mot thit tiéng
kéu cta dan ba, tiéng kéu duénh dodng ma sau tham.

Ngua kéu ddy... hoang than néi nho ...

Bdt chot, mét tiéng ngua hi dai va diu dang vong tdt tit phia
bién. Hoang than ring minh va ldy chiéc do choang len mau
xdm to réng van vat trén thanh ghé dé choang kin nguoi...

Mét cudn sach cue ki bi tham vé chién tranh va dude md
dau véi diy chat an du tao vo van lién tudng nhu vay. Mét cudn
sach c6 tinh toan cuc ki chit ché, du la sach nghé thuat. Khong
néi téi tiéng khéc ctia con ngudi, thay vao dé la tiéng khéc cua
ngua. Khong can néi téi biét bao diéu bi tham sé viét day nam
tram trang sach, chi cAn néi t6i mot hoang than hoa binh chu
nghia chiéu chiéu lén doi ngot, nhu mot canh cay khé, chim toi
ddu day hai vai, mot con ngusi nhu thé mdi du sic xuyt xoa
rang minh kéo tdm chan len mau xdm che than khi nghe tiéng
ngua khéc than.

Diy nila, ching han, mot khic trong chudng vé chim,
nhitng con chim Nga dep suo ! Cé thé dep hon chim o Capri bén
y. Dep hon, va hanh phic hon... Nhitng bau doan chim dong vé
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ké bén xiz Ukraina. Co tdi hang ngan con chim riu rit tiv tit trén
nhing canh ld cdy du xanh, hoac diu nhe nhang lén nhing
canh phong thdn dnh bac, trén nhing nhdnh lia mach, trén
nhung hang mi vang cay hudng duong dé lay ra bang nhitng
chiéc mo bé xiu ldy nhitng hat tit trong nhitng cap mdt den...

O mét thién dudng chim chéc nhu thé, tac gia chon va ké vé
cude hanh quyét mat em bé Nga, chi mét em théi.

Bon linh nam ¢é tay ngudi du kich quén va ddy v tdi trude
vién si quan tid trén minh ngua ngd nguoi xuéng ngam nhin
cham chi. Ein Kind (tiéng Piic ¢6 nghia la: mét dita bé) vién si
quan not nho. Do la mét dita tré, né chita day muoi tuéi ma.
Gay. Saw thdm. do qudn gié rdach. Mat den nhém. Téc chdy do.
Tay sém chay. "ein Kind". Piza nho nhin vién si quan vdi vé binh
than, mat nheo nheo. Thinh thoang no cham chap gio tay lén va
hi muai bang ngén tay. Vién si quan xuéng ngia, gidy cuong
quan trong ngon tay. (jn.g ta ditng lai trude dua be. @ng ta co ve
mét mot, kho chiu. "ein Kind". Ban thdin éng ta cung co mdét con
trat, @ Berlin, trong ngét nha o qudng. tridng Witzleben, mot
dita con trai trac tuéi nay, khéng, cé thé Rudolf hon hdn mot
tuéi, con thang bé nay thi vén hoan toan la con nit- ein Kind !
Vién st quan ldy roi ngua go khé vao cdi ung va bén canh éng,
con ngita dam chdan cho doi, co mém vao vai vién si quan. Cdch
dé hai bude chan, nguot phién dich, mét ngudi dan néi tiéng
Dite vung Balta, ditng nghiém cho, vé khé chiu. Dé chi la mat
thang oat : ein Kind ! Ta khéng tdi nudc Nega chién ddu chong
lai bon oat. Chot vién si quan cii xuéng em bé va hoi xem cde du
kich quan khdc c6 con d lai lang khong. Giong vién si quan moi
mét, day vé mién cudng. Duwong nhu loi éng ta phdi tua vao i
vién thong dich dang nhdc lai cdu hoi sang tiéng Nga, bang mét
giong cung ran va cau kinh.

f%t)
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- Niet, diza nho tra loi.

- Tai sao may lai ban vao linh cua 6ng?

Piza nhé nhin vién si quan vdi vé ngac nhién. Nguoi dich
phai nhac lai cGu hoi né.

. Biét vi sao roi, con hoi lam gi niza? Dwa bé dap, giong no
binh tinh va trong: né trd loi khéng mét chut sg har song cung
chang ditng dung. N6 nhin th&ng vao mat vién si quan trude khi
noi va ding nghiém nhw mét nguoi linh.

- May c6 hiéu nguoi Duc la thé nao khong? vién si quan hoi
khé no.

- Thé may khéng la nguoi Dize a, thua tévaritso st quan !
diza tre ddp.

Khi d6 vién si quan phdy tay mét cdi va tén linh nam tay
thing bé kéo di, tay kia rut sing luc ra khoi bao.

. Khéng, khéng ¢ day: di ra xa hon nita, vién st quan not va
quay lung di.

Doan van vita trich bén trén lai duge viét dud hinh thic tac
gia ké lai cho mét ngudi phu nit nhay cam c6 tén la Louise...

Diza nho véi di canh tén linh va ¢6 di déu bude. Chot vién st
quan quay lai, gid roi nguta lén va kéu: Ein Moment ! (Tiéng Diic
¢6 nghia 1a: Chd mét chit da !) Tén link quay lai, hoang mang
nhin vién st quan, réi lai quay bude, tay day thang bé di trudc.

- Mdy gid réi hi? vién si quan cdt tiéng ho. Réi khéng doi
trd lai, ong ta di di lai lai tride thang bé, tay van vut roi ngua
vao ung. Con ngita kéo cang day cudng, roi di theo ong ta, dau
ciii xuéng tho phi phi. Ldt sau, vién st quan diing lai trude dida
bé nhin thang vao mat né thdt ldu va im lang, réi bao no bang
mét giong cham, tram, day cdu kinh mién cudng.
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- Nghe day nay. Tao khéng muén giét may. May chi la diza
oat con. Tao khéng chién ddu chéng bon oat con. May da ban
vao link cua tao. Nhing tao khéng danh lai bon tre nit. Lieber
Gott ! (Tiéng Dite: Lay chia long lanh !) Chién tranh chang phdi
do tao nghi ra. Vién si quan ngitng lai réi noi vdi thang bé trai
kia vdi mét ve diu dang ki la: nghe day, ta c6 mét con mat gid
bang thuy tinh. Khé ma phdan biét néi mat gid véi mat that. Néu
cau not ngay, khéng nghi, mat nao bang thuy tinh, ta sé tha cho
cai.

- Mat trdi, thang nho tra lai lién.

- Lam cdach nao ma may biét duoe ?

- Vi trong hai mat, chi con mat dé la c6 ve mat nguon.

Malaparte viét tiép:

Cé Louise nghet tho va bop chat canh tay téi.

- Thé dita bé? Cuér cung thé nao? Nang hoi téi vét giong
tram.

- Vién st quan da hén lén hai ma diza be, da dap vang bac
chdu bau vao ngudi né, réi cho goi mét xe ngita cue ki sang kéo
bot nhitng tam con ngua trang, di hé téng cé ca tram ki binh
quom gidao tudt tran, ong ta mot diza bé vé Berlin, ¢ dé em duoe
Hitler don tiép nhit maét dita con trai cua nha vua, dan ching
reo ho don rude va duge Hitler ga con gdi cho nita.

- Oi, 6i chao, téi hiéu réi, lam sao lai khde ditoe.

- It lau sau téi ¢6 gap vién si quan do o Soroca, bén bo séng
Dniextr. Mdt con nguai rat nghiém tuc, mot nguoi cha chu gia
dinh tét. Nhung la mét ngudi Phé thue sit. Ong ta da ké chuyén
gia canh cho téi nghe. Ké chuyén céng dn viée lam cho téi nghe.
Mot ki sz dién. Ong ké cho téi nghe vé dita con trai Rudolf, mét



